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从 一 名 绝对 工具 理性 的 化 学 家 ， 到 一 名 看 见 上 帝 荣 美的 基督 徒 ， 基 多 所 有 的 知识 ， 不 再 
是 他 生命 的 回 绊 ， 不 再 是 一 种 当下 的 骄 做 ， 而 是 走向 基督 的 预备 ， 是 他 爱人 如 己 的 工 
具 。 知 识 是 如 此 重要 ， 信 心 、 仰 望 和 爱 ， 同 样 如 此 重要 。 基 旬 的 文字 ， 呈 现 了 一 名 中 国 
人 丰富 的 生活 方式 。 他 的 头脑 之 聪颖 ， 文 字 之 荣耀 ， 都 来 自 上 帝 ， 归 给 上 帝 。 
一 一 苏 小 和 (学 者 、 专 栏 作 家 ) 
很 多 人 认识 基 甸 ， 都 是 因为 他 十 几 年 前 和 方舟 子 之 间 关 于 信仰 的 论战 。 十 几 年 后 , 方 氏 
以 打假 成 名 ， 而 基 旬 则 华丽 转型 ， 不 再 做 辩 锋 犀 利 的 论 道 者 ， 而 是 用 他 温和 的 博客 带 你 
去 看 世界 : 看 圣诞 老人 ， 看 摇 访 歌星 ， 看 当红 电影 ， 看 名 人 政客 …… 看 一 切 的 背后 ,看 
人 心 的 尽头 ， 看 见 那 只 看 不 见 的 大 手 。 
一 一 苏 雪 菲 (编辑 ) 
基 旬 的 灵性 写作 告诉 我 们 一 个 原理 : 信仰 不 是 一 种 与 人 隔 头 的 宗教 ， 而 是 一 种 生命 规 
律 ， 就 像 先 得 有 一 棵 树 的 存在 ， 然 后 关于 这 棵 树 的 知识 才 是 有 用 的 。 认 可 了 这 个 原则 ， 
生命 和 知识 就 一 同 都 变 得 有 价值 了 。 
一 一 北村 (作家 ) 
如 何 看 待 今日 世界 的 冲突 ， 社 会 学 家 ].D. 亨 特 曾 提出 著名 的 “文化 战争 ”的 观念 。 在 这 本 
书 里 ， 基 多 向 我 们 讲述 了 西方 尤其 是 美国 的 科学 与 信仰 、 教 育 、 学 术 等 领域 中 的 文化 冲 
突 。 我 认为 基 甸 的 文字 不 仅仅 有 介绍 性 的 意义 ,而且 有 启蒙 的 作用 ， 让 我 们 丢掉 意识 形 
态 的 眼镜 ， 平 和 地 去 了 解 我 们 生活 的 世界 在 发 生 什 么 。 


彭 强 (出 版 人 ) 

人 类 所 有 的 活动 都 离 不 开 自 身 所 持 的 价值 观 ， 在 所 有 的 价值 观 之 间 的 冲突 里 ， 最 终极 的 

是 信仰 之 间 的 博弈 。 华 站 知识 分 子 中 信仰 上 帝 的 为 数 不 多 ， 基 甸 属 于 其 中 一 位 。 他 以 跨 

文化 的 身份 提醒 人 们 如 何在 复杂 的 文化 信息 里 靠近 真理 ， 并 以 敏锐 的 观察 力 和 细微 的 声 

音 帮助 我 们 专 找 那 一 条 通 向 永恒 的 路 。 
a 一 一 朱 久 洋 (和 画家) 
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基督 徒 如 何 看 待 性 自由 ? 
犹太 人 的 “赎罪 日 
在 海地 惹祸 的 美国 基督 徒 
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人 类 的 心灵 如 此 奥妙 ， 绝 非 数 、 
理 、 化 公式 可 以 全 然 测 透 的 。 


霍金 的 婚姻 与 信仰 


2010 年 9 月 ,英国 科学 家 、 科 普 作家 霍金 高 调 发 表 " 宇 宙 的 
来 源 不 需要 上 帝 的 创造 "的 言论 ,5 起 媒体 和 大 众 关 注 。 与 此 同 
时 ,他 的 频繁 “ 出镜” 被 很 多 人 怀疑 是 因为 他 的 书 《 伟 大 的 设计 》 
( The Grand Design) 同期 即将 出 版 ,媒体 为 此 而 搞 的 炒作 。 

霍金 的 无 神 论 告白 令 许多 相信 上 帝 的 人 深 感 失望 。 以 前 ， 
霍金 对 宗教 信仰 的 问题 似乎 很 少 有 鲜明 的 表态 。 在 他 最 畅销 
的 科普 著作 《 时间 简 史 》 里 无 神 论 信 
仰 只 是 暗含 其 中 ,而 且 因 为 霍金 自 
己 身 处 基督 教 信仰 虽然 逐渐 衰落 但 
基督 教 传统 的 影响 犹 存 的 文化 之 
中 ,《 时 间 简 史 》 里 面 有 多 处 涉及 基 
督 教 信仰 ( 特别 是 宇宙 观 ) 或 者 借用 
了 基督 教 神学 哲学 的 术语 。《 伟 大 
的 设计 》 的 书 名 貌似 也 有 同样 的 “ 误 
导 ”, 但 不 知道 霍金 是 不 是 成 心 以 此 
讽刺 "智慧 设计 论 ” 。 一 些 基督 徒 也 


斯 蒂 芬 霍金 (FM ) 


1 标明 “ WM” 的 图 片 来 自 免 费 版 权 共 享 网 站 commons. wikimedia. org， 
其 余 图 片 均 为 作者 自己 拍摄 ,下 同 。 
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许 因 此 一 厢 情 愿 地 猜测 ,霍金 对 基督 教 信 仰 可 能 还 有 一 点 认 
同 或 同情 。 据 说 ,有 的 中 国 基督 徒 甚至 误 以 为 霍金 是 基督 徒 ， 
这 当然 是 跟 “ 爱 因 斯 坦 是 基督 徒 ”一 样 的 以 论 传 议 。 但 很 多 基 
督 徒 都 曾经 喜欢 、 欣 党 《时 间 简 史 》 则 是 真 的 。 我 和 我 的 一 些 
基督 徒 知识 分 子 朋 友 都 曾经 把 这 本 书 推荐 给 自己 的 孩子 看 ， 
我 也 知道 ,一 些 美国 的 基督 徒 理工 科教 授 把 《时 间 简 史 》 当 成 
教学 的 辅助 资料 让 学 生 阅 读 . 思 考 。 然 而 ,霍金 不 相信 宇宙 是 
上 帝 创造 的 ,其 实 并 非 始 于 近日 ,而 是 “冰冻 三 尺 , 非 一 日 之 
寒 * 了 。 只 不 过 他 以 前 对 自己 的 无 神 论 信仰 可 能 比较 低调 ,到 
了 晚年 (或 许 也 是 为 了 推销 自己 的 书 ) 则 比较 直言 不 讳 而 已 。 

我 们 每 个 人 的 信仰 和 世界 观 都 不 可 避免 地 受 自 身 所 处 的 
环境 和 自己 人 生 经 历 的 影响 。 这 就 是 为 什么 要 了 解 一 个 历史 
人 物 , 除 了 读 他 的 著作 ,了 解 他 的 生平 也 很 重要 的 原因 。 霍 金 
以 坐 在 轮椅 上 “ 身 残 志 坚 ” 的 优秀 科学 家 身份 为 人 所 知 。 身 体 
的 残障 加 上 科学 上 的 成 就 ,很 容易 让 人 将 之 神化 而 加 以 崇拜 。 
但 霍金 仍然 是 一 个 有 血 有 肉 ` 有 七 情 六 欲 并 不 完美 的 人 。 残 
障 对 他 是 一 种 苦难 ,对 他 的 人 生 和 信仰 也 一 定 有 所 影响 。( 当 
年 教皇 约翰 保罗 二 世 俯 身 屈 就 轮椅 上 的 霍金 ,被 一 些 人 解 
读 为 “宗教 终于 向 科学 弯 腰 了 ”。 而 我 看 到 的 ,只 不 过 是 一 个 
被 人 称 为 教皇 的 老者 对 一 位 残障 人 士 的 爱心 和 怜惜 。) 最 近 我 
读 到 一 些 资料 ,对 霍金 的 婚姻 、 家 庭 等 有 了 更 多 的 了 解 ,我 觉 
得 电 金 的 信仰 跟 他 的 人 生 经 历 是 很 难 分 开 的 。 

霍金 的 父母 家 有 基督 教 的 背景 ,但 霍金 的 母亲 当年 曾 加 入 


本 
2 "es 


英国 共产 党 。 霍 金 13 岁 的 时 候 就 已 经 深 受 罗 素 等 人 实证 主义 

9 影响 。 当 他 的 几 个 朋友 在 美国 布道 家 葛 培 理 的 伦敦 布道 会 上 
“ 决 志 " 成 为 基督 徒 的 时 候 ,霍金 打 心 眼 里 不 以 为 然 。 可 以 想象 
他 的 感觉 一 一 就 像 一 个 在 中 国 从 小 接受 无 神 论 教育 ,对 宗教 信 
仰 持 骂 视 态度 的 知识 分 子 对 他 们 某 一 天 突然 “信教 "的 朋友 的 
感觉 一 样 。 

但 霍金 毕竟 生长 在 受 基督 教 文 化 影响 很 深 的 英国 ,他 从 小 
就 对 基督 教 的 教义 和 世界 观 有 所 了 解 ,当然 也 从 小 就 对 基督 
教 培 养 了 一 定 的 “免疫 力 ”。 他 的 同学 、 朋 友 、 同 事 和 科研 合作 
者 当中 ,有 不 少 是 基督 徒 或 者 有 神 论 者 。 对 霍金 的 人 生 影 响 
最 大 的 人 ,应 该 是 他 的 前 妻 简 恩 (婚前 名 Jane Wilde)。 爱 情 和 
婚姻 有 时 候 是 很 玄妙 的 事情 一 一 霍金 是 个 理科 男 , 简 恩 却 是 个 
文科 女 ( 研 究 西 班 牙 文学 的 博士 ) ,而 陪伴 了 这 位 举世 闻名 的 
无 神 论 者 四 分 之 一 世纪 的 这 个 女人 竟然 是 一 位 相信 上 帝 创造 


剑桥 大 学 ( WM) 
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了 宇宙 万 物 的 基督 徒 ! 借 着 近年 发 行 的 一 些 新 的 传记 、 电 影 ， 
我 们 对 达尔 文 的 虑 诚 的 基督 徒 妻 子 `, 对 他 们 夫妻 之 间 的 信仰 
张力 也 有 了 更 多 了 解 。 霍 金 和 简 恩 这 对 “冤家 ”几乎 是 “无 独 
有 偶 ”, 不 过 他 们 之 间 的 冲突 和 怨气 似乎 更 多 。 

在 1962 年 除夕 的 一 个 新 年 晚会 上 , 雷 金 第 一 次 见 到 简 恩 ， 
其 后 很 快 坚 人 情 网 。 那 时 的 霍金 还 只 是 剑桥 大 学 的 一 个 21 
岁 的 成 绩 平 平 的 穷 小 子 研究 生 , 连 研究 方向 都 还 没 找 到 。 他 
们 相识 一 个 月 后 ,霍金 被 诊断 出 患 有 卢 伽 雷 病 ,医生 告诉 他 只 
有 两 年 的 时 间 可 以 存活 。 但 简 恩 仍然 不 顾 一 切 地 跟 他 恋爱 
了 ,她 要 用 爱情 让 他 在 世 留 下 的 短暂 的 年 月 过 得 充实 、 幸 福 。 
跟 简 恩 相识 、 相 恋 是 霍金 生命 中 的 一 个 重大 转折 点 。 靠 着 爱 
情 的 力量 和 自身 的 刚强 ,霍金 开始 在 简 因 的 鼓励 和 照顾 下 ,一 
边 顽 强 地 与 疾病 抗争 ,一边 继续 科学 研究 。 

1965 年 , 电 金 与 简 恩 结 为 夫妻 。 跟 简 恩 结婚 彻底 改变 了 
霍金 的 人 生 , 他 不 但 没有 死 掉 ,而且 活 得 蛮 有 激情 和 活力 一 一 
他 们 很 快 就 有 了 三 个 孩子 就 是 一 个 证 明 。 简 恩 带 着 一 种 毅然 
坚定 的 信心 鼓励 霍金 ,她 相信 一 切 都 会 好 起 来 ,霍金 会 在 物理 
研究 上 作出 成 果 , 他 们 会 有 一 个 幸福 美满 的 婚姻 和 家 庭 。 埃 
金 能 一 直 活 到 今天 ,本 身 就 绝对 是 个 奇迹 ,而 曾经 支撑 他 与 顽 
疾 绝 症 搏斗 的 ,一 定 包括 了 被 简 恩 的 榜样 所 激励 的 信心 。 简 
转自 己 毫 不 隐 讳 ,而 且 多 次 在 接受 采访 时 强调 当年 支撑 她 的 
信心 来 自 自 己 对 上 帝 的 信仰 。 她 说 :“ 如 果 没 有 对 上 帝 的 信 
仰 ,我 不 可 能 从 那样 艰难 的 处 境 中 熬 过 来 ,我 从 一 开始 就 不 可 


能 跟 斯 蒂 芬 结婚 , 因为 我 不 可 能 有 帮助 自己 度 过 难关 的 乐观 
精神 ,更 不 可 能 保持 那样 的 精神 。 简 恩 服侍 、 照 顾 霍 金 25 年 
之 久 ,一 天 24 小 时 、 一 周 7 天 看 护 他 , 推 着 轮椅 带 他 到 各 地 旅 


行 , 还 要 照顾 几 个 孩子 、 操 持家 务 。25 年 的 时 间 , 她 看 着 他 从 


默默 无 闻 的 研究 生变 成 “世界 上 最 伟大 的 科学 家 ”。 

然而 令 人 伤感 的 是 ,霍金 与 简 恩 的 婚姻 并 不 是 一 个 美丽 的 
童话 。 霍 金 长 年 的 残障 给 他 和 简 恩 的 生活 带 来 深重 的 磨难 ， 
也 对 两 个 人 的 性 格 产生 了 严重 的 影响 。 随 着 霍金 的 名 气 越 来 
越 大 ,他 的 脾气 变 得 越 来 越 骄横 古怪、 孩子 气 、 贪 图 享乐 、 以 
目 我 为 中 心 , 简 恩 也 得 了 忧郁 症 , 甚至 有 自杀 倾向 。1990 年 ， 
霍金 宣称 爱 上 了 照顾 他 的 年 轻 私人 护士 伊 莱恩 (Elaine Ma- 
son) 而 跟 简 恩 离婚 。 简 恩 竭 力 想 挽 回 他 们 的 婚姻 ,但 无 法 接受 
雷 金 提出 的 跟 家 人 和 “小 蜜 ” 轮 流 同居 的 条 件 。1995 年 ,霍金 
与 伊 莱恩 结婚 。2004 年 ,英国 有 媒体 爆料 指 霍 金 遭 到 伊 莱恩 
虑 打 , 据 传 霍金 身上 出 现 多 处 伤痕 ,手腕 骨折 , 脸 部 和 嘴唇 都 
有 很 深 的 伤口 ,但 霍金 拒绝 配合 警方 的 调查 。2006 年 ,霍金 与 
第 二 任 妻子 办 理 了 离婚 手续 。 简 恩 后 来 也 重新 结婚 , 嫁 给 
的 教会 的 唱诗 班 指挥 。2009 年 霍金 因 呼吸 道 感染 病 重 , 简 恩 
还 带 着 女儿 到 医院 看 护 。 

除了 残障 的 苦难 和 性 格 的 不 和 ,信仰 不 同 ` 世 界 观 彼此 冲 
突 也 是 霍金 与 简 恩 婚姻 恶化 的 原因 之 一 。2004 年 , 简 恩 出 版 
了 她 回忆 跟 霍 金 的 婚姻 生活 的 书 《 舞 动 星宿 的 乐曲 一 一 跟 斯 
蒂 芬 一 起 生活 》( Music to Move the Stars - Life with Siephen , 书 
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名 另 译 《霍金 :前 妻 回忆 录 》) , 书 中 不 仅 坦白 地 谈 及 他 们 婚姻 
的 难处 和 简 恩 自己 的 挣扎 ,也 有 大 量 的 篇 幅 论 及 他 们 之 间 信 
仰 和 世界 观 的 冲突 。( 霍 金 多 年 的 女 秘书 在 该 书 出 版 后 公开 
反驳 简 恩 在 书 中 对 霍金 的 负面 描述 ,并 指责 简 恩 照顾 霍金 并 
不 尽心 。) 
在 他 们 婚姻 的 早期 , 简 恩 和 霍金 关于 信仰 的 争论 还 有 点 夫 
妻 拌 嘴 的 味道 ,但 到 后 来 这 方面 的 冲突 越 来 越 激 烈 \ 痛 苦 、 具 
有 伤害 性 ,仿佛 科学 与 信仰 的 战火 烧 进 了 婚姻 的 家 门 。 每 当 
简 恩 想 跟 霍 金 深 入 讨论 关于 科学 与 信仰 的 问题 时 ,霍金 都 抱 
以 嘲讽 的 “微笑 ”, 令 简 恩 备 感 不 被 尊重 而 绝望 伤心 。 他 们 刚 
结婚 的 时 候 还 有 一 些 共 同 的 朋友 可 以 一 起 享受 “ 谈 笑 颖 鸿 人 稻 ” 
的 知性 恰 倍 ,但 到 后 来 霍金 的 朋友 圈子 越 来 越 窗 ,只 跟 一 帮 
“干燥 无趣、 偏执 "的 “教条 主义 无 神 论 者 ”科学 家 相投 , 简 恩 
觉得 索然 熹 味 。 简 丸 兴 趣 广 泛 , 更 不 是 一 个 愚昧 无 知 . 没 有 有 思 
想 的 妇 人 。 人 恰恰 相反 ,她 有 极 深 的 哲学 人 文 功底 ,而 且 因 为 
20 多 年 受 霍 金 和 他 的 这 帮 无 神 论 科 学 家 朋友 的 耳濡目染 ,她 
对 现代 科学 (特别 是 物理 、 宇 宙 学 ) 的 发 展 及 霍金 等 人 的 信仰 
前 设 非常 了 解 。 在 《舞动 星宿 的 乐曲 》 中 简 恩 对 科学 与 信仰 的 
议题 有 非常 深入 的 讨论 ,从 中 也 让 人 能 体会 她 跟 霍 金 之 间 的 
信仰 冲突 给 婚姻 带 来 的 裂痕 之 大 、 伤 害 之 深 。 
简 恩 对 霍金 的 无 神 论 信 仰 的 认识 可 以 说 是 人 木 三 分 。 电 
金 为 维护 无 神 论 信仰 提出 了 "人 择 理论 "来 抵抗 现代 科学 发 现 
(特别 是 大 爆炸 ) 指 向 创造 者 的 “神学 意味 "”。 简 恩 指 出 ,这 不 


Tan 


过 是 因为 霍金 这 样 的 无 神 论 科 学 家 以 把 宇宙 的 起 源 还 原 成 科 
学 定律 和 数学 公式 作为 最 终 目标 ,对 他 们 来 说 ,上 帝 的 存在 是 
一 种 * 逢 众 的 障碍 ”。 那 种 “把 人 类 复杂 的 感情 和 心理 反应 还 
原 成 科学 公式 和 分 子 间 的 化 学 反应 ”的 还 原 主义 跟 简 恩 身 上 
的 人 文 气质 格格 不 人 。 她 说 :“ 音 乐 、 艺 术 、 政 治 和 科学 创造 中 
的 属 灵 微 妙 远 远 超过 任何 能 植 人 人 脑 的 、 作 为 一 种 基本 生存 
机 制 的 原始 功能 。 简 恩 不 接受 理性 是 认识 宇宙 的 唯一 途径 ， 
更 对 一 些 " 以 科学 教 最 高 祭司 自居 ”的 人 用 科学 取代 宗教 、 迷 
信 “ 科 学 万 能 ”的 傲慢 与 偏见 不 以 为 然 。 对 甚至 连 人 的 利他 行 
为 也 用 自然 选择 来 解释 的 “动物 行为 论 ”, 简 恩 不 但 质疑 其 科 
学 性 ,更 指出 其 虚无 主义 的 实质 。 霍 金 不 相信 上 帝 , 但 却 相信 
11 维 时 空 弦 论 、 多 宇宙 、 外 星人 存在 、 地 球 即 将 毁灭 等 同样 无 
法 实证 的 理论 。 简 恩 形容 这 是 一 种 “关于 想象 中 的 粒子 在 想 
象 中 的 时 间 中 穿 过 魔 镜 般 的 宇宙 "的 “只 存在 于 理论 家 头脑 
里 "的 玄学 ,并 对 竟然 有 人 因此 膜拜 霍金 甚至 把 他 视 为 绝对 正 
确 的 “神明 ”而 感到 悲哀 。 只 有 一 次 ,在 他 们 夫妻 争论 信仰 问 
题 的 时 候 ,霍金 承认 他 的 “宇宙 科学 " 跟 宗 教 一 样 需要 ”信心 的 
跳跃 ”。 

当 专 金 不 断 宣称 他 的 宇宙 里 没有 上 帝 、 对 信仰 咯 之 以 鼻 
时 , 简 恩 觉 得 非常 讽刺 。 她 说 :“ 我 跟 霍 金 一 起 生活 就 是 以 信 
心 为 根基 的 一 一 我 相信 他 的 勇气 和 天 赋 , 相 信 我 们 会 共同 努 
力 ,我 的 信心 的 终极 就 是 宗教 信仰 。” 在 霍金 的 残障 和 他 们 婚 
姻 的 不 和 带 来 的 苦难 之 中 , 简 恩 在 自己 的 宗教 信仰 和 教会 中 


找到 了 
志 等 问 
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一 些 慰 藉 。 苦 难 也 迫使 她 对 恶 的 来 源 、 对 罪 、 对 自由 意 
题 有 很 深刻 的 思考 。 但 很 多 时 候 她 也 有 很 深 的 挣扎 。 


很 多 时 候 她 困惑 地 问 自己 :“ 上帝 到 底 要 我 付出 什么 ? 他 到 底 


要 我 做 出 多 大 的 牺牲 ?” 她 努力 在 “黑暗 、 痛 苗 和 和 想 惧 之 中 倚靠 


bee 


到 | [9 恩慈 29 [9 


,也 试图 跟 霍 金 分 享 自 己 的 心灵 感受 ,但 霍金 只 要 一 听 
怜 帜 "等 基督 教 意味 的 字眼 就 怒气 冲冲 、 噬 之 以 


鼻 , 好 像 受 到 侮辱 一 般 。 在 他 眼 里 这 样 的 “教徒 的 多 愁 善 感 ” 


是 丑 弱 .愚昧 的 表现 ,是 他 最 鄙视 的 失败 者 的 行为 。 最 近 几 年 


经 历 几 
带 来 的 


数 、 理 


有 一 


次 “大 难 不 死 "后 ,霍金 变 
冷 , 而 简 恩 最 终 也 没 和 
悲剧 。 


人 景仰 ， 


An 三 | 
尚 恩 是 


村 下 
一 


二 难 
的 心 在 
情 和 爱 
为 他 们 
的 心 在 


得 更 加 继 获 不 驯 , 心 变 得 更 加 
脱离 “ 与 不 信 的 人 同 负 一 恩 ” 所 


点 简 恩 肯 定 是 对 的 一 一 人 类 的 心灵 如 此 地 奥妙 , 绝 非 
\ 化 公式 可 以 全 然 测 透 的 。 尽 管 霍金 在 科学 上 的 成 就 令 
但 他 大 半生 经 历 残障 的 苦难 ,本 身 已 是 不 幸 。 而 虽然 


基督 徒 , 他 们 的 婚姻 最 终 还 是 失败 ,就 更 是 悲 嘉 。 这 些 


对 霍金 的 信仰 和 对 上 帝 的 看 法 到 底 有 什么 样 的 影响 ,局 外 人 


以 推测。 苦难 带 给 人 的 心灵 的 影响 各 有 不 同 。 有 些 人 
苦难 的 磨炼 中 可 能 变 得 更 加 柔软 ,对 他 人 更 有 悲 悦 、 同 
心 , 昔 难 反 而 使 他 们 与 上 帝 更 加 亲近 ,对 上 帝 的 信仰 成 


跨越 苦海 的 桥梁 (如 合 


湾 女 作家 查 林子 ) ;但 也 有 些 人 


昔 难 的 煎熬 中 可 能 变 得 更 加 刚 硬 \ 冷 漠 、 怨 天 尤 。 婚 


姻 的 难 


处 也 是 一 样 。 有 的 夫妻 在 难处 中 山 穷 水 尽 而 不 得 不 呼 


求 上 帝 


,结果 反而 绝 处 逢 生 让 婚姻 死 而 复活 ;但 也 有 的 夫妻 在 


彼此 的 伤害 中 不 能 自拔 ,在 怨恨 与 苦 毒 的 泥沼 中 越 陷 越 深 。 
霍金 也 许 是 个 优秀 的 科学 家 ,但 科学 无 法 给 人 道德 的 动力 , 科 
学 也 无 法 挽救 走向 死亡 的 婚姻 ; 简 恩 也 许 是 个 有 思想 的 基督 
徒 , 但 很 多 时 候 即 使 信仰 者 也 有 软弱 和 无 奈 。 他 们 两 人 长 年 
在 信仰 上 的 冲突 和 纠结 , 跟 感 情 、 生 活 上 的 不 和 与 纷争 交织 ， 
最 终 使 他 们 分 道 扬 镶 , 越 走 越 远 , 这 无 疑 给 围观 的 我 们 留 下 一 
个 令 人 伤感 的 悲剧 。 

但 这 才 是 真实 的 人 生 和 人 性 ,物理 公式 无 法 还 原 ,11 维 时 
空 的 遐想 毫 无 帮助 ,粉丝 的 神化 膜拜 也 终 会 幻灭 梦 醒 。 有 时 
我 难免 会 想 ,也 许 , 上 帝 给 霍金 一 个 残障 的 身体 和 一 个 失败 的 
婚姻 ,是 为 了 给 我 们 这 些 凡夫 俗 子 一 些微 声 提 醒 ? 

但 愿 我 们 的 心灵 不 会 听 而 不 闻 。 


一 个 温柔 的 故事 


那个 年 轻 人 一 副 大 学 生 的 穿着 打扮 ,而 且 是 那 种 比较 嬉 皮 
而 又 有 点 愤世嫉俗 的 大 学 生 。 他 留 着 长 发 ,穿着 有 破 洞 的 了 
恤 和 褪色 的 牛仔 裤 , 没 穿 鞋 , 光 着 脚 丫 。 

他 是 个 很 聪明 的 孩子 ,在 美国 的 这 所 名 校 读数 学 和 哲学 双 
专业 。 他 的 思想 远 比 同龄 的 同学 深刻 。 他 的 父母 是 很 成 功 的 
专业 人 士 ,对 基督 教 强烈 反感 ,从 小 就 教育 他 宗教 是 一 种 神经 
错乱 ,是 危害 人 类 社会 的 毒瘤 ,要 他 像 对 待 毒品 那样 别 去 磁 。 
但 是 他 到 了 青春 期 很 反叛 ,总 是 跟 父 母 对 着 干 。 父 母 喜 欢 摇 
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美南 私立 大 学 Berry 学 院 


姿 乐 ,他 偏 喜欢 古典 音乐 。 进 了 大 学 ,他 竟 对 宗教 特别 感 起 兴 
趣 来 ,常常 上 网 跟 人 辩论 宗教 的 事情 。 他 自己 在 宿舍 读 圣 经 ， 
读 就 是 几 个 钟头 。 有 一 天 ,他 突然 觉得 人 生 特别 没有 意义 ， 


来 ,流泪 祷告 , 信 了 主 。 就 


这 样 信 了 ,没有 人 喉 喉 不 体 地 向 他 传教 ,他 甚至 没 进 过 教堂 


:Si 
一 个 礼拜 天 的 早晨 ,他 于 


lE 过 校园 


附近 这 个 小 镇 的 教堂 。 他 


停 下 来 ,很 想 进去 看 看 。 他 并 不 知道 ,这 是 一 个 中 产 阶 级 的 教 
会 。 会 友 都 是 博学 多 才 、 有 所 成 就 的 人 ,穿着 正式 而 高 雅 的 衣 


服 来 礼拜 ,教堂 门口 停 满 了 各 种 名 牌 车 子 。 这 个 教会 的 人 很 


想 向 校园 里 的 大 学 生 传 福音 ,但 是 觉得 很 难 。 他 们 好 像 跟 那 
些 成 天 生活 在 其、iPod 和 手机 短信 世界 里 面 的 年 轻 人 根本 没 


有 任何 共同 语言 。 


0 融 


这 个 大 学 生 走 进 教堂 。 还 是 那 身 满不在乎 破 破烂 烂 的 穿 


着 打扮 。 礼 拜 已 经 开始 了 一 会 儿 。 教 堂 不 大 ,今天 早上 里 


密密麻麻 地 坐 满 了 人 ,他 竟然 找 不 到 一 个 空位 。 他 在 一 排 


提 


E 


的 椅子 边 上 往 前 走 。 人 们 开始 注意 到 这 个 穿着 另类 的 年 轻 


人 。 很 多 人 开始 有 些 不 自在 ,但 是 没有 人 说 什么 或 做 什么 


年 轻 人 再 往 前 走 了 几 步 ,还 是 没有 位 子 。 于 是 他 足下 来 ,干脆 


盘腿 席 地 而 坐 。 一 些 教 友 把 身体 坐 直 ,甚至 有 点 僵硬 。 空气 


中 似乎 有 一 种 张力 。 


人 台 上 牧师 刚刚 开始 讲 道 。 这 时 ,他 看 到 一 位 坐 在 后 面 的 老 


人 站 了 起 来 , 慢 慢 向 年 轻 人 走 去 。 老 人 是 教会 的 资深 执事 ， 


式 的 西装 ,走路 不 很 方便 ， 
手 里 挂 着 根 所 杖 。 他 走 得 
很 慢 。 牧 师 停 下 讲 道 。 整 
个 教堂 鸦 淮 无 声 ,只 有 老人 
拐杖 碰 到 地 上 “ 笃 . 笃 、 笃 ” 
的 声音 。 所 有 的 人 都 在 心 
里 说 ,不 能 怪 这 个 老人 ,他 
只 不 过 是 要 做 他 该 做 的 。 
总 得 有 人 出 面 做 恶人 ,这 里 
毕 竞 是 敬 苦 上帝 的 地 方 ,上 
帝 是 轻 慢 不 得 的 。 大 家 都 
屏 住 呼吸 等 着 老人 采取 行 马 亦 的 麻 市 各 小 教堂 


德 
高 望 重 、 敬 虔 端庄 , 深 受 众人 苯 敬 。 白 发 苍苍 的 老人 穿着 很 正 


妃 寻 一 一 文化 战争 篇 


动 ,所 有 人 的 目光 都 聚集 在 老人 身上 。 

老人 走 得 很 慢 , 似乎 走 了 几 个 世纪 才 走 到 年 轻 人 身边 。 他 
把 拐杖 放 在 地 上 , 慢 慢 地 、 艰 难 地 蹲 下 来 ,然后 在 那个 大 学 生 
身边 席 地 坐 下 。 他 要 跟 年 轻 人 并 肩 而 坐 ,一 起 敬 拜 上 帝 。 礼 
拜 继 续 进 行 。 人 们 的 心里 被 老人 感动 ,觉得 喉 晓 喇 咽 、 眼 睛 
湿润 。 


牧师 继续 布道 。 那 天 早上 ,他 讲 的 题目 是 “道成 肉身 ”。 


人 间 灾 难 中 ,上 帝 在 哪里 ? 


进入 21 世纪 的 世界 ,天灾 人 祸 似 乎 并 未 减少 ,反而 更 频繁 
地 发 生 。 很 多 时 候 ,灾难 都 会 引发 人 们 对 宗教 信仰 的 质疑 和 
争论 。 

2004 年 圣诞 节 次 日 南亚 发 生 海啸 天 灾 以 后 《华尔街 日 
报 》 发 表 了 题 为 《灾难 考验 宗教 信仰 》 的 文章 ,描述 人 们 目睹 灾 
难以 后 要 为 灾难 的 “悲惨 景象 讨 一 个 说 法 ”, 然而 这 时 宗教 人 
士 却 似乎 “无 言 以 对 ”, 或 者 表示 ”在 面 对 此 类 苦难 时 保持 信仰 
比较 困难 ”。 海 啸 灾难 "考验 宗教 信仰 ”, 也 向 相信 上 帝 存 在 的 
有 神 信仰 提出 “如 此 灾难 中 上 帝 何 在 "的 巨大 \ 严 重 挑战 。 同 
时 ,该 文 也 指出 不 同宗 教 信仰 基于 其 不 同 的 神学 对 上 帝 与 苦 
难 的 问题 会 作出 不 同 的 反应 :或 是 (相信 这 是 上 帝 的 ) 惩罚、 激 
励 人 们 更 虑 诚 的 信仰 ,或 是 伸 出 援助 之 手 的 重要 机 会 。 

面 对 巨 大 的 灾难 ,人 们 难免 想 要 “ 讨 一 个 说 法 ”。 但 苦难 


本 身 具有 奥秘 的 性 质 。 而 更 重要 的 是 ,人 类 的 苦难 其 实 更 需 
要 的 是 慰藉 、 悲 个 和 承载 , 而 不 是 理性 或 神学 的 解释 。 人 有 理 
性 ,但 是 人 的 心灵 并 不 是 只 有 理性 ,“ 人 类 的 苗 难 仍 比 海 洋 里 
的 全 部 沙子 更 沉重 ,人 的 生命 比 永 恒 真 理 更 重 ”( 陈 顾 《 理 性 藻 
原 上 的 旷野 呼 告 》) 。 

自然 灾害 中 虽然 没有 人 类 的 意志 在 起 直接 作用 ,但 世界 上 
绝 大 多 数 的 苦难 都 跟 人 有 关 。 “和 天灾" 常常 跟 * 人 祸 " 难 以 分 
开 。 如 果 人 类 注意 保护 自然 环境 ,世界 上 的 自然 灾害 就 不 会 
那么 频繁 ;如 果 世 界 上 每 个 人 都 “爱人 如 己 ” ,世界 上 饿 死 的 人 
就 不 会 有 那么 多 。 

但 "天灾 是 上 帝 惩 罚 人 类 " 的“ 天候 论 "并 不 一 定 符合 基督 
徒 的 信仰 一 一 虽然 基督 教 信仰 的 确 不 把 苦难 跟 敢 恶 及 人 的 罪 性 
割裂 开 来 。 创 世 记 记载 ,人 类 始祖 犯罪 (背离 上 帝 以 自我 为 中 
心 ) 以 后 ,不 但 人 受到 诅 吏 , 连 自然 也 受到 连累 。 我 们 今天 诚然 
生活 在 一 个 已 经 被 罪 性 和 政 恶 所 污染 的 世界 ,所 有 的 受 造物 跟 
我 们 一 样 “ 叹 息 劳 苦 "“ 切 望 等 候 " 上 帝 的 救赎 。 但 是 ,苦难 与 
徘 性 ( 收 恶 ) 的 关系 在 基督 教 信 仰 里 绝 非 所 谓 的 “天 遗 论 " 那 么 
肤浅 .那么 直接 “报应 "。 罪 性 ( 收 恶 ) 带 来 苦难 ,往往 是 通过 他 
人 或 者 通过 败坏 了 的 自然 临 到 受害 者 。 基 督 教 信仰 非常 明确 地 
否认 入 遭受 苦难 一 定 是 受害 者 自己 罪恶 的 报应 或 上 帝 的 惩罚 的 

念 。 圣 经 里 面 言说 苦难 最 重要 的 一 卷 书 是 古老 的 约 伯 记 ( 旧 
约 ) ,而 约 伯 记 的 主题 是 约 伯 这 个 义 人 (不 但 在 人 眼 里 而 且 在 上 
帝 眼 里 都 是 义 人 ) 遭受 巨 大 苦难 带 出 来 的 “天 问 ”。 在 新 约 约翰 


巴西 里 约 热 内 卢 基 督 塑像 
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福音 第 九 章 里 ,耶稣 的 
门徒 带 了 一 个 生来 频 眼 
的 人 来 问 耶 稣 ;这 人 生 
来 是 瞎 眼 的 ,是 谁 犯 了 
罪 ? 是 这 人 呢 ? 是 他 父 
母 呢 ?” 耶 稣 明确 地 回答 
说 :“ 也 不 是 这 人 犯 了 
罪 ,也 不 是 他 父母 犯 了 
徘 。 "随后 医治 了 那 人 。 
在 新 约 路 加 福音 第 十 三 
章 里 ,耶稣 教训 门徒 不 
要 自 以 为 受 害 的 人 比 自 
己 更 有 罪 ,耶稣 说 :“ 你 
门 若 不 悔改 ,都 要 如 此 


灭亡 !1” 面 对 苦难 ,我 们 可 以 ,也 应 该 对 我 们 自己 个 人 的 罪恶 警醒 


悔改 ;苦难 可 以 ,也 应 该 更 激励 


我 们 悲 悦 苦 难 、 爱 人 如 已 的 爱 


心 。 但 是 ,我 们 绝对 不 应 该 自 以 为 义 “ 替 天 行道 " 式 地 指责 他 


人 ,对 苦难 亡 加 解释 。 


苦难 是 各 种 宗教 .信仰 和 哲学 都 无 法 逃避 的 主题 。 面 对 苦 


难 的 现实 存在 ， 我 们 如 今 有 的 选择 是 :1. 承认 这 个 事实 的 压 


倒 性 与 必然 性 ,进而 否定 上 帝 的 存在 ,否定 一 切 美 善 价值 与 公 
义理 想 ,做 一 个 愤世嫉俗 的 犬 儒 、 冷 眼 旁 观 的 虚无 主义 者 ,或 


随 流 偷 生 的 苟 活 者 。2. 


> 寻 


告 上 帝 不 存在 ,人 不 能 妄想 倚靠 外 


。 1S.: 


力 搭救 ,只 能 自力 更 生 ,自行 搭建 一 套 完 全 建造 在 人 间 基 础 之 
上 的 价值 。3. 宣称 在 不 义 的 现实 之 外 尚 有 一 个 正义 的 理想 ， 
而 此 理想 (信仰 ) 乃 建 造 在 一 个 超越 人 间 现 实 的 基础 上 ,然后 
借以 反抗 现实 ,认定 真理 至 终 得 胜 "”。( 梁 家 麟 《苦难 与 上 
帝 》) 

然而 ,即使 义 消 了 上 帝 , 人 类 的 苦难 仍然 得 不 到 说 明 ,也 
丝毫 得 不 到 减轻 。 无 神 论 信仰 、 哲 学 和 虚无 主义 者 提倡 人 目 
己 承担 自己 的 命运 一 一 包括 苦难 的 命运 ,结果 却 是 使 人 自己 成 
为 人 类 无 边 苦难 的 被 告 。 

以 苦难 的 存在 来 证 明基 督 教 “全 能 ”" 和 “至 善 * 兼 具 的 上 帝 
不 可 能 存在 的 “苦难 论证 ”, 据 说 是 现代 基督 教 “ 护 教学 ”的 第 一 
重要 的 论题 ,因为 很 多 人 相信 苦难 的 存在 ,证 明 上 帝 要 么 不 是 百 
分 之 百 的 “全 能 ”, 要 么 不 是 百分之百 的 “至 善 ”。 然 而 “苦难 论 
证 ”本 身 即使 从 纯粹 逻辑 上 来 说 也 并 非 严 密 。 就 其 论证 的 前 提 
而 言 ,无神论 者 的 立场 是 " 若 有 至 善 者 , 则 至 善 者 必 欲 阻止 苦 
难 发 生 。 但 这 不 是 必然 的 。 因 为 ,我 们 可 以 想象 到 在 一 个 可 能 
世界 里 (可 能 就 是 我 们 这 个 世界 ) ,我 们 需要 苦难 来 袁 显 善 。 例 
如 ,我们 需要 懒惰 来 彰显 勤奋 ; 尾 避 来 彰显 勇敢 ;地 震 、 海 啸 等 天 
灾 来 彰显 人 类 面 对 危 险 时 的 智慧 和 忍耐 ,等 等 。 此 外 ,我 们 亦 可 
想象 ,由 于 目 由 意志 (Jree will) 是 相 比 之 下 最 高 的 美德 或 善 , 因 
此 神 便 必须 让 人 类 有 能 力 为 恶 ,否则 便 不 能 称 为 自由 ”。( 陈 成 
斌 《 “苦难 论 证 ”的 不 健全 处 》) 在 我 们 个 人 的 经 验 中 ,在 关于 灾 
难 的 新 闻 报道 中 ,我 们 确实 也 见 到 、 听 到 在 苦难 当中 及 在 灾难 发 


了 
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生 以 后 ,人 们 往往 表现 出 感 天 动 地 的 善良 .勇敢 友爱 、 利 他 精 
神 , 人 性 的 光辉 在 灾难 中 一 再 闪现 。 也 有 很 多 人 经 历 苦难 之 后 ， 
性 格 从 自私 \ 冷 并 浮躁 、 孩 子 气 变 成 有 爱心 .坚韧 成熟、 能 为 他 
人 着 想 ,苦难 成 为 塑造 个 人 品格 的 "化装 的 祝福 ”。 

更 重要 的 是 ,基督 教 的 上 帝 是 一 个 悲 悦 认同 人 的 苦难 的 
上 帝 。“ 在 上 帝 的 眼 里 ,人 类 的 苦难 比 什么 都 沉重 。”( 陈 顾 ) 
因此 ,因为 苦难 的 存在 而 拒 斥 上 帝 , 在 基督 教 信仰 这 位 受难 的 
基督 面前 是 完全 无 效 的 。 正 如 刘 小 枫 所 说 : 

“在 所 有 宗教 中 ,只 有 基督 精神 提 到 了 与 人 的 受苦 不 同 的 上 
帝 的 受苦 。 上 帝 在 十 字 架 上 无 辜 地 承受 着 此 世 的 受苦 和 折磨 ， 
以 至 于 最 终 被 钉 死 。 表 明 上 帝 最 痛心 于 人 的 受苦 ,并 以 自己 的 
挚爱 来 分 担 人 的 受苦 。 上 帝 的 受苦 是 主动 的 ,这 种 主动 受苦 与 
执 爱 的 行为 同一 ,上 帝 的 执 爱 表达 为 上 帝 的 “分 担 痛苦 "。 只 有 
圣经 中 的 上 帝 、 耶 稣 基督 的 上 帝 才 受 若 。 只 有 和 圣经 中 的 上 帝 才 
使 人 在 无 意义 的 苦难 和 死亡 中 ,在 苦难 以 至 于 灭亡 和 失败 中 找 
到 某 种 意义 ,这 意义 即 :最 终 的 胜利 不 会 是 苦难 、 不 幸 和 死亡 ,而 
是 爱 、 正 义 和 和 平 ,耶稣 基督 的 上 帝 是 作为 生存 难 友 与 人 并 肩 而 
立 的 上 帝 , 与 受苦 的 人 休 威 与 共 的 上 帝 , 是 一 位 同情 的 ,与 人 患 
难 与 共 的 上 帝 ,他 在 未 来 将 改变 一 切 ,把 人 从 罪恶 、 苦 难 和 死亡 
中 解救 出 来 ,把 人 类 引 向 终极 正义 、 彻 底 的 和 平和 永生 的 上 帝 。 

苦 只 能 在 耶稣 的 受难 和 受 死 中 获得 某 种 意义 。 这 意义 即 : 即 
使 在 黑暗 中 ,在 悲伤 .痛苦 和 不 幸 中 ,受苦 者 也 能 遇见 以 遣 出 自 
己 的 独生子 耶稣 为 人 受过 地 惨死 来 爱人 类 和 关怀 人 类 的 上 帝 ， 


从 而 ,无 论 什 么 苦难 和 不 幸 都 不 能 扼杀 上 帝 在 耶稣 的 受难 中 启 
示 给 我 们 的 拯救 之 爱 和 希望 。” 了 

人 间 的 灾难 是 否 挑战 基督 徒 的 上 帝 信仰 ?《 华 尔 街 日 报 》 的 
文章 说 ,这 次 灾难 既 考 验 着 宗教 信仰 ,又 令 宗教 信仰 获得 新 
生 ”。 人 间 的 灾难 可 能 让 一 些 人 对 上 帝 的 信仰 产生 动摇 ,但 也 可 
能 帮助 我 们 反思 基督 教 信仰 的 真 义 ,从 而 得 到 信仰 的 “新 生 ”。 


美国 也 有 "宗教 育 " 吗 ? 


在 当今 世界 ,美国 被 人 认为 是 最 “宗教 ” (基督教) 的 国 
家 。 很 多 统计 数据 表明 美国 人 当中 的 有 神 论 者 和 宗教 信仰 
者 的 比例 远 比 同 为 发 达 国 家 的 欧洲 国家 高 一 一 尽管 在 美国 
参加 “建制 教会 "的 人 数 也 呈 下 降 的 趋势 。 欧 洲 人 已 经 把 上 
帝 排除 在 他 们 的 宪法 和 意念 以 外 ,大 多 数 的 美国 人 还 相信 上 
帝 创 世 和 童女 生子 (耶稣 )。 很 多 人 把 美国 视 为 一 个 “基督 
教 (新 教 ) 国家” ,也 有 很 多 人 为 美国 社会 的 信仰 自由 和 宗教 
多 元 而 赞叹 。 

然而 ,最 近 一 位 美国 学 者 却 对 美国 人 中 有 太 多 “宗教 育 " 和 
“ 半 宗 教育 ”提出 批评 。 波 士 顿 大 学 宗教 系 系 主任 普罗 希 罗 
( Stephen Prothero) 教授 2007 年 著述 出 版 了 《宗教 文化 程度 一 一 
每 一 个 美国 人 都 应 该 知道 却 不 一 定 知 道 的 事 》( Religious Litera- 


@ 刘 小 枫 《 走 向 十 字 架 上 的 真一 一 20 世纪 基督 教 神学 引 论 》 
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cy: What Every American Needs to Know - and Doesn't) 一 书 ,不 但 
受到 学 界 好 评 ,而 且 很 快 畅销 并 引起 媒体 和 大 众 的 注意 ,一 时 间 
“咱们 宗教 知识 不 及 格 啊 " 成 为 美国 人 的 热门 话题 。 

大 部 分 的 美国 人 不 知道 什 叶 派 穆 斯 林 和 还 尼 派 穆斯林 
或 者 佛教 跟 道 教 的 差别 ;只 有 不 到 一 半 的 美国 人 知道 圣经 的 
第 一 卷 书 是 创 世 记 ;60% 的 美国 人 说 不 出 十 诫 中 的 任意 五 
项 ;有 一 半 的 高 中 毕业 生 认 为 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 是 一 对 情侣 ; 
只 有 一 半 的 美国 人 能 说 出 四 福音 书 中 的 任何 一 本 的 书 名 ;只 
有 三 分 之 一 的 美国 人 知道 “登山 宝 训 ”是 耶稣 所 讲 ; 而 超过 
75% 的 美国 人 以 为 “上帝 帮助 自助 者 ”( God helps those who 
help themselves) 是 圣经 里 的 话 。 普 教授 引用 的 这 些 统计 数据 
实在 应 该 令 美 国人 羞愧 难当 。 如 果 只 是 对 基督 教 以 外 的 宗 
教 了 解 贫 乏 倒 也 罢了 一 一 美国 人 对 外 部 世界 缺乏 了 解 是 出 
了 名 的 ,外 国 历史 、 地 理 如 此 ,“ 洋 教 ” 也 不 能 例外 。 但 一 个 
据说 大 部 分 人 口 都 是 基督 徒 的 族群 ,对 圣经 和 基督 教 4BC 的 
知识 竟然 贫乏 得 这 么 可 怜 , 也 实在 是 徒 有 虚名 ,对 不 起 “ 基 
督 教 国家 ”的 称呼 。 

这 样 的 现状 其 实 并 不 特别 出 人 意外 。 现 如 今 的 美国 社会 
已 经 不 仅 “ 后 基督 教 ” ,而 且 后 现代 了 。 人 民 群 众 都 进入 看 图 、 
多 网 、 瞧 视频 的 电子 时 代 ( 连 总 统 候 选 人 都 需要 到 YouTube 上 
发 布 短小 视频 ) , 不 读书 、 不 看 报 已 经 不 再 是 值得 羞愧 的 事情 。 
欧洲 虽然 可 能 在 世俗 化 (去 基督 教化 ) 的 方向 上 走 得 更 远 , 但 
欧洲 人 的 文化 底 列 毕竟 比美 国人 强 。 一 个 法 国 中 学 生 的 世界 
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历史 、 地 理 知识 跟 一 个 美国 中 学 生 相 比 , 也 许 跟 一 个 中 国 中 学 
生 的 代数 、 几 何 知 识 跟 一 个 美国 中 学 生 相 比 一 样 “ 不 可 同日 而 
语 ”。 美 国人 在 读书 和 非 技 术 性 智 识 上 的 退化 可 能 在 全 球 也 
领先 。 

然而 ,这 远 非 “从 来 如 此 ”。 基 督 教 (尤其 是 新 教 ) 文化 
本 来 是 特别 重视 读书 的 文化 一 一 因为 连 上 帝 也 用 圣经 这 本 
书 向 人 启示 自己 。 基 督 教 及 其 文化 在 全 世界 传播 的 历史 , 固 
然 也 曾 有 过 黑暗 面 ,但 更 有 其 开启 民智 .破除 迷信 、 春 风化 雨 
的 一 面 。 无 论 是 古代 欧洲 的 蛮族 ,还 是 南美 从 林 里 的 少数 民 
族 , 福 音 的 传播 都 曾经 带 来 帮助 这 些 民族 发 展 文 化 的 副 产 
物 。 其 中 ,很 多 民族 甚至 是 因为 传教 士 把 圣经 翻译 成 本 土语 
言 才 有 了 自己 的 文字 (由 传教 士 发 明 ) 。 这 一 点 在 美国 历史 
中 表现 得 同样 明显 ,甚至 更 加 突出 。 新 教徒 ,尤其 是 清教徒 ， 
对 19 世纪 的 美国 学 校 教育 影响 甚 巨 。 那 年 头 ,圣经 是 很 多 
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人 的 启蒙 读本 ,十 斌 被 编 成 顺口 溜 给 学 龄 儿童 天 天 背诵 ,很 
多 著名 的 大 学 都 是 胸怀 "文化 使 命 "的 基督 徒 创 办 。 林 肯 受 
正式 学 校 教育 的 时 间 还 不 到 一 年 ,但 靠 读 圣经 (古雅 的 King 
James 版 ) 学 习 文 化 并 成 为 演说 家 和 政治 家 。 当 年 ,美国 人 
以 爱 读书 而 闻名 于 世 , 被 称 为 “一 个 读书 的 民族 ”。 基 督 徒 
同样 注重 知识 。 那 时 候 的 宗教 领袖 ,如 带领 基督 教 大 复兴 的 
爱德华 兹 ,不 但 是 杰出 的 神学 家 ,在 其 他 人 文 领域 也 是 学 富 
五 车 涉猎 广泛 的 优秀 学 者 一 一 至 今 耶 鲁 大 学 还 有 爱德华 效 
研究 中 心 。 

当然 ,普罗 希 罗 教 授 的 担忧 主要 在 文化 而 不 是 宗教 信仰 
的 层面 上 。 他 的 理由 很 简单 。 从 文化 的 角度 ,宗教 给 人 类 历 
史 和 文明 带 来 过 更 新 与 推动 ,也 制造 了 并 继续 在 制造 斗争 、 
战争 .苦难 和 灾难 。 一 个 生活 在 今天 电子 时 代 的 人 如 果 没 有 
电脑 或 家 电 的 最 基本 的 知识 ,无 法 使 用 这 些 科技 的 成 果 , 恐 
怕 很 难 生存 。 而 在 (至 少 是 在 意识 形态 层面 上 的 ) “宗教 战 
争 " 仍 然 是 全 球 政治 、 经 济 、 军 事 和 文化 最 重要 的 关注 点 的 
当今 世界 ,一 个 人 就 算是 没有 自己 的 宗教 信仰 ,也 理 当 对 世 
界 上 的 宗教 及 其 宗教 文化 有 一 定 的 了 解 , 才 够 格 免 于 被 “ 开 
除 球 籍 "”。 宗 教 “文化 水 平 " 太 低 , 成 为 “宗教 育 ” 或 者 “ 半 宗 
教育 ” ,不 但 值得 羞愧 ,也 很 危险 。 好 比美 国 的 政治 家 们 ,有 
的 说 伊斯兰 教 是 和平 的 宗教 ”, 有 的 却 认为 伊斯兰 教 本身 
就 崇尚 暴力 ,作为 一 个 选民 的 美国 人 要 相信 谁 ? 如 果 对 伊 斯 
兰 教 一 无 所 知 , 又 从 何 做 出 判断 ? 普 教 授 因此 提出 一 些 提高 
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美国 人 “宗教 文化 程度 ” 的 建议 ,包括 在 公立 学 校 多 开 介 绍 
圣经 或 者 其 他 宗教 知识 的 课 。( 几 十 年 前 美国 “去 基督 教 
化 "的 成 果 包 括 在 公立 学 校 限 制 与 宗教 有 关 的 教育 。 普 教授 
的 这 一 提议 似乎 有 “翻案 ”的 意味 。) 

另 有 统计 结果 显示 美国 的 基督 徒 一 一 甚至 是 福音 派 的 新 
教徒 一 的 “宗教 文化 程度 ” 跟 美国 人 的 整体 水 平 基本 上 没 
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哈 区 别 ( 一 样 的 低 )。 即 使 在 圣经 知识 和 对 基督 教 教 义 的 了 
解 方面 基督 徒 也 没有 优势 。 这 确实 令 人 伤心 和 担忧 。 当 然 ， 
美国 人 还 是 有 一 些 底子 的 。 比 如 在 科学 方面 ,虽然 美国 中 学 
生 的 数学 平均 水 平 无 法 跟 中 国 的 中 学 生 相 比 ,但 美国 仍然 拥 
有 全 世界 最 优秀 的 数学 家 。 今 天 的 美国 仍然 有 像 普 教授 那 
样 “ 宗教 文化 程度 "非常 高 的 “世俗 "学 者 和 很 多 "宗教 文化 
程度 "同样 很 高 的 基督 徒 学 者 和 教会 人 士 。 但 是 ,宗教 信仰 
毕竟 不 同 于 数学 。 如 果 普 通 “ 教 众 " 连 最 基本 的 圣经 48C 和 
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基本 教义 都 “ 蒙 瘀 咏 ” “基督 教 文化 "还 从 何 谈 起 ? 没有 认 
知 上 的 根基 ,信仰 变 成 “ 盲 信 ” 和 “挂名 ”的 危险 性 也 就 更 高 。 
正 因为 如 此 ,我 希望 普 教 授 “ 提 高 美国 人 宗教 文化 程度 ”的 
呼声 也 能 刺激 美国 的 基督 徒 生 发 一 些 危机 感 ,以 便 重新 拾 回 
注重 读书 与 知识 的 传统 。 


圣诞 节 与 "政治 正确 " 


2005 年 的 圣诞 节 到 来 之 前 ,在 被 一 些 国 人 视 为 是 “基督 教 
国家 ”的 美国 ,圣诞 节 本 身 却 成 了 热烈 争议 的 一 个 话题 。 

在 美国 的 媒体 上 ,这 一 年 谈 得 特别 多 的 是 圣诞 节 的 “政治 
正确 ”( political correctness ,politically correct) 的 问题 。 从 白宫 的 
圣诞 卡 上 没有 “圣诞 ”( Christmas) 字样 ,到 一 些 大 公司 决定 不 
用 “圣诞 ”字眼 及 后 来 其 中 一 些 又 改变 这 样 的 决定 ,美国 的 媒 
体 上 几乎 天 天 都 有 人 讨论 所 谓 的 “圣诞 战争 ”( Christmas 
Baors) 。 反 对 圣诞 节 的 人 表面 上 是 站 在 “政治 正确 ”或 “政教 分 
离 ” 的 立场 上 ,但 是 ,实际 上 这 些 人 往往 是 信仰 无 神 论 或 不 可 
知 论 的 反对 基督 教 的 人 士 。 所 谓 的 “政治 正确 ”之 争 带 有 很 强 
的 “文化 战争 "一 一 即 文化 和 道德 上 的 “保守 主义 ”与 “自由 主 
义 " 之 间 的 交锋 的 意味 。( 特别 说 明 一 下 ,美国 人 的 这 种 文化 
和 道德 上 的 “自由 主义 ”与 中 国 知识 分 子 通常 所 说 的 “自由 主 
义 " 是 两 码 事 。 在 政治 上 ,美国 的 “自由 主义 者 "属于 “左派 ” 
或 “左倾 ”。) 
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美国 的 “文化 战争 "由 来 已 久 , 可 谓 冰 冻 三 斥 , 非 一 日 之 
寒 。 而 “圣诞 ”( Chrisimas) 的 字眼 之 所 以 引起 争议 ,是 因为 
Christmas 这 个 字 本 身 就 包含 了 “基督 ”( Christ) 之 名 ,因而 被 反 
对 者 指责 有 “宗教 (基督 教 ) 偏 向 ”。 美 国 社会 不 但 坚持 政教 
分 离 ,而 且 崇 尚 多 元 文化 。 如 果 说 基督 教 文化 曾经 在 美国 处 
于 主流 地 位 ,今天 的 自由 派 人 士 孜孜 以 求 的 则 是 要 消除 基督 
教 文化 的 这 个 地 位 甚至 将 其 逐 出 公共 领域 ,而 以 多 元 文化 代 
之 。 因 此 ,在 学 校 和 公司 等 公共 场所 ,很 多 人 用 “ 节 期 ”( holi- 
day season) 来 取代 Chrisimas ,正好 在 圣诞 节 前 后 也 有 其 他 宗教 
的 宗教 节日 ,如 犹太 教 的 献 殿 节 ( 光明 节 ,Hanukkah) ,非洲 裔 
美国 人 的 传统 宗教 节日 宽 扎 节 ( Kaoanzaa ) 等 ,所 以 笼统 地 叫做 

“ 节 期 "似乎 更 加 一 视 同仁 、 平 等 公平 。 这 个 风气 往年 已 有 ,但 
2005 年 似乎 更 甚 。 我 自己 收 到 的 来 自 有 工作 关系 的 公司 的 
“公共 ”节日 贺卡 就 没有 一 张 上 面 有 Christmas 的 字眼 。 

在 美国 ,自由 派 人 士 的 这 些 “ 去 基督 教化 ”的 努力 当然 受到 
一 些 基 督 教 人 士 和 “文化 保守 主义 ”者 的 抵抗 。 不 过 ,他 们 多 从 
文化 和 传统 的 角度 提出 异议 ,指出 圣诞 文化 是 美国 文化 和 传统 
中 不 可 分 割 的 部 分 。 他 们 也 并 不 反对 政教 分 离 和 多 元 文化 。 但 
自由 派 人 士 的 做 法 却 往 往 过 犹 不 及 , 走 得 太 远 , 搞 得 太极 端 , 反 
而 引起 大 众 的 反感 。 很 多 美国 人 过 圣诞 节 也 跟 绝 大 多 数 中 国人 
一 样 只 是 一 种 文化 或 者 消费 行为 而 不 是 一 种 宗教 实践 ,他 们 并 
不 在 乎 反 基 督 教 人 士 跟 基督 徒 之 间 宗 教 信仰 层面 上 的 “争战 ”， 
而 只 不 过 希望 圣诞 节 多 少 能 有 一 些 传 统 的 刘 声 的 感觉 ,而 不 是 
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被 “政治 正确 ” 搞 得 
手足 无 措 、 唯 钨 犯 县 。 
当 圣 诞 装饰 里 面 的 圣 
婴 不 再 能 像 以 往 一 样 
叫做 “耶稣 宝宝 ” 
(baby Jesus ) 而 要 叫 
淫 “ 节 日 婴孩”( holi- 
day infant) 才 “ 合 法 ” 
的 时 候 , “政治 正确 ” 
的 “ 律 法 "用 它 的 生硬 让 圣诞 变 得 冰冷 无 趣 。 大 多 数 的 美国 人 ， 
包括 非 基 督 徒 ,对 这 样 的 “ 反 圣 诞 的 做 法 都 不 以 为 然 甚 至 非常 
反感 ,媒体 上 也 不 时 有 人 对 这 种 做 法 冷嘲热讽 。 圣 诞 节 文 化 早 
已 在 这 个 国家 的 文化 中 根深 蒂 固 。 
正 因为 如 此 ,我 不 相信 圣诞 节 真 的 会 在 这 个 国家 被 禁止 庆祝 。 
2005 年 跟 往 年 一 样 ,11 月 的 感恩 节 一 过 ,人 们 早早 地 就 在 房屋 内 外 
布置 起 传统 的 圣诞 装饰 。 我 们 家 有 两 个 娃娃 ,妻子 更 是 花费 心思 在 
家 里 搞 一 些 布 置 。 小 儿子 看 着 圣诞 树 上 的 装饰 和 一 闪 一 闪 的 彩 灯 
咯咯 地 人 番 笑 ,大 人 心里 面 便 充 满 温馨 。 大 儿子 已 经 到 了 知道 每 年 给 
他 圣诞 礼物 的 “圣诞 老公 公 ”( Santa Clause) 其 实 就 是 老 爸 的 “真相 ” 
的 年 龄 。 不 过 ,我 跟 他 讨论 关于 圣诞 老公 公 的 “神学 ”, 我 说 圣诞 老 
公公 当然 是 人 扮 的 “神话 ”人 物 , 但 是 他 所 代表 的 “ 施 比 受 更 有 福 ” 
的 精神 是 真实 的 ,也 是 符合 基督 精神 的 。 圣 诞 的 真正 意义 正 是 “ 道 
成 肉身 ”一 一 上 帝 把 耶稣 送 给 世人 作为 礼物 。 儿 子 当然 希望 有 圣诞 
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孩子 们 的 圣诞 礼物 
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节 并 喜欢 过 圣诞 节 。 我 刚 跟 他 一 起 看 了 《 纳 尼 亚 :狮子 女巫、 魔 衣 
柜 ) 的 电影 ,路 易 斯 (C.，5. Lewis) 写 的 同名 的 书 他 在 这 以 前 就 读 过 。 
在 路 易 斯 的 童话 里 面 ,一 个 被 女巫 统治 的 纳 尼 亚 , 就 是 一 个 永远 是 
寄 冷 的 冬天 而 圣诞 节 被 禁止 .永远 没有 圣诞 节 的 世界 。 对 孩子 们 来 
说 ,那样 的 世界 不 止 是 了 无 情趣 ,简直 就 是 冷酷 的 地 狱 。 联 想到 今 
天 的 “圣诞 战争 ”, 我 对 路 易 斯 的 隐喻 之 高 超 更 加 佩服 。 

其 实 ,不 光 是 反感 基督 教 的 人 士 反对 圣诞 节 。 在 基督 徒 当 
中 ,一 些 神学 上 比较 极端 的 教派 也 是 反对 圣诞 节 的 。 反 对 的 
理由 是 圣经 并 没有 讲 耶 稣 是 几 月 几 日 降生 的 ,教会 传统 把 圣 
诞 节 定 在 12 月 25 日 是 为 了 迁就 异 教 的 节日 ,有 “混合 主义 ” 
之 嫌 。 有 点 讽刺 的 是 ,这 样 的 看 法 倒 跟 一 些 在 “俗世 ”很 流行 
的 看 法 类 似 。 比 如 ,《 达 芬 奇 
密码 》 的 作者 丹 布朗 就 几乎 
在 任何 的 基督 教 文 化 和 宗教 
的 表象 后 面 都 能 找到 异 教 文 
化 和 宗教 的 根源 ,并 由 此 制 
造 出 很 多 “惊人 ”的 “真相 ” 

和 “阴谋 论 "。 实 际 上 这 是 
个 信仰 和 文化 的 关系 问题 。 
如 果 你 像 极 端 “ 原 教 旨 主 
义 " 基 督 徒 或 丹 布 朗 那样 把 


基督 教 信仰 与 其 他 文化 绝对 
夜幕 下 的 华盛顿 街头 圣诞 装饰 地 对 立 , 那 圣诞 节 当 然 就 有 
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“混合 主义 ”之 嫌 。 但 是 ,如 果 你 相信 信仰 可 以 超越 、 影 响 甚至 
更 新 文化 ,这 就 不 会 带 来 有 冲突 的 困惑 。 

作为 基督 徒 ， 圣 诞 战争 ”让 我 们 反思 自己 的 信仰 。 我 们 
信和 基督 会 不 会 也 只 是 凑热闹 \ 认 同一 种 西方 文化 与 传统 而 已 ? 
还 是 我 们 真 的 相信 那个 卑微 的 拿 撤 勒 人 就 是 “道成 肉身 ”, 他 
的 降生 给 心灵 贫穷 .精神 绝望 的 人 类 带 来 终极 的 希望 和 温暖 ， 
因而 圣诞 节 才 真正 值得 庆贺 ? 实际 上 ,基督 徒 完全 不 必 为 了 
“文化 和 传统 "去 捍卫 圣诞 节 ,但 我 们 可 以 而 且 应 该 在 这 个 节 
期 再 次 思想 基督 降生 的 真正 意义 。 

2005 年 的 美国 ,在 一 片 “ 政 治 正确 ”的 争论 声 中 ,圣诞 的 
气息 仍然 浓烈 ,就 连 流行 音乐 电台 里 面 都 反复 播放 着 不 同 版 
本 的 熟悉 的 传统 圣诞 歌曲 。 圣 诞 文化 不 断 地 提醒 人 们 ,让 人 
们 反思 圣诞 节 到 底 为 何 值得 庆祝 ,圣诞 节 的 真正 意义 到 底 是 
什么 。 圣 诞 节 对 很 多 美国 人 来 说 也 是 繁忙 的 日 子 , 光 是 买 礼 
物 就 足以 让 人 头 大 。 在 这 一 片 “ 圣 诞 战争 ”的 嘲 杂 哈 喷 和 被 
商品 化 的 节日 的 忙乱 之 中 ,但 愿 我 们 能 静 下 心 来 , 跟 家 人 朋 
友 互 表 关 爱 , 更 得 到 那 真正 的 .至宝 的 .来 自 上 帝 的 圣诞 
礼物 。 


耶稣 是 共和 党 人 ,还 是 民主 党 人 ? 


左右 互 博 , 红 蓝 相 争 ,美国 又 要 大 选 了 。 离 选举 还 有 一 年 
多 呢 ,2008 年 的 美国 大 选 却 早早 就 被 炒 得 热火 朝天 。 美 国 将 
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出 现 史上 第 一 位 女性 、 第 一 位 黑人 ,或 者 第 一 位 摩 门 教徒 总 
统 。 总 统 的 可 能 性 更 吊 尽 了 人 们 的 胃口 。 上 两 届 美 国 的 大 
选 ,宗教 信仰 无 疑 有 着 非常 大 的 影响 。 小 布什 的 当选 和 连任 ， 
在 很 大 程度 上 与 得 到 “宗教 右翼 ( 派 ) ”的 支持 有 关 。 而 在 接 
二 连 三 的 领袖 人 物 的 丑闻 曝光 和 辞世 之 后 , “宗教 右翼 ”的 势 
力 近 两 年 似乎 消减 很 多 。 明 年 的 大 选 ,宗教 还 会 扮演 重要 角 
色 吗 ? 很 多 人 都 在 问 这 个 问题 。 

现在 美国 的 政情 ,似乎 答案 是 否定 的 。 人 们 有 太 多 更 现 
实 的 议题 要 关心 一 特别 是 在 一 场 被 多 数 美国 人 认为 是 “ 师 
出 无 名 ”的 战争 还 没有 结束 的 时 候 。 这 个 时 候 再 打 堕 胎 、 同 性 
恋 这 些 “ 文 化 战争 "议题 的 牌 在 政治 上 恐怕 已 属 不 智 。 然 而 ， 
历史 的 惯性 终究 是 “ 非 一 日 之 寒 ”。 迄 今 为 止 ,美国 历任 总 统 
都 是 广义 的 基督 徒 , 而 即使 在 美国 已 经 相当 世俗 化 了 的 今天 ， 
超过 半数 的 美国 人 仍然 认为 他 们 的 总 统 应 该 是 一 个 相信 上 
帝 、 有 宗教 信仰 的 人 。 明 年 大 选 的 候选 人 的 宗教 信仰 仍然 不 
断 被 媒体 和 选民 拿 出 来 议论 评说 。 像 郎 姆 尼 的 摩 门 信仰 ,就 
很 令 人 好 奇 , 数 次 成 为 关注 的 焦点 。 而 这 两 天 还 有 人 造谣 抹 
黑 说 奥巴马 是 个 地 下 伊斯兰 教徒 ,曾经 参加 极端 伊斯兰 教 组 
织 , 等 等 。 看 来 这 “ 政 ” 跟 这 “ 教 ”还 真 难 绝 然 分 开 。 

而 这 次 相当 不 同 且 很 有 意思 的 是 ,通常 被 认为 跟 保守 派 宗 
教 人 士 (尤其 是 福音 派 基 督 徒 ) 是 盟友 的 共和 党 人 ,他 们 的 几 
位 候选 人 似乎 都 对 自己 的 宗教 信仰 特别 低调 。 有 数 次 离婚 纪 
录 的 朱 利 安 尼 自曝 只 有 功利 主义 的 祷告 ,就 像 临 时 抱佛脚 : 
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“我 跟 上 帝 讨价还价 一 一 你 帮 有 我 搞定 这 一 大 堆 麻 烦 事 儿 ,我 就 
加 入 伊斯兰 教会 ”而 演员 出 身 的 汤普森 则 承认 自己 只 有 在 探 
访 老 妈 的 时 候 才 去 教会 做 礼拜 。 相 反 , 这 次 民主 党 的 热门 候 
选 人 却 表现 得 一 个 比 一 个 属 灵 。 无 论 是 希拉 里 ,还 是 奥巴马 ， 
还 是 爱德华 兹 ,都 几 次 三 番地 公开 讲述 自己 的 基督 教 信仰 , 快 
要 给 人 “把 信仰 戴 在 袖口 上 "的 感觉 了 。 

当然 ,政治 家 ,或 者 说 政客 ,很 多 时 候 , 确实 只 是 “把 信仰 
戴 在 袖口 上 ”, 把 “谈论 上 帝 ” 当 成 争取 选票 的 一 个 手段 。 不 过 
一 般 的 美国 人 (包括 基督 徒 ) ,在 “政教 分 离 ” 的 事情 上 都 比较 
不 含糊 ,比较 警惕 , 并 不 是 那么 容易 被 忽悠 的 。 

在 福音 派 基 督 徒 当中 ,对 把 特定 的 政治 理念 与 基督 信仰 等 
同 “捆绑 销售 ”, 甚 至 用 政治 “意识 形态 "绑架 ”宗教 信仰 的 
做 法 也 越 来 越 警 惕 。 如 果 说 在 宗教 右翼 春风 得 意 的 前 几 年 福 
音 派 基督 徒 因为 看 中 “文化 战争 "而 似乎 跟 共 和 党 右翼 结盟 ， 
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明年 大 选 的 情况 则 恐怕 会 矫 枉 过 正 , 背 晶 共和 党 人 与 宗教 右 
惨 的 亲密 关系 恐怕 难以 再 次 重演 。 

今 ,人 们 甚至 开始 使 用 “宗教 左派 这样 的 字眼 。 民 主 
党 人 反思 前 两 届 选 举 的 失利 ,似乎 开始 醒悟 福音 派 基督 徒 选 
民 的 重要 。 一 方面 ,近年 左派 人 士 尽 量 淡化 “自由 派 ”( liberal) 
的 色彩 , 称 自己 为 “进步 "(progressive) 人 士 , 向 中 间 靠拢; 另 一 
方面 ,民主 党 的 总 统 候选 人 也 努力 给 人 留 下 宗教 处 诚 的 印象 。 
而 在 福音 派 教会 当中 ,也 悄悄 发 生 了 一 些微 妙 的 变化 。 以 前 
被 视 为 左派 的 一 些 立场 ,如 保护 环境 、 关 怀 弱 势 群体 、 消 除 贫 
穷 等 等 ,近年 来 在 福音 派 的 教会 领袖 和 普通 信徒 中 也 越 来 越 
多 地 得 到 支持 。 

实际 上 ,根据 统计 ,在 美国 的 神学 倾向 保守 的 福音 派 基督 徒 
当中 ,至 少 有 五 分 之 一 在 政治 议题 上 是 倾向 民主 党 或 者 “左派 " 
的 ,至 少 有 三 分 之 一 是 “中 偏 左 ", 不 认同 宗教 右 要 的 。 宗 教 信 
仰 神 学 立场 与 政治 理念 的 关系 是 复杂 的 ,不 能 简单 化 地 “对 
应 ”。 正 如 临风 兄 所 提醒 的 :“ 我 们 不 应 该 在 共和 党 与 基督 教 福 
音 派 间 划 等 号 ,也 不 要 在 政治 人 物 的 政策 与 其 信仰 间 划 等 号 。 
支持 一 个 基督 徒 (候选 人 ) ,也 不 代表 要 支持 他 所 有 的 政策 。 政 
治 利益 与 信仰 原则 有 互动 的 关系 ,但 没有 必然 的 关联 性 .”"@ 

以 我 个 人 的 经 验 ,这 在 美国 基督 徒 当中 似乎 是 天 经 地 义 不 
成 问题 的 。 同 一 个 教会 .同一 个 宗派 .同一 个 神学 立场 的 基督 


@ 临风 《2004 年 美国 大 选 感言 》。 
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徒 , 可 能 有 的 支持 共和 党 ,有 的 支持 民主 党 ,这 很 正常 。 但 在 
华人 基督 徒 当 中 ,在 共和 党 与 福音 派 信仰 之 间 ( 或 者 在 民主 党 
与 自由 派 神学 之 间 )“ 划 等 号 ”的 情况 似乎 更 为 普遍 一 一 尽管 
事实 上 ,在 华人 基督 徒 当 中 ,政治 倾向 偏 左 的 人 的 比例 很 可 能 
比 在 一 般 美 国 福音 派 基督 徒 当 中 还 要 高 (这 可 能 跟 华人 的 移 
民 身 份 等 有 关系 )。 其 实 就 信仰 与 文化 的 关系 而 言 , 这 个 等 号 
并 不 是 必然 的 。 共 和 党 在 很 多 道德 议题 上 跟 福 音 派 基督 徒 的 
信仰 或 者 说 基督 教 信仰 的 价值 内 核 固 然 是 一 致 的 ,民主 党 的 
一 些 理念 ,包括 关怀 弱势 群体 、 消 除 贫穷 、 保 护 环境 等 等 ,也 未 
必 不 符合 圣经 和 耶稣 的 教导 。 

“凯撒 的 归 凯 撒 , 上 帝 的 归 上 帝 。" 这 话 似 乎 所 有 的 人 一 一 
无 论 左 、 中 、 右 \ 保 守 \、 自 由 、 基 督 徒 无 神 论 者 一 一 都 同意 。 但 
是 真正 做 起 来 , 却 并 不 那么 容易 。 多 年 前 我 曾经 转 过 一 帖 , 现 


华盛顿 独立 日 游行 


。ST 。 


在 已 经 搜 不 到 了 ,我 想 用 那 篇 文章 的 题目 来 回答 我 这 篇 题目 
的 问题 , 那 就 是 :耶稣 既 不 是 共和 党 人 ,也 不 是 民主 党 人 。 


奥巴马 的 麻烦 事 


2008 年 的 大 选 ,福音 派 基 督 徒 的 票 源 仍 然 丰 厚 ,候选 人 都 
不 敢 轻 视 。 当 时 ,民主 党 总 统 候选 人 奥巴马 阵营 似乎 特别 突 
出 奥 巴 哥 的 基督 教 信仰 背景 , 奥 巴 哥 低头 祷告 的 图 像 也 出 现 
在 其 网 站 上 。 奥 巴 马 因为 有 一 个 听 起 来 像 阿拉 伯 人 的 姓 , 曾 
经 被 人 造谣 说 是 伊斯兰 教徒 。 但 他 不 是 穆斯林 ,而 是 新 教 
徒 一 -尽管 他 年 轻 的 时 候 在 信仰 上 曾经 有 过 入 乔 、 迷 失 , 但 后 
来 “浪子 回头 ” ,他 认为 这 样 的 经 历 让 他 的 信仰 更 加 坚固 。 
奥巴马 引 圣 经 、 谈 信仰 的 “功夫 "也 十 分 了 得 ,即使 眼 曾 经 
当 过 牧师 .口才 也 超 好 的 赫 卡 比 
(共和 党 候选 人 ) 相 比 都 毫 不 逊 
色 。 然 而 , 谁 也 没有 想到 ,在 奥 巴 
马 的 竞选 过 程 中 ,会 半路 杀 出 个 
基督 教会 的 牧师 ,差点 让 奥巴马 
“翻船”。 
风波 的 缘起 ,是 有 人 把 奥 巴 
马 所 参加 的 黑人 教会 [芝加哥 三 
一 联合 基督 教会 一 也 是 著名 脱 
自已 马 和 闲 特 牧师 (WM) 口 秀 女 主持 人 奥 普 拉 ( Winfrey 
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Oprah) 所 参加 的 教会 ] 的 前 任 “ 本 堂 ”牧师 赖 特 ( Jeremiah 
Wright) 的 一 些 激烈 批评 美国 政府 的 讲 道 录像 公 诸 媒体 。 赖 牧 
师 曾经 声称 %9. 11 ”事件 是 美国 错误 的 外 交 政 策 遭 受 的 报应 ， 
并 择 击 美国 是 个 种 族 主 义 国 家 (他 甚至 相信 艾滋 病 病 毒 是 美 
国政 府 制造 出 来 控制 有 色 人 种 的 “阴谋 论 ”) 。 赖 牧师 在 讲 道 
中 说 :" 上帝 保佑 美国 吗 ? 不 不 不 。 上 帝 诅 咒 美 国 。 上 帝 诅 咒 
杀害 (他 国 ) 无 辜 人 民 的 国家 。 上 帝 诅 咒 把 自己 的 部 分 公民 当 
劣 等 民族 对 待 的 国家 。 只 要 美国 继续 把 自己 当 上 帝 、 自 认 高 
人 一 等 ,上 帝 就 会 继续 诅咒 。” 一 些 保守 派 的 美国 人 因此 指责 
赖 牧师 宣扬 “ 反 美 ”" 和 “煽动 种 族 仇恨 ”的 言论 ,并 质疑 奥巴马 
以 赖 氏 为 其 属 灵 领袖 和 信仰 导师 是 否 有 问题 。 

事情 越 闹 越 大 ,奥巴马 不 得 不 做 出 回应 。 他 表示 自己 不 同 
意 赖 牧师 关于 种 族 主义 的 一 些 言 论 ,因为 赖 牧师 的 讲法 忽视 
了 美国 历史 的 进步 ,并 且 会 造成 美国 人 民 中 间 的 分 裂 , 不 利于 
团结 、 合 一 。 但 是 同时 ,奥巴马 也 表示 , 赖 牧师 是 二 十 多 年 前 
带领 自己 信 主 的 牧师 ,他 对 自己 来 说 就 像 一 个 亲爱 的 长 辈 。 
多 年 来 赖 牧师 与 社会 不 公 抗 争 、 关 怀 穷人 和 弱势 族群 的 精神 
也 一 直 对 自己 有 积极 的 影响 。 奥 巴 马 说 自己 不 会 不 认 赖 特 是 
目 己 的 牧师 ,就 像 自己 不 能 不 认 自 己 的 教会 和 信仰 ,不 能 不 认 
自己 的 白人 祖母 (尽管 她 也 有 说 话 “ 政 治 不 正确 ”的 时 候 ) 
一 样 。 

奥巴马 的 回应 似乎 让 风波 平息 了 一 段 时 间 。 然 而 好 景 不 
长 ,大 噶 " 赖 牧师 并 没有 候 旗 息 鼓 。 过 了 一 阵子 ,他 开始 在 媒 
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体 上 频频 亮相 ,好 像 越秀 越 来 劲 , 劝 都 劝 不 住 了 。 奥 巴 马 无 
奈 , 只 得 再 次 公开 回应 。 由 于 赖 牧师 根本 没有 任何 悔 意 ,反而 
坚持 诸如 “艾滋 病毒 是 白人 发 明 来 毒害 黑人 的 "之 类 巨 不 靠 谱 
的 奇谈 怪 论 ,奥巴马 不 得 不 明确 跟 这 位 牧师 划 清 界限 。 奥 巴 
哥 这 回 也 不 念 什么 uncle( 大 叔 ) 的 日 情 了 ,他 表示 如 今 的 赖 牧 
师 已 经 跟 自己 20 年 前 认识 的 那 位 带 自己 信 主 的 大 叔 不 再 是 
同一 个 人 , 没 想到 赖 牧师 会 坚持 宣扬 这 些 跟 自 己 的 政见 和 信 
仰 完全 相左 的 言论 。 奥 巴 哥 说 自己 已 经 忍无可忍 、 出 离 愤 
怒 了 。 

奥巴马 这 次 竞选 的 主要 纲领 之 一 是 种 族 和 解 向 前 看 。 老 
赖 这 些 言论 当然 是 哪 壶 不 开 提 哪 壶 ,简直 就 跟 存心 的 乱 挖 墙 
脚 一 样 。 但 老 赖 却 根本 不 顾 对 小 奥 这 个 晚辈 的 竞选 有 啥 负面 
影响 ,只顾 一 个 劲 儿 地 、 神 采 变 变 地 到 处 “走秀 ”。 老 赖 说 ,他 
小 奥 是 竞选 总 统 的 政客 ,我 老 赖 是 宣讲 福音 的 牧师 ,他 是 为 了 
选票 ,我 是 为 了 上 帝 。 这 话 听 起 来 似乎 很 属 灵 ,但 对 奥 巴 哥 等 
于 是 背后 插 刀 。 不 仅 如 此 , 老 赖 还 反 戈 一 击 , 指责 那 些 批评 他 
的 人 不 是 攻击 他 老 赖 ,也 跟 小 奥 无 关 , 而 是 “攻击 黑人 教会 ”。 
其 实 , 赖 牧师 那些 近乎 疯狂 的 极端 奇谈 怪 论 , 未 必 真 的 能 代表 
黑人 教会 整体 的 看 法 ,他 这 么 讲 已 经 有 些 无 理 取 闹 。 

奥巴马 现在 只 有 说 自己 以 前 没有 真正 了 解 老 赖 ,现在 才 认 
清 了 他 的 真面目 。 但 这 样 的 辩解 也 难免 让 人 怀疑 、 批 评 为 不 
够 真诚 。( 美 国教 会 这 么 多 ,这 么 多 元 ,你 偏偏 要 选 这 么 个 牧 
师 的 教会 。) 总 之 , 老 赖 那 边 满面 光彩 的 走秀 ,出 尽 风头 (看 来 
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连 牧 师 也 不 能 免 俗 ,喜欢 当 “ 暴 红 15 分 钟 的 名 人 ”) ,小 奥 这 边 
就 只 有 哑巴 吃 黄连 苦 不 堪 言 了 。 幸 好 奥巴马 这 个 政坛 新 秀 实 
在 对 思 变 心切 的 选民 很 有 魅力 ,最 终 他 还 是 挺 过 了 赖 牧师 风 
波 的 负面 影响 , 夺 得 民主 党 内 初 选 的 胜利 。 

就 在 奥巴马 赢得 初 选 的 前 夕 ,还 出 了 一 件 跟 宗 教 信 仰 有 关 
但 可 能 很 少 有 人 注意 的 事情 。 现 在 佩 珀 代 因 ( Pepperdine) 大 学 
任教 的 前 白宫 法 律 顾问 克 米 埃 ( Doug Kmiec) 是 个 支持 奥巴马 
的 天 主教 徒 。 日 前 他 在 一 次 天 主教 聚会 中 被 一 位 神父 拒绝 施 
与 圣 餐 ( commaunion ) 。 神 父 对 走 上 来 领 圣 餐 的 克 老 师 大 摇 其 
头 , 却 不 给 他 饼 和 杯 。 对 天 主教 徒 来 说 ,被 剥夺 领受 圣 餐 的 权 
利 几 近 ”革除 教 籍 ”。 克 米 埃 当时 对 神父 说 :我 想 你 在 犯 一 个 
蕴 误 。 但 那 位 神父 事后 表示 他 那样 做 是 因为 克 老 师 支 持 奥 巴 
马 ,而 奥巴马 是 支持 堕胎 的 “ 挺 选 ( 昨 ) 派 "(pro-choice)。 对 天 
主教 徒 来 说 ,支持 堕胎 是 “严重 的 道德 罪恶 ”。 

神父 此 举 引 起 媒体 一 片 哗然 。 不 少 人 认为 神父 的 做 法 不 
但 不 符合 天 主教 的 教规 (神父 没有 拒绝 给 信徒 圣 餐 的 权力 ) ， 
更 是 政教 不 分 ,把 政治 倾向 带 进 宗 教 仪 式 里 来 了 。 不 过 仍然 
有 少数 保守 派 人 士 为 此 叫好 ,并 声称 克 教 授 是 “自我 革除 教 
籍 " 一 一 就 是 说 他 活该 。 

但 这 件 事 最 意味 深长 的 地 方 ,是 克 老 师 本 人 其 实 一 直 都 是 
保守 派 人 士 。 他 自己 并 非 * 挺 选 ( 踢 ) 派 ”, 而 是 反对 史 胎 的 
“ 维 ( 护 ) 生 ( 命 ) 派 ”。 他 支持 奥巴马 ,并 不 是 因为 奥巴马 支持 
堕胎 ,而 是 认同 奥巴马 的 其 他 很 多 政治 、 经 济 等 名 方面 的 理 


。 38 。 


念 。 跟 其 他 很 多 支持 奥巴马 的 基督 徒 或 天 主教 徒 一 样 ,在 没 
有 候选 人 十 全 十 美的 情况 下 ,他 选择 了 奥巴马 。 

这 件 事情 继续 凸现 2008 年 美国 大 选中 政治 与 宗教 信仰 的 
瓜葛 很 难 真 的 “分 离 ”。 而 且 2008 年 这 方面 的 新 闻 似 乎 还 特 
别 多 。 这 一 年 的 大 选 有 很 多 全 新 的 事情 ,而 政教 关系 这 个 老 
问题 也 仍然 耐人寻味 。 


《 阿 凡 达 》 的 宗教 元 索 


美国 有 一 个 4 洋葱 报 》( 0nion) , 专 登 为 了 恶搞 而 杜撰 的 新 
闻 ,算是 变 有 才 的 讽刺 与 幽默 。 中 国 媒体 上 不 时 有 一 些 看 上 
去 特 “ 洋葱" 的 新 闻 , 却 竟 然 是 真 的 。 在 2010 年 1 月 份 有 媒体 
报道 说 趁 电影 4 阿 凡 达 》 全 球 热 映 之 机 张家界 已 将 知名 景点 
“南天 一 柱 ”( 又 名 “乾坤 柱 ”) 正式 更 名 为 “ 哈 利 路 亚 山 ”。 消 
息 传 出 ,网 上 一 片 哗然 ,众多 网 民 纷 纷 发 帖 择 击 、 嘲 笑 之 ,成 为 
新 浪 博 客 首页 置顶 推荐 的 热门 话题 。 

看 了 几 篇 新 浪 推荐 的 相关 博文 。 王 永 那 篇 "很 丢人 ”应 该 
是 很 有 代表 性 的 。 对 王 永 来 说 ,张家界 景区 做 的 这 件 “ 可笑 ” 
的 事情 纯粹 是 “崇洋 媚外 ”, 甚至 是 “卖国 "”。 在 王 永 看 来 ,《 阿 
凡 达 》 里 的 仙境 描画 曾 从 张家界 的 景观 中 汲取 灵感 ,本 来 是 应 
该 让 “中 国 元 素 "“ 大 放 异 彩 ”、 为 中 国文 化 争光 的 事情 , 张 家 
界 那 帮 土 鉴 却 倒 过 来 把 个 “西方 元 素 ” 的 洋 名 安 在 我 们 的 自然 
遗产 上 ,实在 “是 对 中 国文 明 的 不 自信 ,也 是 对 子孙 后 代 的 不 
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负责 任 ”。 新 浪 推荐 的 另 一 篇 文章 批评 张家界 的 做 法 是 “在 外 
来 文化 的 人 侵 下 轻易 缴械 ”, 我 想 王 永 也 会 同意 的 。 

把 “南天 一 柱 ”( “乾坤 柱 ”) 的 名 字 改 成 “ 哈 利 路 亚 山 ” 确 
实 有 些 不 伦 不 类 ,说 是 瞎 崇 洋 胡 媚 外 也 可 以 ,但 上 纲 上 线 到 
“卖国 ”的 高 度 恐 怕 就 有 点 太 拔 高 了 。 其 实 国 人 有 这 样 的 “ 山 
寨 ” 精神 的 ,也 不 只 是 张家界 景区 官员 。 君 不 见 全 国 城乡 走 到 
哪里 都 有 “塞纳 河 ” “伊甸园 ”"、“ 罗 马 广 场 " 一 一 大 家 见 惯 不 
惊 了 ,也 没 多 少 人 会 觉得 有 了 哈 “ 卖 国 ” 的 。 很 多 “外 来 的 ”东西 
到 了 咱们 这 儿 就 变味 儿 , 也 是 常态 ,就 算 《4 阿 凡 达 》 这 部 确实 特 
牛 甚至 划时代 的 电影 也 难以 幸免 。(2010 年 1 月 初 在 成 都 时 
电影 院 里 《4 阿 凡 达 》 票 价 是 120 元 ,给 我 印象 最 深 的 是 电影 院 
的 高 音 喇叭 里 反复 严正 警告 观众 要 好 好 保护 3D 眼镜 ,“ 如 有 
损坏 , 照 价 赔偿 700 元 !”。 返 美 后 我 带 儿 子 去 看 了 《 阿 凡 达 》， 
票 价 13 美元 , 比 国内 便宜 ,而且 3D 眼镜 看 完 就 扔 回收 垃圾 箱 
了 ,估计 本 来 就 不 值 几 毛 钱 。) 

而 所 谓 “ 中 国 元 素 ” ,我 也 疑心 是 被 看 得 太 重 了 。 凡 事 都 
拿 “ 不 是 东风 压倒 西风 、 就 是 白板 服 了 红 中 ”的 文明 冲突 、“ 文 
化 战争 ”的 眼光 观 之 , 照 我 看 也 未 必 就 显示 出 “文化 自信 ”。 
《 阿 凡 达 》 里 面 并 没有 “ 擎 天 柱 ” 或 者 “ 李 家 界 ” 之 类 的 名 字 , 但 
“潘多拉 ”也 谈 不 上 是 “希腊 元 素 ”,“ 哈 利 路 亚 山 " 也 谈 不 上 是 
“基督 教 元 素 " 。 把 这 些 名 字 换 成 "和谐 号 ”或 者 “阿弥陀 佛 
山 ”, 也 不 会 影响 《 阿 凡 达 》 所 要 表达 的 内 容 。 

《 阿 凡 达 》 的 重点 当然 不 是 这 个 或 那个 “ 元素" 。 除 了 高 科 
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技 三 维 效果 的 创新 和 炫目 ,这 部 电影 当然 还 是 想 表达 点 什 
么 一 一 用 我 们 从 小 被 教育 的 话 来 说 ,还 是 有 其 “教育 意义 ”的 。 
当然 电影 只 不 过 是 一 个 喻 体 ,但 它 喻 的 是 什么 ,看 电影 的 人 可 
能 有 不 同 的 领受 。 在 英勇 不 必用 生命 为 自由 抗争 的 纳 威 人 
身上 ,被 拆迁 和 被 压迫 的 民族 可 能 获取 精神 力量 ;而 在 为 了 掠 

夺 资 源 而 大 发 淫 威 的 “外 星 强拆 ”者 身上 ,美国 的 左派 人 士 也 
很 容易 看 出 小 布什 和 ”新 保守 主义 ”的 影子 。 但 《 阿 凡 达 》 的 
寓意 显然 不 仅 限于 政治 富 言 的 层面 , 整 部 电影 确实 相当 明显 
地 贯穿 了 一 种 强烈 的 灵性”( 宗 教 ) 情怀 。 树 灵山 灵 , 天 灵 灵 
地 灵 灵 ,万 物 缘 灵 ,祷告 就 是 与 宇宙 相通 ,能 力 来 自 魂 灵 附 体 。 
这 样 的 “灵性 "其实 更 多 地 属于 “东方 文化 ”而 不 是 “西方 文 
化 ”"。( 只 是 这 个 “东方 ”也 并 非 中 华 国粹 ,说 起 来 印度 教 和 佛 
教 也 是 “外 来 的 "“ 洋 教 ”。) 尽 管 《4 阿 凡 达 》 里 有 “ 哈 利 路 亚 山 ” 
的 名 字 , 尽 管 “ 灵 性 ”这 个 词 跟 基 督 徒 爱 讲 的 “ 属 灵 ”在 英文 里 

一 个 字 ( spiritual) ,这 样 的 “灵性 ” 跟 西 方 的 犹太 一 基督 教 传 
统 并 没有 多 少 关系 ,而 是 来 自 东方 神秘 主义 、 印 度 教 、 新 纪元 、 
证 神 论 . 诺 斯 底 的 世界 观 。 当 今 这 个 环保 时 代 , 这 样 的 世界 观 
正 时 竖 得 很 。 在 中 国 , 瑜伽 馆 和 素食 者 越 来 越 多 ;在 美国 ,人 
们 对 这 类 “东方 灵性 "的 追求 也 越 来 越 强烈 。 前 段 时 间 看 到 一 
篇 英文 文章 ,大 意 是 说 今天 的 美国 与 其 说 是 一 个 “基督 教 国 
家 ”, 还 不 如 说 是 一 个 “印度 教 国家 ”。 这 话说 得 也 有 点 危 言 答 
听 , 但 倒 不 完全 是 胡扯 。( 不 知道 有 没有 印度 人 觉得 ( 阿 凡 达 》 
里 “印度 元 素 大 放 异 彩 ” 而 特别 骄傲 的 ?) 
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印度 教 奎 师 那 花车 游行 


从 这 个 新 浪 热门 话题 的 讨论 也 可 以 看 到 ,一 些 中 国 知 识 分 
子 仍然 一 如 既往 地 坚持 把 “基督 教 ” 跟 “西方 ”等 同 ,同时 对 


“基督 教 "充满 错误 的 认 知 。 在 新 ; 


恨 推 


荐 的 另 一 篇 讲 “ 哈 利 路 


亚 ” 是 什么 意思 的 文章 中 ,作者 指出 “乾坤 柱 ”是 “佛教 元 素 ” 
(应 该 是 道教 ?) 而 “ 哈 利 路 亚 ” 具 有 “强烈 基督 教 色彩 ” ,然后 
开始 跟 大 家 “科普 ”何谓 潘多拉 ”和 “何谓 哈 利 路 亚 ”, 作 者 还 
强调 “ 搞 清 概念 最 重要 ”。“ 科普 ”当然 是 好 事 , 尤 其 因为 国人 
对 基督 教 的 认 知 有 不 少 误区 。 但 非常 遗憾 ,这 篇 被 新 浪 推荐 


的 文章 本 身 就 没有 “ 搞 清 概念 ”。 


尽管 作者 说 “ 哈 利 路 亚 ” 是 


“赞美 上 帝 ” (基本 没 错 ) ,但 他 却 把 希腊 神话 里 的 潘多拉 生 拉 
活 扯 地 安 到 希 伯 来 圣经 创 世 记 里 面 : 


我 曾经 在 高 中 的 时 候 看 过 圣经 ,但 是 兴趣 不 在 于 
信奉 基督 ,主要 看 看 圣经 是 如 何 创 世 记 的 ,亚当 和 夏 
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娃 是 怎样 把 衣服 穿 起 的 ,圣经 中 的 大 洪水 是 否 和 加 时 

期 的 大 洪水 有 牵连 ,当然 是 走马 观 花 地 乱 看 。 幸 好 ， 

我 也 看 到 了 “潘多拉 ”。 潘 多 拉 , 在 我 的 记忆 中 ,就 是 

无 事 找事 、 多 灾 多 难 的 意思 。 是 上 帝 耶 和 华 看 到 人 类 

聪明 了 、 团 结 了 ,开始 修 通 天 塔 了 ,马上 要 和 上 帝 平 起 

平 坐 了 ,于 是 乎 , 叫 人 打开 一 个 叫 潘 多 拉 的 盒子 ,里 面 

装 的 就 是 悲伤 疾病、 苦难 等 ,从 此 人 类 就 走 上 多 灾 多 

难 的 旅程 。 

没 " 兴趣" 信和 基督 .把 圣经 当 神 话 传说 读 倒 也 罢了 ,可 怎么 
“走马 观 花 ”, 也 不 可 能 从 创 世 记 里 “幸好 也 看 到 潘多拉 ” 呀 。 
就 这 明显 的 “ 硬 伤 ”, 新 浪 还 给 推荐 ? 难道 这 就 是 中 国 知识 分 
子 对 基督 教 的 认 知 水 平 ? 

张家界 官员 的 言行 固然 确 有 其 藻 唐 之 处 ,但 我 觉得 新 浪 推 
荐 的 这 几 篇 批判 文章 也 没有 批 到 点 子 上 。《 阿 凡 达 》 这 部 电影 
确实 跟 基 督 教 没 多 少 关 系 , 也 谈 不 上 ”西方 文化 人 侵 ”, 其 主要 
的 哲学 和 宗教 背景 基本 上 以 泛 神 论 性 质 的 东方 神秘 主义 为 
主 。 但 这 并 不 妨碍 《 阿 凡 达 》 从 艺术 和 技术 上 来 说 是 一 部 非常 
了 不 起 的 电影 。 追 求 自由 、 反 抗 强 权 、 保 护 环境 、 科 技 创新 这 
些 精神 符合 人 类 的 普 世 价值 ,基督 徒 也 可 以 视 之 为 “普遍 恩 
典 " 。 而 且 作为 一 名 基督 徒 ,我 觉得 4 阿 凡 达 》 把 宗教 、 哲 学 思 
想 和 世界 观 用 如 此 生动 ,唯美 .高 科技 的 艺术 手法 “宣扬 ”出 
来 ,也 值得 基督 徒 艺术 家 们 借鉴 。 
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影星 吉布森 之 醉 


在 2006 年 好 莱 坞 明星 梅 尔 . 吉布森 ( Mel Gibson ) 被 曝 醉 
酒 粗 口 叫 反 犹 话语 ,引起 美国 媒体 一 片 哗然 。 吉 布 森 一 时 
成 为 众人 的 笑柄 , 他 搂 着 两 个 女孩 疯狂 派对 的 照片 迅速 充斥 
互联 网 络 。 他 的 宗教 信仰 更 成 为 人 们 的 热门 谈资 。 

当今 的 好 莱 坞 明星 有 宗教 信仰 背景 的 人 其 实 不 少 ,一 般 民 

众 都 会 把 他 们 私下 的 宗教 信仰 跟 他 们 的 演艺 职业 分 开 。 但 
是 ,吉布森 这 次 出 丑 却 很 少 有 人 认为 是 “正常 *。 因 为 吉布森 
是 天 主教 徒 ,而 且 因 为 两 年 前 拍摄 (基督 受难 记 》, 其 个 人 信仰 
曾经 引起 广泛 关注 ,而 《基督 受难 记 》 是 否 有 反 犹 之 嫌 也 曾经 
引起 激烈 争论 。 这 次 吉 哥 的 反 
犹 言 论 , 有 人 认为 是 醇 话 不 代表 
真心 ,但 似乎 更 多 的 人 相信 他 是 
酒 后 吐 真言 。 

拍 (基督 受难 记 》 的 人 不 是 个 
“ 圣 徒 ”, 倒 是 个 酒 徒 ,这 让 美国 的 
基督 徒 似 乎 觉得 很 揽 娘 ,因为 当 
年 大 家 都 力 挺 过 《基督 受难 记 》。 
不 过 跨 有 影响 的 基督 教 领 袖 杜 布 

”和 森 (James Dobson) 倒 站 出 来 为 吉 
梅 尔 .吉布森 (WM) 布 森 说 了 两 句 。 杜 博士 说 吉布森 


* 4] * 


已 经 为 此 事 刁 悔 不 已 ,而 且 已 经 公开 ` 诚 肪 地 向 公众 特别 向 狐 
太 人 道 了 娄 ( 一 些 犹太 人 领袖 也 接受 了 他 的 道 菊 ) 。 他 也 已 经 进 
信 戒 酒 中 心 接受 治疗 。 他 的 醉酒 行为 当然 是 羞耻 的 ,但 他 的 “ 跌 
倒 " 跟 《基督 受难 记 》 的 价值 是 两 回 事 。 《基督 受难 记 》 仍 然 不 失 
为 一 部 优秀 的 电影 。 

当然 不 是 所 有 的 人 都 同意 杜 布 森 的 宽容 。《 基 督 受 难 记 》 
当年 被 指 反 犹 , 是 因为 批评 者 认为 影片 暗示 “耶稣 是 犹太 人 害 
死 的 ”。 不 过 我 个 人 认为 , 仅 就 影片 本 身 而 言 ,这 个 指控 是 没 
有 多 少 道理 的 。 当 年 ,我 在 电视 上 看 过 一 些 牧师 和 神学 家 在 

受 关 于 《基督 受难 记 》 的 采访 时 回答 “耶稣 到 底 是 谁 杀 死 

的 "这 一 问题 。 我 觉得 他 们 答 得 都 不 是 太 “ 到 位 ”, 令 人 失望 。 
倒是 吉布森 本 人 的 回答 很 “正点 ”一 一 吉布森 在 接受 美国 广播 
公司 访问 时 说 :“ 耶稣 的 死 是 我 们 所 有 人 造成 的 。” 

吉布森 是 一 个 曾经 非常 成 功 ,同时 却 又 非常 迷失 矣 废 的 
人 。 他 被 人 生 的 虚无 苦 苦 折磨 ,一 直 有 醒酒 .吸毒 等 问题 , 甚 
至 觉得 只 有 上 自杀 才 是 唯一 的 解脱 。 所 以 这 话 从 他 嘴 里 说 出 ， 
毫 不 给 人 矫 揉 造作 的 感觉 。《 基 督 受难 记 》 里 钉 死 耶稣 的 第 一 
根 钉子 ,就 是 吉布森 本 人 钉 下 去 的 。 吉 布 森 说 基督 受难 的 故 
事 是 “最 伟大 的 爱 的 故事 ”。 他 说 他 拍 《 基 督 受难 记 》 的 动机 
是 刻画 上 帝 的 救 轧 和 大 爱 , 而 不 是 挑动 对 犹太 人 的 仇恨 。 我 
觉得 他 当时 是 真诚 的 。 

除了 《基督 受难 记 》, 吉 布 森 还 拍 过 其 他 好 电影 (如 《勇敢 
的 心 》) 。 我 同意 他 这 次 的 出 丑 不 应 该 影响 对 他 过 去 业绩 的 评 
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吉 哥 这 次 酌 酒 老 毛 病 重 犯 ,毕竟 还 是 “跌倒 ”了 。 他 


能 不 能 再 的 起 来 ? 他 的 慎 悔 是 否 真诚 ? 甚至 ,他 对 基督 的 信 
伽 是 真 的 吗 ? 我 想 他 的 内 心 世 界 和 信仰 光景 不 是 我 们 可 以 、 
也 不 是 我 们 应 该 判定 的 。( 那 是 他 跟 上 帝 之 间 的 事 。) 但 是 我 
更 愿意 从 另外 一 个 角度 来 看 。 是 的 ,基督 徒 本 来 就 不 是 什么 
好 人 ,一 切 都 是 上 帝 的 恩典 。 是 的 ,健康 的 人 用 不 着 医生 , 基 
督 徒 是 一 群 知道 且 承 认 自己 “有 病 ”" 的 人 。 连 吉 哥 这 样 的 烂 


人 ,也 可 以 得 救 ,这 就 是 恩典 一 一 这 才 是 恩典 。 


人 都 是 自 以 为 义 幸灾乐祸 的 。 但 基督 徒 的 上 帝 是 给 人 第 
二 次 机 会 的 上 帝 。 我 期 待 言 布 森 “ 东山再起”, 真正 悔改 ,重新 


在 恩典 中 爬 起 来 。 
道 金 斯 的 错觉 
他 是 一 个 颇 讨 人 喜欢 的 英国 “ 尖 头 曼 ”( gentleman ,绅士 ) ， 


谈吐 斯 文 


,举止 儒雅 。 他 的 书 在 畅销 书 排 行 榜 上 居 首 。 他 的 


文章 在 网 上 被 四 处 转载 引用 。 甚 至 在 YouTube 上 也 有 不 少 他 
的 录像 。 他 是 牛津 大 学 教授 .英国 皇家 学 会 会 员 , 在 “英国 最 


重要 的 10 


0 位 公共 知识 分 子 " 中 名 列 前 茅 。 他 以 科普 作品 著 


名 。 他 的 教 席 很 特殊 ,叫做 “公众 理解 科学 教授 ”。 他 因为 捍 
卫 进 化 论 被 人 称 为 “达尔 文 的 当代 斗 厂 ”。 他 不 仅 是 当今 世界 
最 著名 和 最 有 影响 的 无 神 论 学 者 ,而 且 是 一 位 孜孜 以 求 致力 
于 无 神 论 宣传 的 “无 神 论 布道 家 ”。 他 认为 相信 上 帝 存 在 就 像 
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相信 猪八戒 是 真人 真 事 或 者 有 一 把 茶壶 在 绕 着 火星 转 一 样 是 
一 种 “错觉 ”( delusion)。 他 就 是 道 金 斯 ( Richard Dawkins) 。 

2006 年 9 月 , 道 金 斯 出 版 了 他 的 无 神 论著 作 《上帝 错觉 》， 
用 科学 和 理性 对 各 种 超自然 信仰 和 宗教 思想 进行 猛烈 择 击 ， 
在 西方 媒体 上 引起 巨大 反响 。2006 年 10 月 ,英国 一 家 广播 电 
台 在 一 个 脱口 秀 节目 中 邀请 了 道 金 斯 和 一 份 爱尔兰 报纸 ( The 
Jrish Independent) 的 专栏 作家 奎 恩 ( David Quinn) 同 场 辩 论 上 帝 
是 否 存在 。 跟 道 金 斯 相 比 , 奎 恩 也 许可 以 说 是 名 不 见 经 传 。 
然而 ,他 跟 道 金 斯 针锋相对 的 辩论 很 快 在 网 上 广泛 流传 。 一 
些 有 神 论 者 和 宗教 信徒 认为 , 道 金 斯 在 这 场 辩 论 中 被 奎 恩 成 
功 地 反 鸡 ,甚至 陷 人 得 丛 的 地 步 。 而 一 些 无 神 论 者 网 友 虽 然 
认为 道 金 斯 的 临场 发 挥 不 是 太 好 ,但 对 道 金 斯 被 驶 倒 的 说 法 
不 以 为 然 甚至 嘻 之 以 鼻 。 以 下 是 我 的 一 些 点 评 和 感想 。 


谁 的 “错觉 ”? 


道 金 斯 认为 上 帝 跟 童话 里 的 仙女 一 样 是 虚构 的 。 但 正如 
奎 恩 所 说 ,小 孩子 长 大 成 熟 以 后 不 会 再 相信 仙女 ,而 很 多 人 长 
大 成 人 后 仍然 相信 上 帝 。 可 见 相 信 上 帝 比 相信 仙女 要 理性 
得 多 。 

道 金 斯 的 “错觉 论 " 反 而 并 不 是 那么 理性 。 无 神 论 者 可 以 
说 有 神 论 者 相信 上 帝 存在 是 一 种 错觉 ,有 神 论 者 也 可 以 说 无 
神 论 者 相信 上 帝 不 存在 是 一 种 错觉 。 我 们 也 可 以 说 “相信 上 
帝 不 存在 就 像 相信 电磁 波 、 微 生物 或 者 银河 系 以 外 的 星球 不 
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存在 一 样 是 一 种 错觉 "。 实 际 
上 ,“ 错 觉 " 的 说 法 可 能 对 有 神 
论 (如 基督 教 信仰 ) 更 有 利 。 因 
为 所 谓 “ 错 觉 ”, 无 非 是 说 认 知 
官能 不 能 正常 运作 , 即 所 谓 “ 认 
知 失常 "。 而 我 们 说 一 个 东西 
能 够 “正常 运作 ”" ,是 指 它 能 够 
做 它 被 设计 要 做 的 事 。 比 如 一 
台 冰 箱 之 所 以 是 “运作 正常 ”， 

理 查 德 道人 斯 (WM) 。 ”是 因为 它 能 冷藏 食物 ,而 这 正 
是 它 被 设计 要 做 的 事 。 按 照 基督 徒 的 信仰 ,人 被 造 本 来 有 “上 
帝 的 形象 ", 有 上 帝 的 “智慧 设计 ”, 人 的 认 知 官能 本 来 应 该 是 
来 认识 上 帝 、 也 可 以 认识 上 帝 的 。 但 是 因为 人 背离 上 帝 犯 
罪 咱 落 ,人 的 理性 已 经 车 暗 。 因 此 人 会 压抑 真理 , 硬 说 上 帝 不 
存在 (圣经 罗马 书 第 一 章 ) 。 所 以 按照 基督 徒 的 信仰 ,无 神 论 
确实 可 以 说 是 一 种 “ 认 知 失常 "或 者 “错觉 "。 蒙 恩 得 救 的 基 
督 徒 能 够 认识 上 帝 的 存在 ,是 认 知 官能 恢复 正常 , 即 重新 能 按 
照 上 帝 设计 的 功能 运作 。 但 是 无 神 论 者 如 果 也 用 “ 认 知 失常 ” 
来 说 事 , 就 比 基 督 徒 要 困难 多 了 。 因 为 “设计 "的 概念 跟 无 神 
论 本 不 相 容 。 无 神 论 者 相信 我 们 的 认 知 官能 只 有 当 不 能 在 我 
们 里 面 产生 有 神 的 信念 时 才 是 正常 运作 ,这 本 身 并 无 科学 依 
据 。 如 果 从 自然 进化 “ 适 者 生存 "的 角度 来 看 ,即使 自然 选择 
能 解释 种 种 生物 机 能 (包括 认 知 官能 ) 的 出 现 ,进化 的 主要 目 
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的 仍然 是 生存 。 进 化 不 会 关心 人 类 是 否 能 产生 真实 的 信念 ， 
也 不 能 确保 能 够 进化 出 运作 正常 的 认 知 官能 。 所 以 如 果 单 靠 
没有 引导 的 随机 进化 ,人 类 具有 可 靠 的 正常 认 知 官能 的 可 能 
性 并 不 大 。 况 且说 相信 有 神 论 比 无 神 论 或 不 可 知 论 更 不 利于 
我 们 生存 ,也 同样 没有 证 据 。 所 以 ,正如 哲学 家 普兰 丁 格 所 指 
出 的 ,所谓 的 “ 认 知 失常 "理论 并 非 建立 于 任何 证 据 之 上 ,而 只 
不 过 是 一 个 无 神 论 者 “ 自 说 自 话 ” 的 “建议 ”。 

奎 恩 批 评 道 金 斯 跟 自 己 扎 的 “稻草 人 ”辩驳 (大 战 风 车 ) ， 
确实 批评 得 比较 到 位 。 比 如 , 道 金 斯 说 任何 好 好 读 过 旧 约 的 
人 都 会 同意 旧 约 的 上 帝 ( 耶和华 ) 是 个 邪恶 的 暴君 ,就 很 随便 
地 无 视 世 界 上 有 亿 万 好 好 读 过 旧 约 而 不 同意 这 样 的 观点 的 
人 。 这 些 人 理智 没有 问题 ,他 们 认 认 真 真 地 读 了 、 研 究 了 旧 
约 ,而 诚实 地 同意 旧 约 本 身 所 说 的 耶和华 是 “本 为 善 ,他 的 花 
爱 永远 长 存 ” 的 上 帝 。 又 比如 , 道 金 斯 把 “ 原 教 则 主义 者 "定义 
为 “相信 圣 书 句 句 是 真理 的 教徒 ”, 而 同时 拒绝 承认 他 自己 也 
是 一 个 有 坚定 信仰 的 人 。 硅 恩 正 确 地 指出 ,通常 人 们 所 用 的 
“ 原 教 则 主义 者 "一 词 ,是 指 坚信 自己 拥有 真理 ,而 且 坚 信和 到 一 
个 程度 ,对 异己 信仰 不 能 宽容 的 人 。 道 金 斯 坚信 自己 真理 在 
握 ,而 他 对 真理 的 看 法 使 他 对 有 宗教 信仰 的 人 不 能 宽容 。 他 
的 无 神 信仰 具有 很 强烈 .甚至 比 宗教 信仰 更 强烈 的 排他 性 。 
这 正 符合 “ 原 教 则 主义 者 ”一 词 的 含义 。 


证 据 何在 ? 


道 金 斯 的 反 宗 教 思想 基本 上 是 科学 主义 和 实证 主义 的 。 
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英国 公共 汽车 上 的 无 神 论 宣传 广告 (WM) 


但 奎 恩 在 反驳 的 时 候 并 没有 采取 反 理 性 的 、 搞 塞 的 态度 。 他 
并 没有 说 信仰 本 来 就 是 反 科 学 、 反 理性 .没有 证 据 、 不 可 辩论 
的 ,而 是 指出 道 金 斯 自己 的 无 神 论 信仰 存在 的 误区 和 没有 证 
据 的 地 方 。 

奎 恩 指出 的 道 金 斯 的 另 一 个 “稻草 人 ”, 是 相信 “年 轻 地 球 
论 " 的 科学 家 。 道 金 斯 说 有 时 候 人 的 思想 或 人 格 可 以 割裂 
( compartmentalized) 到 令 人 惊叹 的 地 步 ， 甚 至 有 做 科学 研究 做 
得 不 错 的 科学 家 按照 字面 相信 创 世 记 讲 的 地 球 的 年 龄 只 有 
6000 年 。” 奎 恩 认 为 道 金 斯 举 的 这 个 “割裂 症 ” 的 例子 过 于 极 
端 。 奎 恩 指 出 ,实际 上 这 个 世界 上 有 很 多 既 相 信 上 帝 又 相信 
地 球 有 200 亿 年 历史 或 者 相信 进化 论 的 人 。 一 些 基督 徒 学 
者 、 知 识 分 子 对 奎 恩 的 这 一 段 辩驳 似乎 颇 有 微 词 ,最 主要 的 原 
因 是 奎 恩 似 乎 对 进化 论 “ 心 太 软 ”, 没 有 对 进化 论 本 身 的 缺陷 
进行 有 力 的 批判 。 不 过 我 认为 这 也 许 倒 是 奎 恩 比较 明智 的 一 
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个 地 方 。 基 督 徒 科 学 家 对 进化 论 和 地 球 年 龄 本 来 就 有 多 元 化 
的 看 法 。 硅 恩 指 出 世界 上 有 很 多 信仰 上 帝 而 同时 相信 “年 老 
地 球 论 " 甚至 接受 进化 论 的 科学 家 ,确实 有 效 地 反驳 了 道 金 斯 
的 这 一 “稻草 人 ”, 而 同时 避 开 了 关于 进化 论 本 身 的 争辩 (人 们 
相信 进化 论 是 道 金 斯 这 个 “达尔 文 的 当代 斗 犬 ” 的 强项 ) ,也 使 
道 金 斯 的 “ 反 科 学 "指控 失去 着 力 点 。 
奎 恩 并 没有 停 在 对 道 金 斯 的 “稻草 人 ”的 揭示 上 。 他 更 进 
一 步 “ 返 开 归 真 ”, 提 出 “物质 从 何 而 来 ”这 一 更 基本 、 更 原初 
的 问题 挑战 道 金 斯 的 唯物 主义 信仰 。 物 质 的 真实 存在 是 道 金 
斯 这 个 唯物 主义 者 不 可 能 否认 的 。 而 “物质 从 何 而 来 "是 进化 
论 无 法 解释 、 也 超出 科学 范畴 的 一 个 问题 。 道 金 斯 虽然 不 得 
不 承认 “ 此 题 无 解 ”, 但 先 以 "上帝 是 从 何 而 来 ” 反 诸 硅 恩 ,再 
以 “科学 家 正在 研究 "(就 是 说 总 有 一 天 科学 会 解 开 这 个 奥 
秘 ) 为 自己 壮胆 。 奎 恩 以 “第 一 因 ” 和 “第 一 推动 ”回应 前 一 个 
有 反 请 。 一 些 无 神 论 者 嘲讽 说 这 简直 是 阿 硅 那 重 现 江湖 ( 阿 奎 
那 是 中 世纪 经 院 哲 学 家 , 曾 提出 证 明 上 帝 存 在 的 “五 法 ”) 。 不 
过 我 想 就 算是 阿 硅 那 也 不 是 毫 无 道理 。 硅 恩 用 “第 一 因 ” 和 
“第 一 推动 ”来 回应 道 金 斯 “上帝 从 何 而 来 ”的 质疑 还 真 没 错 。 
因为 道 金 斯 的 这 个 反 请 本 身 就 没有 道理 一 一 “那么 ,上 帝 又 是 
谁 造 的 呢 ?” 本 来 就 是 一 个 跟 “ 那么 ,那个 单身 汉 的 太太 又 是 谁 
昵 ?" 一 样 莞 廖 的 问题 。 在 圣经 ( 出 埃及 记 第 三 章 ) 中 上 帝 给 人 
的 自我 启示 是 “我 是 自 有 永 有 的 ” (7 am who 7 am, 我 就 是 我 
是 ) 。 如 果 一 个 人 信仰 的 上帝 ?还 有 创造 者 , 那 他 一 定 不 是 基 
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督 徒 所 信仰 的 上 帝 。 针 对 道 金 斯 对 物质 来 产 的 “科学 家 正在 
研究 ”的 回答 , 奎 恩 指 出 这 不 过 是 道 金 斯 的 科学 主义 “信仰 告 
白 ” 轻 了 。 道 金 斯 坚信 总 有 那么 一 天 科学 家 能 解 开 物质 起 源 
的 奥秘 ,最 多 只 是 一 种 “信心 ”的 表现 ,或 者 只 是 跟 基 督 徒 爱 讲 
“上 帝 的 奥秘 ”类 似 的 “神秘 主义 ” 式 的 答案 ,而 不 是 科学 证 
据 一 一 且 不 说 奎 恩 还 正确 地 指出 了 物质 起 源 的 问题 答案 一 定 
在 物质 以 外 ,所 以 根本 不 可 能 在 科学 的 范围 内 解决 。 


道 金 斯 一 方面 爱 “ 开 列 宗教 信徒 中 的 坏人 的 名 单 ”, 以 此 
批判 宗教 的 罪恶 ,而 另 一 方面 却 在 自己 的 书 中 不 惜 笔墨 为 历 
史上 有 过 恶 行 的 无 神 论 者 开脱 ,证 明 他 们 的 无 神 论 信仰 跟 他 
们 在 历史 上 施行 的 种 种 罪恶 无 关 。 奎 恩 指出 道 金 斯 这 样 的 做 
法 是 “ 想 两 头 都 占 ”, 让 我 不 由 莞 尔 。 我 觉得 这 是 奎 恩 反驳 中 
的 另 一 亮点 。 

道 金 斯 显然 不 是 一 -至少 他 不 承认 自己 是 一 -一 个 道德 
虚无 主义 者 。 比 如 他 说 旧 约 里 的 上 帝 是 “恶霸 ”, 就 是 一 种 道 
德 评判 。 他 承认 他 有 自己 的 善 恶 标准 。 奎 恩 指出 道德 的 客观 
性 是 以 自由 意志 的 存在 为 前 提 的 。 道 金 斯 虽然 否认 “没有 上 
帝 ,就 没有 自由 意志 ”, 但 对 自由 意志 从 何 而 来 的 问题 ,他 几 次 
以 “不 感 兴趣 、 不 重要 ”回避 了 。 硅 恩 的 反 请 很 正当 合理 :如 果 
没有 上 帝 ,如 果 唯 物 主义 是 对 的 ( 道 金 斯 被 人 视 为 唯物 主义 其 

至 “还 原 主义 ”的 代表 ) ,我 们 (人 类 ) 就 无 非 是 物质 现象 ,无 非 
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是 一 堆 原 子 或 者 一 堆 基 因 的 堆积 。 我 们 注定 受 基因 、 环 境 和 
化 学 物质 的 支配 。 这 样 的 信仰 的 确 没有 给 “自由 意志 ” 留 下 余 
地 ,也 无 法 支持 道德 的 客观 性 。 

实际 上 ,我 们 还 可 以 进一步 在 善 恶 、 道 德 与 上 帝 存在 的 
问题 上 追问 下 去 。 我 们 可 以 像 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 笔 下 的 人 物 
那样 追问 "如果 没有 上 帝 ,我们 有 什么 不 可 以 做 呢 "? (道德 
的 客观 性 和 必要 性 在 哪里 ? ) 启蒙 运动 后 的 很 多 西方 思想 家 
从 “没有 上 帝 "” 的 前 提 推 论 出 道德 虚无 主义 ,他 们 的 推论 起 
码 比 道 金 斯 更 加 合乎 逻辑 .更 加 诚实 。 而 且 , 我 想 这 个 问题 
对 道 金 斯 尤其 是 个 严重 和 极端 困难 的 大 问题 。 道 金 斯 最 广 
为 人 知 的 代表 作 是 4 自私 的 基因 》。 这 位 生物 学 家 兼 科普 作 
家 和 哲学 家 告诉 我 们 ,人 类 只 是 基因 的 载体 和 工具 ,我 们 的 
行为 受 控 于 基因 (及 其 他 一 些 物 质 的 因素 ) 。 而 基因 不 但 不 
关心 道德 ,而 且 它 的 本 质 就 是 自私 ,因此 生命 的 最 基本 的 原 
则 就 是 自私 (即使 某 些 看 起 来 是 利他 主义 的 行为 归根 到 底 也 
是 为 了 复制 自私 的 基因 ) 。 因 此 ,我 们 也 许可 以 借用 萨 特 的 
话说 “他 人 (其 他 基因 ) 就 是 地 狱 ”。 基 于 这 套 “ 目 私 的 基 
因 " 学 说 能 合理 地 推论 出 什么 样 的 道德 观 ? 如 果 自 私 是 硬 道 
理 “ 他 人 就 是 地 狱 ” ,那么 “厌恶 女人 、 仇 恨 同 性 恋 、 种 族 主 
义 .杀害 婴儿 种族 灭 绝 、 杀 害 儿 女 、 散 布 瘟疫 、 狂 亡 自 大 、 虐 
待 狂 、 反 复 无 常 、 恶 意 其 人 "等 等 ( 道 金 斯 所 列 旧 约 上 帝 的 罪 
名 ) 又 何 罪 之 有 ? 道 金 斯 在 自己 的 书 里 曾经 写 道 : “一些 人 
问 我 在 早晨 怎么 还 有 起 床 的 勇气 。 一 个 遥远 国家 的 一 位 教 
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师 写 信和 责备 我 说 ,他 的 一 位 学 生 读 了 我 的 书后 , 含 着 眼泪 对 
他 说 ,她 已 经 懂得 了 生活 的 无 比 空虚 和 渺 落 。 这 位 老师 只 好 
劝 他 的 学 生 不 要 再 让 别 的 同学 看 这 本 书 ,使 他 们 免 受 虚 无 主 
义 和 翡 观 思想 的 影响 。 可见“ 虚无 主义 和 悲观 思想 "是 我 们 
这 些 普 通信 可 以 用 普通 的 逻辑 从 “自私 的 基因 "理论 中 推论 
gg。 当 然 道 金 斯 一 直 竭 力 否 认 这 样 的 推论 ,并 为 自己 被 
误解 而 叫 才 不 和 迭 。 道 金 斯 自己 对 此 做 出 了 一 些 非 常 哲学 化 
的 、 似 乎 很 深奥 、 令 你 我 芸芸 众生 难以 理喻 的 涪 解 。 他 教导 
我 们 说 :“ 在 地 球 上 ,只 有 我 们 能 够 反抗 自私 的 复制 者 的 暴 
政 。 他 号 召 : “让 我 们 设法 通过 教育 把 慷慨 大 度 和 利他 主义 
灌输 到 人 们 头脑 中 去 吧 ! ”对 我 自己 来 说 ,这 些 口号 除了 让 
我 想起 雷锋 叔叔 和 阿 @ 伯伯 , 真 的 没有 什么 说 服 力 , 也 对 人 
们 的 “虚无 主义 和 悲观 思想 ”没有 丝毫 的 劝解 和 安慰 。 


T 


湛 
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自由 与 宽容 


2007 年 ,美国 有 一 位 无 神 论 作家 在 《科学 美国 人 》 上 发 表 
了 给 道 金 斯 、 丹 奈 特 ( Daniel Denneit) 、 哈 里 斯 (Sam Harri) 及 希 
钦 斯 ( Christopher Hitchens) 等 无 神 论 “ 布 道家 ”的 公开 信 。 道 、 
丹 、 哈 \ 希 这 “四 大 金刚 ”, 是 近年 来 欧美 知识 分 子 中 高 举 科学 
大 旗 、 以 科学 为 武器 择 击 批判 宗教 之 罪恶 的 “ 急 先锋 ”和 代表 
人 物 。 他 们 的 新 书 4 上 帝 错 觉 》( 道 金 斯 ) 《破除 允 语 》( 丹 奈 
特 ) 《给 基督 教 国家 的 信 》( 哈 里 斯 ) 和 《上 帝 并 不 伟大 》( 和 希 
钦 斯 ) 等 均 在 《纽约 时 报 》 畅 销 书 排行 榜 上 名 列 前 茅 。 这 封 信 
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的 作者 薛 莫 ( Michael Shermer) 是 知名 科普 作家 、 科 学 史 专 家 、 
美国 “怀疑 论 者 协会 ”的 创建 人 。 薛 莫 的 信 , 是 一 个 崇尚 科学 
的 无 神 论 者 同道 加 “兄弟 ”对 这 几 位 极端 反 宗 教 的 名 人 的 几 点 

忠告 和 提醒 。 总 的 意思 ,是 提醒 无 神 论 * 布 道家 " 们 在 反 宗 教 
的 实践 中 要 避免 “敌意 或 高 傲 的 姿态 ”和 “激烈 齐 骂 "等 非 理 
性 的 极端 的 行为 ,以 免 达 不 到 弘扬 科学 的 目的 ,反而 适 得 其 
反 , 让 人 对 科学 主义 或 无 神 论 产生 反感 。 

薛 莫 对 “四 大 金刚 "等 人 的 提醒 在 我 看 来 是 一 种 委婉 的 批 
评 。 我 想 , 看 过 这 几 位 的 宗教 批判 文字 的 人 应 该 都 能 够 同意 
他 们 有 时 的 确 表现 出 “敌意 或 高 做 的 姿态 ” 甚至 有 “激烈 齐 
加 "之 嫌 。 这 使 得 他 们 即使 在 像 薛 莫 这 样 的 无 神 论 者 眼 里 都 
显得 不 够 理性 并 且 可 能 有 违 思 想 自 由 、 信 仰 自由 的 精神 。( 不 
过 我 在 网 上 看 过 道 金 斯 跟 基 督 教 神学 家 对 话 的 一 段 视频 ,在 
那 段 视频 里 面 道 金 斯 的 风度 真 的 非常 优雅 ,讲话 也 远 比 他 写 
的 书 温 和 , 令 我 相当 佩服 。) 

当然 ,作为 一 个 科学 主义 者 和 无 神 论 者 , 蕉 莫如 此 苦口 婆 
心 ,为 的 还 是 弘扬 科学 和 更 有 效 地 以 无 神 论 教育 、 启 蒙 大 众 。 
不 过 ,我 想 薛 莫 的 一 些 提 醒 与 忠告 对 基督 徒 也 是 很 好 的 提醒 。 
比如 , 薛 莫 说 “反对 者 的 激烈 刘 加 等 于 是 为 他 们 攻击 的 对 象 打 

告 " “我 们 必须 小 心 戒备 ,避免 养 成 习惯 ,动不动 就 取笑 那 
些 想 法 不 如 我 们 请 楚 的 人 ,并 以 此 为 乐 " 等 等 。 又 比如 ,他 说 
“采取 具有 敌意 或 高 傲 的 姿态 对 待 宗教 是 不 理性 的 ,因为 那么 
做 保证 会 让 宗教 人 士 也 以 相同 态度 回应 ”。 我 想 基督 徒 (当然 
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包括 我 自己 ) 也 可 以 折 心 自 间 ,反省 一 下 我 们 是 否 也 会 “采取 
具有 敌意 或 高 傲 的 姿态 " 对 待 无 神 论 者 (尤其 是 “ 反 基 ”人 
士 ) 。 只 是 薛 莫 “ 保 证 "宗教 人 士 必定 会 以 相同 态度 回应 ”也 
许 说 得 太 过 绝对 了 。 如 果 基 督 徒 也 是 薛 莫 所 谓 的 “宗教 人 士 ” 
的 话 ,我 倒 相 信 基 督 徒 可 以 “不 以 恶 抗 恶 ,不 以 辱 驾 还 辱 
骂 " 一 一 这 本 来 正 是 耶稣 的 教训 。 而 且 做 基督 徒 , 本 来 就 是 要 
“ 跟 别 人 不 一 样 ” 。 薛 莫 “ 己 所 不 欲 , 勿 施 于 人 "的 忠告 其 实 基 
督 徒 也 可 以 倒 过 来 说 :“ 如果 基督 徒 不 希望 无 神 论 者 对 我 们 未 
审 先 判 ,那么 我 们 也 不 应 该 对 无 神 论 者 做 出 同样 的 事 。 对 非 
基督 徒 的 信仰 ,我 想 我 们 也 可 以 体 认 “ 他 们 的 自由 与 我 们 的 密 
不 可 分 ”。 薛 莫 引 用 马丁 :路 德 ， 金 的 下 面 这 段 话 ,我 想 更 可 
以 拿 来 跟 基 督 徒 朋友 共勉 ( 金 博士 本 来 就 是 一 个 牧师 ,他 的 话 
是 从 基督 教 信仰 的 角度 而 说 ,十 足 的 “基督 教 " 的) : 

“我 们 在 争取 合理 地 位 的 过 程 中 , 绝 不 能 犯 下 恶 行 ;对 自 
由 感到 饥 竟 时 ,也 不 能 饮用 痛苦 与 仇恨 杯子 里 的 水 。" 


美国 是 一 个 "基督 教 国家 " 吗 ? 


在 很 多 国人 心目 中 ,美国 是 一 个 “基督 教 国 家 ”。 大 多 数 
时 候 人 们 这 样 讲 可 能 还 带 着 一 点 对 美国 这 个 国家 的 好 感 。 但 
美国 真 的 是 一 个 “基督 教 国家 ” 吗 ? 

也 许 , 这 个 问题 光 答 “是 "或 者 “不 是 ”都 太 简单 化 了 。 因 
为 一 方面 ,美国 这 个 国家 在 历史 上 的 确 深 受 基督 教 信仰 和 文 
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化 的 影响 ,甚至 其 立国 的 很 多 原则 也 是 基于 基督 教 信 仰 或 者 
间接 来 源 于 基督 教 信仰 的 ;但 另 一 方面 ,美国 从 来 都 是 一 个 持 
守 政 教 分 离 原 则 的 国家 ,今天 的 美国 是 一 个 信仰 自由 和 宗 
多 元 化 的 国家 ,而 今天 的 美国 社会 似乎 正 朝 离 弃 基督 教 传统 
的 方向 渐 行 渐 远 。 

如 果 说 美国 是 一 个 “基督 教 国 家 "的 意思 是 指 美国 的 “ 国 
教 " 是 基督 教 , 那 就 大 错 特 错 了 。 美 国 的 宪法 根本 禁止 政府 
“设立 宗教 ” ,就 是 说 禁止 政府 把 某 一 特定 的 宗教 设立 为 “ 国 
教 ”。 在 美国 ,基督 教 的 教会 跟 其 他 各 个 宗教 的 团体 一 样 ,是 
由 宗教 信仰 者 自愿 组 成 的 非 盘 利 团体 ,其 宗教 自由 受 政府 保 
护 ,财政 等 方面 却 不 受 政府 的 任何 支持 ,同时 政府 也 无 权 干 涉 
其 信仰 和 宗教 事务 。 

历史 上 美国 这 个 国家 的 建立 , 跟 基 督 教 有 很 深 的 关系 。 当 
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初 那些 从 欧洲 来 到 “新 大 陆 ” 的 人 ,有 很 多 都 是 为 了 宗教 自由 ， 
为 了 躲避 以 前 所 在 国家 官方 施行 的 宗教 迫害 而 来 ,其 中 的 先 
驱 者 多 为 “清教徒 ”( Puritans) 等 新 教徒 ,但 后 来 也 有 很 多 天 主 
教徒 、 其 他 教派 的 基督 徒 、 自 然 神 论 者 (Deists) 和 非 基督 徒 陆 
续 移 民 而 来 。( 自然 神 论 者 相信 “有 一 位 上 帝 ”, 但 不 相信 神 迹 
和 耶稣 是 “道成 肉身 ”的 上 帝 等 基督 教 的 基本 教义 。) 清 教徒 的 
(改革 宗 ) 神 学 并 不 忽视 基督 徒 的 社会 文化 使 命 , 所 以 他 们 的 
理想 是 要 在 新 大 陆 建 立 一 个 新 的 社会 ,成 为 为 上 帝 的 荣 焰 和 
基督 信仰 作 见 证 的 “山上 之 城 ” 。 在 签署 《独立 宣言 》 的 人 ( 美 
国 的 “国父 ”) 中 ,有 不 少 是 (新 教 ) 基督 徒 甚至 牧师 ,当然 也 有 
其 他 信仰 的 人 和 信仰 难以 确定 的 人 (如 杰 佛 逊 参 加 ”* 神 格 一 位 
派 ”Unitarian 的 教会 ,同时 神学 上 倾向 自然 神 论 ) 。 因 此 ,美国 
的 立国 原则 从 许多 角度 反映 出 基督 信仰 和 基督 教 文化 的 深刻 
影响 。 无 论 是 从 上 帝 与 人 所 立 " 圣 约 " 的 观念 繁衍 出 来 的 宪政 
思想 ,还 是 因 区 分 “上 帝 之 城 ( 国 度 ) "与 “地 上 之 城 ( 国 度 )” 
而 产生 的 政教 观 ; 无 论 是 基于 “人 都 有 罪 性 "(所 以 “绝对 的 权 
力 导致 绝对 的 腐败 ”) 的 三 权 分 立 的 政体 ,还 是 基于 “凯撒 的 归 
凯撒 ,上 帝 的 归 上 帝 ” 的 政教 分 离 的 原则 ,美国 当初 立国 立宪 
的 精神 或 多 或 少 、 或 直接 或 间接 地 跟 基 叔 教 信仰 和 文化 相关 。 
同时 ,由 于 这 些 曾经 受到 过 宗教 迫害 的 基督 徒 更 加 深刻 地 了 
解 政教 合 一 对 国家 、 社 会 同时 也 对 真正 的 基督 教 信仰 所 产生 
的 危害 ,他 们 更 加 懂得 政教 分 离 的 原则 对 他 们 建立 的 新 的 国 
家 的 重要 性 。 所 以 美国 建国 的 历史 ,一 方面 反映 出 基督 教 对 
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美国 立国 的 影响 ,一 方面 也 突出 了 政教 分 离 的 原则 。 

经 过 两 百 多 年 的 发 展 和 变迁 ,今天 的 美国 已 经 成 为 一 
教 信仰 自由 和 多 元 化 的 国家 。 当 然 , 基 督 教 的 传统 在 今天 的 
美国 社会 文化 里 面 仍然 有 一 定 的 影响 和 体现 。 各 种 统计 数字 

告诉 我 们 在 美国 相信 有 一 位 上 帝 存 在 的 有 神 论 者 占 美 国人 
口 的 百 分 之 八 九 十 ;美国 的 学 生 向 国旗 宣誓 的 “爱国 拆 言 中， 
有 “one nation，under Cod”( 一 个 国家 ,在 上 帝 之 下 ) 的 用 词 ; 美 
国 的 货币 上 有 “In God We Trust (我 们 信仰 上 帝 ) 的 字眼 ;圣诞 
节 、 感 恩 节 这 些 基 督 教 的 节日 是 美国 人 的 法 定 假日 ;美国 国会 
有 祷告 会 ;法庭 作证 和 总 统 就 职 都 要 手 按 圣经 宣 暂 ;政治 人 物 
妆 讲 也 常常 引用 圣经 和 祈求 ”上帝 保佑 美国 ”。 然 而 ,这 些 
象 都 只 是 基督 教 传统 的 影响 在 文化 层面 上 的 表现 。 文 化 与 宗 
教 信仰 本 身 并 不 能 简单 地 约 化 等 同 ( 比 如 儒 、 释 . 道 对 中 国 传 
统 文化 的 影响 就 明显 是 在 文化 的 层面 上 多 过 在 宗教 信仰 的 层 
面 上 ) 。 

实际 上 ,即使 从 文化 上 说 ,在 “后 基督 教 " 和 后 现代 的 今 
天 ,美国 的 文化 也 正 越 来 越 “ 非 基督 教化 ”。 从 信仰 上 说 ,很 多 
美国 人 可 能 虽然 把 % 上帝 保佑 美国 ”时 时 挂 在 嘴 边 、 写 在 车 上 
房 上 , 却 根本 不 认同 传统 的 基督 徒 信仰 。 很 多 人 说 自己 是 基 
督 徒 , 但 那 只 是 因为 他 们 的 父母 祖辈 是 基督 徒 ,或 者 自己 小 时 
候 被 带 到 教会 去 甚至 受过 婴儿 洗礼 。 他 们 自己 可 能 一 辈子 只 
去 过 几 次 教堂 (参加 婚礼 葬礼 等 ) ,平时 根本 不 读 圣 经 、 不 祷 
告 .不 参加 任何 宗教 活动 ,对 圣经 和 基督 教 的 教义 既 无 清楚 的 
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了 解 ,也 不 是 真正 地 相信 。 在 个 人 生活 中 他 们 的 行事 为 人 并 
不 以 圣经 或 基督 教 的 教导 为 准则 。 所 以 这 样 的 “基督 徒 "应 该 
说 只 是 “挂名 的 基督 徒 ”, 这 样 的 “挂名 基督 徒 ”在 美国 是 相当 
普遍 的 。 今 天 的 美国 社会 日 趋 世俗 化 ,基督 教 在 社会 文化 中 
日 趋 边缘 化 ,一 些 社会 精英 力图 把 基督 教 的 影响 排斥 在 公众 
事物 以 外 。 从 上 个 世纪 五 六 十 年 代 以 来 世俗 化 和 非 基督 教化 
的 倾向 在 美国 日 益 加 深 ,祷告 在 公共 学 校 里 面 被 禁止 , “十 诫 ” 
标志 被 挪 出 公共 建筑 , “爱国 暂 言 "里 面 的 “在 上 帝 之 下 (under 
God) "被 控 “ 违 宪 ” ,圣诞 节 被 称 为 “^ 半 诞 节 ”。 而 美国 的 教会 
也 被 世俗 化 漫 染 日 久 , 逐渐 丧失 对 社会 文化 的 批判 能 力 和 属 
灵 ( 精神) 上 的 积极 影响 。 

近年 来 美国 社会 和 政治 正 日 益 “* 两 极 分 化 " ,这 在 每 隔 2 
年 一 次 的 选举 (每 隔 4 年 一 次 的 大 选 ) 中 也 许 表 现 得 最 为 明 
显 。 这 里 面 有 很 多 有 争议 的 议题 (如 咕 胎 .同性 恋 、 政 教 分 离 
等 等 ) 都 是 跟 基 督 教 信仰 密切 相关 的 。 尽 管 基督 教 的 传统 在 
普罗 大 众 " 沉默 的 多 数 " 中 仍然 具有 一 定 的 道德 权威 , 美国 社 
会 的 一 些 精英 却 明显 地 倾向 “ 非 基 "或 “ 反 基 " 的 立场 。 这 些 
精英 们 的 意识 形态 通过 大 众 传媒 、 立 法 和 教育 正 不 断 引 导 着 
人 们 的 思想 ,“ 非 基 ” 和 “ 反 基 ”的 意识 形态 正 逐 渐 在 “文化 战 
争 " 中 取得 胜利 。 除 了 政治 左派 、 自 由 派 的 积极 活动 ,政治 
派 、 保 守 派 也 爱 利用 这 类 议题 来 争取 信仰 保守 的 基督 徒 的 选 
票 。 基 督 徒 在 这 类 议题 的 争论 中 很 容易 混淆 "上帝 之 城 "与 
“地 上 之 城 " 的 界线 ,混淆 “文化 战争 " 跟 信 仰 冲突 ( 属 灵 争战 ) 
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的 区 分 ,甚至 变 成 喜欢 定罪 他 人 、 自 以 为 义 的 经 气 冲 冲 、 牢 驭 
满腹 的 “宗教 愤青 ” ,不 但 失去 正面 、 积 极 的 见证 ,而 且 对 基督 
徒 群体 在 “文化 战争 ”中 的 形势 也 只 起 到 帮 倒 忙 的 作用 。 

不 过 基督 教 近 年 在 美国 也 有 过 一 些 至 少 是 表面 上 的 复兴 
的 迹象 。 比 如 “9. 11” 以 后 人 们 的 “灵性 "似乎 有 一 个 高 涨 的 
时 期 。 以 更 广 范围 的 宗教 而 论 ,美国 人 的 宗教 化 程度 仍然 显 
著 而 反常 地 高 于 欧洲 一 些 同样 发 达 的 国家 。 相 信 上 帝 创 造 而 
不 是 自然 主义 进化 的 美国 人 的 比例 仍然 居 高 不 下 。 参 加 传统 
的 建制 教会 的 基督 徒 也 许 在 减少 ,但 参加 其 他 宗教 或 者 不 参 
加 教会 但 仍然 相信 上 帝 的 人 在 增加 。 还 有 一 些 离开 传统 教会 
的 人 转向 伊斯兰 教 .犹太教 或 东方 神秘 主义 等 其 他 宗教 (而 不 
是 转向 无 神 论 ) 。 在 今天 的 美国 仍然 看 不 到 “宗教 消亡 ”的 迹 
象 , 但 确实 已 经 有 一 些 专家 学 者 (包括 基督 教 内 的 ) 认 为 传统 
的 基督 教 在 美国 已 经 开始 走 下 坡 路 。 

也 许 是 “三 十 年 河东 ,三 十 年 河西 * 吧 。 从 基督 教 在 全 球 
传播 的 历史 和 现状 来 说 ,基督 徒 人 数 最 多 、 增 长 速度 最 快 的 国 
家 正 从 历史 上 的 欧洲 (18 世纪 以 前 ) 和 北美 (18 世纪 至 20 世 
纪 ) 转 向 亚洲 、 非 洲 、 南 美 等 地 (20 世纪 和 21 世纪 ) 。 从 人 数 
和 人 数 的 增长 速度 来 说 , 亚 非 拉 的 一 些 国家 已 经 成 为 或 者 在 
不 远 的 将 来 即将 成 为 新 兴 的 “基督 教 国家 ”。 但 是 新 兴 的 “ 基 
督 教 国家 ”也 应 该 像 历史 上 的 美国 一 样 以 宗教 信仰 自由 和 政 
教 分 离 为 基础 。 基 督 教 信仰 归根 到 底 是 个 人 的 , 关 平 个 体 生 
命 的 。“ 凯 撒 的 归 凯 撒 , 上 帝 的 归 上 帝 ” ,基督 教 信 仰 不 是 可 以 
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被 用 (利用 ) 来 “救国 " 的。 试图 通过 把 基督 教 信仰 强加 在 国 
个 国家 成 为 一 个 “基督 教 国家 ”, 既 在 社会 实践 


民 身 上 而 使 一 
上 违背 政教 分 离 
也 在 宗教 信仰 的 
数 的 基督 徒 认 同 。 


音 后 的 新 教 信仰 ， 
影响 ,也 是 不 能 否认 的 事实 。 基 督 教 信 仰 与 文 


的 巨大 深刻 芯 
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的 正确 原则 ,不 为 大 多 数 非 基 督 教 人 士 认 同 ， 
实践 上 有 害 于 真正 的 福音 的 传播 ,不 为 大 多 
然而 另 一 方面 ,基督 教 信仰 ,尤其 是 宗教 改 
又 是 "人世 ” 的 ,其 在 历史 上 对 西方 社会 文化 


化 未 来 在 这 些 新 兴 的 “基督 教 国家 ”的 基督 徒 中 能 不 能 对 社会 
文化 有 积极 正面 的 精神 影响 ,也 许 比 “美国 是 一 个 基督 教 国家 


吗 " 更 值得 人 们 关注 。 


基督 徒 如 何 看 待 性 自由 ?3 


基督 徒 如 何 看 待 这 个 时 代 “ 流 行 ”的 性 自由 观念 ? 这 个 问 


题 这 两 年 在 中 文 


网 站 上 有 好 几 次 成 为 争议 热点 。 在 因为 浙大 


“婚前 守 贞 "培训 、 陈 冠 希 “艳照 门 " 和 演员 孙 海 英 炮 友 同 性 恋 
等 事件 引发 的 热 议 中 ,基督 教 “ 落 后 ”的 性 观念 都 受到 非 基督 
徒 的 批判 和 择 击 。 当 然 ,基督 徒 跟 非 基 督 徒 之 间 的 性 观念 的 


冲突 不 只 是 主 中 


国有 ,在 美国 和 西方 也 同样 是 很 容易 引起 “ 文 


化 战争 硝烟 ”的 公共 议题 。 
其 实 ,这 在 根本 上 是 一 个 信仰 与 价值 观 的 问题 。 比 如 在 性 


自由 主义 者 眼 里 


,婚前 性 行为 是 天赋 人 权 ”, 甚至 是 无 比美 好 


的 两 情 相 悦 、 男 欢 女 爱 ,而 “婚前 守 贞 ”是 陈腐 的 宗教 (或 传 
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统 ) 价值 观 , 甚 至 等 同 于 愚昧 落后. 反 人 性 ,应 该 弃 之 如 沿 殿 。 
但 对 于 基督 徒 来 说 ,上 帝 赐予 人 类 性 的 美好 ,原本 是 给 人 在 婚 
姻 的 界限 内 享受 。 婚 前 和 婚 外 的 性 关系 ,因为 越过 了 这 个 界 
限 ,在 上 帝 眼 里 是 罪 , 也 一 定 会 给 人 带 来 伤害 ,所 以 基督 教 倡 
导 婚 前 应 保持 性 的 纯洁 ,或 者 说 “婚前 守 纯 ”。(“ 婚 前 守 贞 ” 
的 “ 贞 ” 容 易 让 人 联想 到 “贞节 牌坊 "什么 的 , 太 儒家 化 了 。 
“纯洁 ” 即 purity 更 符合 基督 教 的 思想 。 英 文 还 有 个 讲法 更 
好 一 一 True Love Can Wait, “真爱 可 以 等 ”。) 

一 个 人 成 为 基督 徒 的 前 提 是 他 /她 必须 先 “ 悔 改 ”。 所 谓 
“悔改 "不 同 于 一 般 人 说 的 “ 慎 悔 ”, 而 包含 “180 度 转弯 ”的 意 
思 , 也 就 是 人 生 观 、 价 值 观 .道德 观 的 彻底 改变 。 以 前 我 觉得 
好 的 ,现在 我 觉得 不 好 了 。 以 前 我 觉得 无 所 谓 的 ,现在 觉得 羞 
耻 了 。 所 以 参加 "婚前 守 纯 ”“ 真 爱 可 以 等 " 的 培训 的 同学 必 
须 拒 斥 道德 相对 主义 而 接受 “婚前 性 关系 是 罪 ” 的 新 的 价值 
观 。( 对 历史 来 说 这 样 的 价值 观 也 许 是 旧 的 ,但 对 思想 “180 
度 转弯 ”的 同学 来 说 这 样 的 价值 观 却 反 而 是 新 的 。) 在 培训 与 
被 培训 的 人 自愿 接受 这 样 的 性 观念 的 前 提 下 ,“ 婚 前 守 纯 ” 培 
训 并 无 违反 政教 分 离 原 则 的 问题 。 只 要 不 用 行政 、 法 律 手段 
强迫 他 人 也 必须 接受 ,“ 婚 前 守 纯 ”本 身 也 应 该 得 到 信仰 自由 
的 保护 。 在 美国 的 学 校 教育 中 ,如 何 对 孩子 进行 性 教育 才能 
防止 由 于 性 自由 带 来 的 诸多 问题 ,也 是 一 个 有 争议 的 议题 。 
尽管 近 几 十 年 公立 学 校 越 来 越 偏 向 自由 派 的 性 观念 ,在 所 谓 
的 “综合 教育 "中越 来 越 离弃 基督 教 传统 “婚前 守 纯 ”( absti- 
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nence, 节制 ) 仍然 被 很 多 美国 人 认为 是 一 种 能 有 效 防 止 性 病 、 
艾滋 病 和 未 婚 先 孕 等 的 选择 。 近 年 ,不 但 有 很 多 倾向 传统 的 
家 长 积极 呼吁 学 校 应 倡导 节制 ,年 轻 一 代 的 大 学 生 、 中 学 生 也 
有 回归 传统 性 观念 .自愿 选择 “婚前 守 纯 "的 。 甚 至 连 哈佛 这 
样 的 完全 世俗 化 的 公立 大 学 里 都 有 学 生 自发 的 “婚前 守 纯 ” 活 
动 。 我 在 美国 的 公路 旁 看 到 过 倡导 “婚前 守 纯 ” 的 巨 幅 公益 广 
告 。 在 保守 派 和 人 主 白宫 的 时 期 (如 小 布什 当 总 统 的 时 期 ) 美国 
政府 也 公开 支持 倡导 节制 的 性 教育 。 

基督 徒 对 “艳照 ”之 类 的 事件 的 看 法 也 同样 因 信 仰 和 价值 
观 不 同 而 不 同 。 如 果真 像 无 神 论 者 相信 的 那样 没有 上 帝 ,“ 掀 
照 门 ” 可 能 连 “ 丑 闻 ” 都 算 不 上 。 实 际 上 , “艳照 ”这 个 词 本 身 
就 隐 含 了 这 样 的 价值 判断 一 一 “ 艳 ” 不 就 是 性 感 嘛 。 在 现代 思 
想 里 面 ,性 感 不 是 好 的 吗 ,不 是 人 人 都 巴不得 的 吗 ?“ 二 十 不 
艳 三 十 艳 ,四 十 还 把 妖精 扮 " 呢 。 就 如 李 银 河 老 师 所 说 ,只 要 
双方 都 是 成 人 且 是 自愿 行为 ,就 不 存在 道德 问题 ,“ 只 要 两 厢 
情愿 .不 伤害 他 人 ,任何 行为 都 是 正当 的 ”。 而 “艳照 门 ”的 主 
角 的 行为 在 基督 徒 的 眼 里 之 所 以 是 错 、 是 “ 罪 ” (信仰 意义 而 非 
法 律 意义 上 的 ) ,并 不 仅仅 是 因为 这 事 毁 了 他 自己 的 前 途 也 给 
那些 女 明星 的 星 路 带 来 负面 影响 ,而 是 因为 婚姻 以 外 的 性 是 
对 性 的 滥用 一 一 所 以 他 跟 那 些 女 孩子 做 的 ,不 是 “ 艳 ”, 而 是 
“ 泽 ”( 贪 欲 过度 , 越 过 界限 )。“ 淫 ”或 许 双方 都 喜欢 ,但 那 仍 
然 是 罪 。 在 耶稣 讲 的 浪子 回头 的 故事 中 ,浪子 向 父亲 做 的 悔 
改 室 言 是 说 ,爸爸 ,对 不 起 ， 我 得 罪 了 天 ,又 得 罪 了 你 ”, 他 知 
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道 自己 首先 是 得 罪 了 天 ， 获 罪 于 天 ”是 最 根本 的 罪 。 

但 基督 徒 认为 “ 淫 照 ”是 罪 , 不 等 于 说 基督 徒 就 应 该 自 以 
为 义 。 因 为 我 们 之 所 以 成 为 基督 徒 ,完全 是 上 帝 的 恩典 ,并 不 
是 因为 我 们 比 陈冠希 好 一 一 也 许 只 不 过 由 于 我 们 没有 他 那么 
有 钱 有 才 有 貌 .对 美女 那么 有 了 吸 引力 ,我 们 才 似 乎 没有 他 那么 
淫乱 。 基 督 徒 没有 “权利 ” 自 以 为 义 ,我 们 只 有 “义务 "为 小 陈 
和 我 们 所 处 的 时 代 和 社会 (这 个 一 边 流 着 口水 看 淫 照 一 边 看 
小 陈 笑话 的 社会 ) 祷 告 . 伤 痛 \ 流 泪 。 

“婚前 守 纯 ”和 ”* 淫 照 "事件 基本 上 只 限于 “异性 恋 " 的 范 
围 ,在 异性 恋 的 范围 内 基督 教 的 性 观念 跟 中 国文 化 传统 的 性 
观念 也 许 还 有 某 些 共同 之 处 。 而 孙 海 英 “ 同 性 恋 是 犯罪 ”的 话 
引发 的 网 络 大 辩论 ,涉及 的 则 是 “同性 恋 与 基督 教 " 这 个 更 敏 
感 ` 也 更 复杂 的 议题 。 这 个 问题 在 基督 徒 之 间 也 有 不 同 的 看 
法 与 争论 一 一 尽管 几乎 所 有 的 基督 徒 都 同意 基督 徒 的 态度 应 
该 是 “反对 同性 恋 行为 ,但 爱 同性 恋 者 ”。( 这 是 基督 徒 “ 恨 
罪 , 但 爱 罪 人 "或 者 说 “ 持 守 真理 ,同时 有 爱心 宽容 ”的 信仰 在 
同性 恋 议 题 上 的 实践 。) 在 美国 ,一 些 有 自由 派 神学 倾向 的 教 
会 对 同性 恋 者 甚至 同性 恋 行 为 已 经 非常 接纳 ,一 些 教派 甚至 
允许 公开 性 取向 的 同性 恋 者 被 按 立 为 牧师 。 但 在 中 文 网 上 ， 
很 多 非 基督 徒 网 友 都 认为 基督 教 是 同性 恋 的 死敌 、 基 督 徒 是 
仇恨 同性 恋 者 的 不 宽容 群体 ,并 * 痛 扁 ” 基督 徒 把 自己 的 信仰 
强加 于 他 人 。 

但 基督 徒 言明 自己 的 信仰 立场 跟 强 迫 他 人 接受 、 遵 守 自己 
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的 信仰 并 不 是 一 回 事 。 对 基督 徒 来 说 ,不 认同 同性 恋 行为 只 
可 能 有 一 个 理由 , 那 就 是 基于 基督 信仰 一 一 在 上 帝 的 眼 里 ， 
那 是 罪 ”。 正 因为 如 此 ,我 对 孙 海 英 那 句 话 的 看 法 跟 很 多 驾 老 
孙 的 非 基督 徒 和 很 多 基督 徒 都 不 太一 样 。 我 看 过 老 孙 后 来 接 
受 何 东 采访 、 解 释 他 那 名 “同性 恋 是 犯罪 的话 的 视频 。 他 的 
整个 解释 里 面 , 压 根 儿 没有 提 到 过 一 次 “基督 教 "、“ 圣 经 "或 
者 “上 帝 ”, 而 只 是 说 他 反对 同性 恋 是 因为 同性 恋 违 彰 了 咱们 
中 国 的 传统 (“在 我 们 的 国家 , 几 干 年 来 ,没有 一 个 朝代 人 允许 这 
样 的 事情 发 生 或 者 延续 ”) 。 所 以 我 认为 那些 对 孙 海 英 口 诛 笔 
伐 甚 至 拉 上 所 有 基督 徒 一 道口 诛 笔 伐 的 非 基 督 徒 网 友 , 和 那 
些 被 孙 海 英 “ 为 主 争 战 " 的 勇气 感动 而 站 出 来 支持 老 孙 的 基督 
徒 ,可 能 都 表 错 情 了 。 

同性 恋 行 为 为 何在 上 帝 眼 里 是 罪 ? 从 基督 教 信仰 的 角度 
来 说 , 上帝 创造 性 和 设立 婚姻 ,有 他 的 目的 和 设计 。 违 背 这 个 
目的 或 者 设计 的 ,都 是 罪 。 就 像 人 设计 制造 冰箱 ,是 为 了 制 
冷 ,如 果 非 要 拿 去 烤肉 ,就 不 "正常 ”。 按 照 圣 经 ,性 的 愉悦 应 
该 在 “一男 一 女 、 一 夫 一 妻 " 的 婚姻 里 面 享 受 , 所 以 同性 之 间 的 
性 行为 跟 异 性 恋 者 婚前 或 婚 外 的 性 行为 一 样 是 得 罪 上 帝 的 
“ 罪 ” 。 但 正 是 因为 这 个 缘故 ,我 跟 许 多 基督 徒 朋友 一 样 ,不 认 
为 同性 恋 行 为 比 异 性 恋 者 的 婚前 或 婚 外 性 行为 “更 有 罪 ”。 在 
这 一 点 上 我 很 同意 王 怡 说 的 : 

“耶稣 说 ,看 见 妇 人 心里 动 狮 念 的 ,已 经 犯 奸淫 了 。 这 不 
是 一 种 儒家 式 的 对 外 在 行为 的 清 规 戒律 ,淫乱 的 反面 就 是 圣 
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洁 。 上 帝 的 心意 是 叫 人 圣洁 。 所 以 圣经 说 , 你 要 爱 自己 的 妻 
子 ,就 像 爱 自己 的 身子 一 样 。 所 以 我 跟 同 性 恋 者 一 样 ,其 实 都 
是 犯 淫乱 的 人 。 只 是 我 从 来 没有 受到 过 同性 恋 这 一 种 很 特别 
的 试探 ,因此 我 也 不 了 解 他 们 的 忧伤 和 痛苦 。 所 以 ,我 宁愿 像 
基督 徒 文 学 家 路 易 斯 的 态度 那样 ,不 在 自己 没 受过 试探 的 罪 
上 去 指责 别人 。 不 过 我 一 样 总 是 受过 淫乱 的 试探 ,我 从 一 般 
性 的 淫乱 的 罪 上 ,也 了 解 那 种 难以 自拔 的 罪 的 捆绑 和 纠 绰 。 
所 以 , 当 一 个 基督 徒 说 同性 恋 是 一 种 罪 时 ,我 想 他 是 出 于 一 种 
怜 悦 ,而 不 是 出 于 一 种 把 自己 撒 清 的 厌恶 。 并 不 是 同性 恋 者 
的 存在 , 显 出 异性 恋 者 的 义 来 。”( 王 怡 《同性 恋 : 罪 与 权利 》) 

也 正 因为 如 此 ,反对 同性 恋 行为 跟 歧 视 同 性 恋 者 并 不 直接 
等 同 ( 正 如 反对 基督 教 信 仰 和 歧视 基督 徒 并 不 直接 等 同一 
样 )。 在 历史 上 和 现实 中 ,歧视 甚至 迫害 同性 恋 者 的 人 有 很 
多 ,并 不 都 是 基督 徒 。 当 然 我 也 并 不 否认 ,基督 “ 教 " 在 历史 
上 ,有 很 多 不 光彩 不 宽容、 黑暗 的 东西 ,即使 在 今天 的 现实 当 
中 ,基督 徒 同样 可 能 “犯罪 ” ,做 出 违背 自己 信仰 的 事情 ,包括 
歧视 跟 自己 不 同 的 人 ,包括 歧视 同性 恋 者 。 

我 自己 和 很 多 基督 徒 朋 友 一 样 反 对 基督 徒 歧视 任何 人 ,也 
反对 任何 人 歧视 同性 恋 者 ,更 反对 求 诸 国家 机 器 和 法 律 , 要 政 
府 “ 取 缔 " 同 性 恋 行为 ,等 等 。 我 也 承认 很 多 时 候 基督 徒 对 待 
同性 恋 的 态度 可 能 过 于 自 义 , 需 要 反思 。 “坚持 真理 "和 ”爱心 
宽容 "是 基督 徒 必须 同时 践 行 的 两 个 方面 。 但 我 个 人 认为 “ 爱 
心 宽容 "的 这 一 面 在 同性 恋 之 争 中 更 容易 受到 忽略 。 这 很 好 
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理解 。 在 层 枪 舌 剑 、 针 锋 相对 的 争论 中 ,我 们 很 容易 把 注意 力 
放 在 谁 对 谁 错 上 ,而 忘 了 观点 与 立场 的 后 面 ,是 有 血 有 肉 、 有 
喜 怒 哀乐 也 有 痛苦 挣扎 的 活生生 的 人 。 我 们 往往 太 急于 “ 捍 
卫 真 理 ”, 而 忘 了 倾听 ,也 没有 “ 交流”。 我 们 更 容易 被 “维护 
真理 ”我 对 你 错 的 “正义 感 ”" 所 诱惑 。 历 史上 不 乏 一 些 人 假借 
宗教 名 义 或 者 说 打 着 上 帝 的 旗号 迫害 “ 非 我 族 类 ”、 为 歧视 他 
人 找 “ 神 圣 ” 理 由 的 悲剧 、 惨 剧 。 如 果 纳 粹 也 反 同 性 恋 ( 而且 残 
酷 层 杀人 他们) ,伊斯兰 原 教 则 也 反 同 性 恋 ( 而 且 公 开 将 他 们 处 
以 绞刑 ) ,基督 徒 的 反 同 性 恋 又 有 什么 不 同 之 处 呢 ? 

我 想 , 除 了 我 们 当然 不 会 赞成 * 拔 掉 毒 瘤 ” 肉 体 消 灭 以 
外 ,基督 徒 的 态度 和 言论 也 应 该 有 基督 教 信仰 “ 爱 ” 的 特质 。 
基督 教 信仰 的 核心 , 并 不 是 党 同 伐 异 、 不 容 异 已 ,而 是 宽容 仁 
爱 、 悲 悦 苦 难 。 在 “ 哼 小 调 的 哈 比 人 ”博客 上 ,基督 徒 天 婴 说 : 
“在 我 眼前 站 立 的 全 是 被 社会 抛弃 、 被 人 们 放弃 、 被 宗教 据 弃 
的 人 。 我 常常 问 自己 ,我 和 我 同性 恋 的 邻居 相 比 ,我 哪 一 点 比 
他 们 更 好 ,更 配 得 神 的 恩典 ?” 而 炎炎 提醒 我 们 :“ 救 人 是 爱人 、 
尊重 人 。” 基督 徒 不 应 该 是 一 天 到 晚 愤世嫉俗 、 经 气 冲冲 .定罪 
他 人 的 “宗教 愤青 ”。 正 如 天 婴 所 说 ,在 十 字 架 的 真理 里 面 , 罪 
(sin) 的 解决 ,不 是 靠 “ 取 缔 ” ,不 是 靠 “ 替 天 行道 ” ,而 是 靠 上 帝 
的 恩典 。 基 督 徒 口 里 都 说 要 “爱人 如 已 ” ,而 这 里 的 “人 ”甚至 
包括 我 们 的 “仇敌 ”, 包括 那些 感 骂 我 们 、 歧 视 我 们 , 甚至 迫害 
我 们 的 人 。 同 性 恋 者 当然 也 不 能 例外 。 而 在 网 上 的 争论 或 者 
对 话 中 ,“ 爱 ”如 何 实 践 出 来 ? 我 想 ,尊重 、 倾 听 、 同 情 、 宽 容 、 馈 
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恕 ,这 些 都 是 “ 爱 ” 的 具体 表现 。 

“ 少 求 被 安慰 、 但 求 安 慰 人 ; 少 求 被 了 解 . 但 求 了 解 人 ”; 
“在 仇恨 之 处 播 下 上 帝 的 爱 , 在 伤痕 之 处 播 下 上 帝 的 宽 
奶 " 一 一 圣 法 兰 西 斯 的 古老 祷告 常常 令 我 反省 。 我 想 这 是 一 
个 懂得 上 帝 的 爱 之 人 的 祷告 。 在 结束 本 文 之 前 ,我 想 引 用 临 
风 大 哥 《 吃 人 的 派 性 一 一 北 爱尔兰 的 英勇 故事 》 一 文中 最 后 的 
一 段 话 跟 朋 友 们 分 享 : 

“我 有 时 想 ,凡是 假 宗教 之 名 制造 仇恨 的 人 ,可 能 都 没有 
真正 认识 上 帝 的 本 性 。 凡 是 讲求 爱 而 没有 经 过 医治 经 验 的 
人 ,也 很 可 能 不 了 解 爱 是 什么 。 这 方面 ,信仰 耶稣 的 人 应 当 有 
比 别 人 更 为 宽大 的 心 。 因 为 耶稣 在 十 字 架 上 的 祷告 ,要 求 父 
神 宽恕 那些 逼迫 他 的 人 , 那 是 人 类 宽容 的 最 高 表现 ,用 目 己 的 
鲜血 和 牺牲 ,把 上 帝 的 心情 最 真实 地 刻画 了 出 来 。 这 才 是 人 
类 希望 的 最 终 泉 源 。” 
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犹太 人 的 "赎罪 日 ” 


儿子 在 美国 读 小 学 。 那 天 (2005 年 10 月 2 日 ) 是 犹太 人 
的 宗教 节日 Yom Kippur ,他们 学 校 放 假 , 但 是 美国 政府 部 门 和 
一 般 的 私营 公司 都 上 班 。 我 也 得 上 班 , 我 给 一 个 为 我 们 公司 
提供 高 分 子 添加 剂 的 公司 的 人 打 电 话 , 她 的 答 录 机 上 的 录音 
说 “今天 是 Yom Kippur, 我 休假 一 天 ,不 上 班 ”。 我 才 想起 她 是 
犹太 人 。 以 前 她 还 曾 告诉 我 们 连 高 分 子 添加 剂 都 有 Kosher 
版 , 即 符合 犹太 教 洁 食 规 定 的 品种 。 这 类 产品 专门 有 Kosher 
证 书 ,证 明 其 在 生产 过 程 中 没有 使 用 过 任何 “不 洁净 ”或 者 说 
违背 《 旧 约 ) 律 法 或 犹太 教 传 统 的 东西 ,而 且 整 个 生产 流程 也 
必须 是 洁净 的 。Kosher 证 书 必 
过 犹太 教 牧 师 的 祈祷 和 批 
准 , 而 且 费 用 不 非 ,每 年 都 要 交 
几 千 其 至 上 万 美元 。 

Yom Kippur 就 是 犹太 教 的 
“赎罪 日 ”, 典 出 旧 约 利 未 记 : 

耶和华 晓 论 摩西 说 :七 月 
初 十 是 赎罪 日 ,你 们 要 守 为 圣 
会 ,并 要 刻苦 已 心 , 也 要 将 火 祭 
犹太 画家 Goitlieb 作品 (犹太 人  ” 献 给 耶和华 。 当 这 日 ,什么 工 
赎罪 日 在 会 堂 中 社 告 (WM) 都 不 可 作 , 因 为 是 赎罪 日 ,要 在 
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耶和华 你 们 的 神 面前 赎罪 。 ( 利 未 记 23 :26-28 ) 

赎罪 日 是 犹太 教 最 重要 的 节日 。 从 前 一 天 的 日 落 到 当天 
的 日 落 , 信 犹 太 教 或 遵循 犹太 教 传统 的 犹太 人 要 在 上 帝 面 前 
禁 食 祷 告 ,祈求 上 帝 赦 免 自 己 的 徘 ,而且 严 格 禁止 做 任何 的 工 
作 。 很 多 犹太 人 会 到 犹太 教 的 教堂 (synogogue) 参加 好 几 个 钟 
头 的 仪式 ,包括 祷告 .唱诗 \ 许 愿 等 等 。 对 犹太 人 来 说 ,犹太 教 
的 这 些 节 期 已 经 成 为 自己 的 文化 很 重要 的 一 个 组 成 部 分 。 即 
使 是 不 信 犹 太 教 的 犹太 人 ,也 会 因为 文化 的 缘故 过 这 些 “ 节 "”。 
我 妻子 以 前 的 老板 就 是 一 个 根本 不 信教 也 不 守 传 统 的 犹太 
人 ,但 是 到 了 诸如 Yom Kippur 这 样 的 犹太 节日 ,他 也 会 去 犹太 
教 的 教堂 参加 活动 ,他 说 主要 是 为 了 跟 当 地 犹太 人 社区 的 各 
色 人 士 社交 ,完全 是 文化 性 而 不 是 出 于 宗教 信仰 的 。 赎 罪 日 
前 一 天 在 车 里 听 收 音 机 ,一 个 节目 主持 人 说 他 也 是 犹太 人 ,但 
他 不 信 犹 太 教 ,平时 也 不 守 犹 太 传统 ,所 以 他 拒绝 给 自己 放 
假 ,因为 他 觉得 别人 是 为 了 宗教 虑 诚 用 这 一 天 来 祷告 认罪 , 自 
己 既 然 不 信 , 如 果 还 是 趁机 也 休 一 天 假 ,就 未 免 太 虚伪 了 。 不 
过 我 相信 像 他 这 么 耿直 的 人 可 能 不 多 ,很 多 “自由 派 " 不 守 传 
统 的 犹太 人 在 这 些 节 日 恐怕 都 照 休 假 不 误 。 

而 犹太 人 对 自己 的 宗教 信仰 和 传统 的 持 守 是 出 了 名 地 执 
著 和 坚定 。 犹 太 人 既 有 钱 ,又 对 公共 事务 积极 参与 ,因此 在 美 
国 的 犹太 人 对 美国 社会 有 很 多 影响 。 我 所 在 的 新 泽 西 州 是 犹 
太 人 人 数 较 多 .势力 很 强 的 地 区 。 因 此 在 公立 学 校 , 一 遇 到 重 
要 的 犹太 节 期 (重要 的 犹太 节 期 还 真有 不 少 ) ,学 校 就 会 放假 ， 
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而 这 些 节 期 常常 是 在 其 他 学 生 家 长 都 得 上 班 的 周 日 。 这 就 引 
起 一 些 争 议和 争执。 不 过 犹太 节日 的 “外 邦人 ”家 长 自然 很 可 
能 不 乐意 自己 的 孩子 老 因 为 别人 的 宗教 或 传统 被 放羊 上 不 成 
课 。 而 且 自己 还 得 安排 照顾 被 放羊 的 孩子 ,这 在 美国 可 是 件 
头痛 的 事 ,尤其 对 两 口子 都 上 班 的 “ 双 职 工 " 来 说 。 今 年 ,在 新 
泽 西 的 爱迪生 市 就 有 以 亚 帘 人 士 为 主 的 “外 邦 ” 人士 就 公立 学 
校 放 假 太 多 的 问题 向 当地 学 区 提出 抗议 和 进行 交涉 ,其 主要 
的 呼 求 就 是 减少 犹太 节日 的 放假 。 亚 裔 的 中 国人 、 印 度 人 、 韩 
国人 等 多 是 “ 双 职 工 " 家 庭 ,而 且 都 非常 重视 孩子 的 教育 ,所 以 
对 此 最 有 意见 。 然 而 ,犹太 人 更 不 是 吃素 的 (Kosher 可 不 等 于 
素食 ) ,他 们 马上 反弹 ,很 快 就 组 织 了 比 亚 毅 代表 更 多 的 代表 
到 学 区 进行 抗争 。 双 方 争执 下 来 ,结果 是 犹太 人 大 获 全 胜 ,他 
们 的 节日 学 校 仍 然 会 放假 ,要 减 也 会 减 那 些 非 犹 太 的 美国 人 
的 传统 节日 。 至 于 亚 宵 人 士 讽 刺 性 地 提出 的 学 校 应 该 在 中 国 
新 年 印度教、 佛教 节日 等 也 放假 以 示 公 平 的 “建议 ” ,学 区 更 
是 根本 不 会 考虑 。 我 想 当 地 犹太 人 的 人 口 不 会 有 亚 裔 的 多 
〈 新 译 西 有 10 万 中 国人 ,有 2 万 在 爱迪生 ,由 此 可 见 一 斑 ) , 犹 
太 人 能 得 胜 跟 他 们 民族 的 团结 、 信 仰 的 执著 和 平时 对 所 在 社 
区 和 社会 的 影响 甚至 左右 有 关 。 

犹太 人 对 自己 的 宗教 信仰 确实 非常 认真 和 执著 。 圣 经 
〈 旧 约 ) 说 安息 日 不 能 做 工 ,犹太教 就 繁衍 出 一 大 堆 安息 日 不 
可 做 工 的 规 条 , 这些 规 条 对 他 们 来 说 也 成 为 律 法 。 在 外 邦人 
眼 里 犹太 人 守 这 些 律 法 守 得 有 很 多 可 笑 之 处 ,比如 安息 日 不 
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能 开 电 梯 ,走路 不 能 超过 多 少 步 ,等 等 。 我 们 的 周围 就 经 常 有 
犹太 人 在 安息 日 让 别人 按 电梯 、 请 别人 帮忙 寄 信 等 等 事情 。 
我 觉得 这 不 仅 可 笑 ,也 很 虚伪 :难道 那些 “别人 "” 干 犯 安息 日 被 
上 帝 不 喜 就 是 话 该 ? 

又 想起 之 前 在 车 上 的 收音 机 里 听 到 的 另 一 则 新 闻 访 谈 。 
NPR( 美 国 国家 公共 电台 ) 的 记者 采访 一 位 在 美国 的 巴基斯坦 
裔 学 者 ,请教 他 关于 伊斯兰 教 “ 斋戒 月 (Romadon) 的 问题 。 
记者 说 ,巴基斯坦 几 天 前 遭受 严重 地 震 灾害 的 地 区 是 伊斯兰 
教 地 区 ,而 灾难 发 生 的 时 候 正好 是 在 斋戒 月 当中 ,那里 的 伊 斯 
兰 教徒 都 在 斋戒 禁 食 。 他 问 学 者 ,如 果 正 值 自 然 灾 害 当 中 帝 
戒 的 规 条 是 否 可 以 放松 尺度 。 学 者 说 ,那里 的 伊斯兰 教徒 的 
信仰 实践 是 很 保守 很 严格 的 ,自然 灾害 不 会 影响 他 们 斋戒 ,他 
们 会 继续 坚持 ,而 这 是 出 于 个 人 信仰 的 虑 诚 。 记 者 说 ,如 果 他 
们 不 禁 食 ,也 许 会 有 力气 去 救 其 他 需要 拯救 的 人 。 学 者 说 , 即 
使 是 这 样 他 们 仍然 会 坚持 斋戒 禁 食 的 宗教 实践 ,我 觉得 他 的 
意思 是 说 ,自己 饿 死 或 见 死 不 救 比 起 * 失 节 ”来 说 仍然 是 “ 事 
小 ”, 守 住 律 法 才 是 “ 事 大 ”。 

犹太 教 和 伊斯兰 教 都 跟 基督 教 同 为 一 神 论 信仰 。 敬 器 上 
帝 当 然 是 可 敬 的 。 但 是 , 当 "宗教 虚 诚 " 的 外 表 超 过 真正 敬 天 
爱人 的 内 心 而 成 为 宗教 最 注重 的 东西 时 ,宗教 信仰 与 实践 就 
变 成 一 种 虚伪 的 “ 律 法 主义 ”。 耶 稣 对 “宗教 虔诚 人 士 " 法 利 
赛 人 的 批评 正 是 针对 这 种 “宗教 主义 ”而 发 。 抄 一 段 马 太 福 音 
在 下 面 ,各 位 看 官 不 妨 自己 品味 。 
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耶稣 离开 那 地方 , 进 了 一 个 会 堂 。 那 里 有 一 个 人 枯 干 了 一 
只 手 。 有 人 间 耶 稣 说 :“ 安息日 治 病 , 可 以 不 可 以 ?” 意 思 是 要 
控告 他 。 耶 稣 说 :“ 你 们 中 间 谁 有 一 只 羊 , 当 安息 日 掉 在 坑 里 ， 
不 把 它 抓 住 拉 上 来 呢 ? 人 比 羊 何等 贵重 呢 ! 所 以 ,在 安息 日 
作 善 事 是 可 以 的 。 于 是 对 那 人 说 :” 伸 出 手 来 ! "他 把 手 一 伸 ， 
手 就 复 了 原 , 和 那 只 手 一 样 。( 马 太 福 音 12:9-13 ) 


在 海地 著 祸 的 美国 基督 徒 


2010 年 2 月 4 日 ,10 名 参与 救援 海地 儿童 的 美国 基督 徒 
正式 被 海地 政府 指控 犯 有 "绑架 儿童 和 阴谋 犯罪 的 罪 。 如 果 
罪名 确立 ,刑罚 将 是 5 到 15 年 的 监禁 。 这 10 名 美国 人 来 自 以 
农村 为 主 的 爱 达 荷 州 ,是 一 个 名 为 “新 生命 儿童 庇护 所 ”的 慈 
善 机 构 的 同 工 , 也 是 漫 信 会 宗派 派出 的 宣教 士 。 

海地 是 西半球 最 贫穷 的 国家 。 这 家 慈善 机 构 早 在 海地 地 
震 发 生 的 两 三 年 以 前 就 计划 要 到 海地 领养 一 些 贫苦 儿童 和 孤 
儿 ,把 他 们 安置 到 该 机 构 计划 在 多 米 尼 加 共和 国 与 海地 交界 
的 边境 开办 的 孤儿 院 中 。 这 次 海地 大 地 震 发 生 以 后 ,这 10 位 
同 工 紧急 动身 、 迅 速 奔赴 海地 ,闪电 式 地 领养 了 33 名 儿童 准 
备 带 出 海地 ,结果 日 前 在 边境 被 拦截 。 因 为 没有 为 这 些 儿 童 
办 理 合 法 离 境 手 续 , 这 10 名 美国 基督 徒 被 捕 并 于 这 日 被 控 。 
据 美国 媒体 报道 ,这 个 慈善 机 构 计划 在 海地 建造 的 孤儿 院 一 


eh 


ep 


直 都 没有 开 建 (目前 只 是 在 那 边 租 了 一 个 旅馆 ) ,而 且 这 33 名 
儿童 中 有 的 父母 还 在 ,并 非 是 孤儿 。 

自从 这 10 名 美国 基督 徒 被 捕 以 后 ,这 一 事件 在 美国 媒体 
上 引发 热 议 ,一 时 间 闹 得 沸沸扬扬 ,很 像 当年 韩国 宣教 士 在 阿 
富 汗 被 绑架 以 后 的 情况 。 一 些 反感 教会 的 自由 派 人 士 针 对 此 
事 对 “宗教 ”发 起 激烈 批判 ,指责 这 帮 基 督 徒 一 门 心思 只 想 把 
那些 海地 苦 孩 子 弄 出 来 、 放 到 孤儿 院 “ 洗 脑 ”、 把 他 们 “改造 ” 
成 基督 徒 ,而 不 是 真正 地 为 他 们 谋求 福利 ,在 做 法 上 也 不 尊重 
当地 法 律 ,愚蠢 地 胡来” 。 不 过 ,我 所 听闻 的 媒体 上 和 周围 美 
国人 的 议论 , 绝 大 多 数 还 是 首先 承认 这 些 基督 徒 的 爱心 ,认为 
他 们 是 缺乏 经 验 、 行 动 太 心急 而 “好 心 办 了 坏事 ”。 

我 也 相信 ,这 些 基督 徒 的 所 为 确实 是 出 于 爱心 而 不 是 “ 犯 
罪 阴 谋 ”。 看 新 闻 中 这 个 基督 徒 团队 的 图 片 ,我 可 以 想象 他 
们 跟 我 平时 接触 到 的 一 些 普 通 美国 基督 徒 一 样 , 友善、 热情 、 
富有 同情 心 、 爱 行动 单纯 ,但 有 时 在 处 理 “ 世俗" 事物 的 时 
候 多 多 少 少 有 点 迟钝 和 不 靠 谱 。 到 中 国 领养 女孩 ( 弃 婴 ) 的 
美国 人 里 面 就 有 不 少 是 这 样 的 基督 徒 。( 我 自己 就 认识 几 
位 ,而 且 他 们 自己 是 已 经 生养 了 孩子 的 。) 海 地 地 震 以 后 , 美 
国 朝野 上 下 都 不 乏 爱 心 怜 帜 的 言行 , 令 人 感动 。 很 多 知名 公 

众人 士 和 普通 公民 都 呼吁 给 海地 灾民 特别 的 移民 优惠 (所 谓 
“金门 签证 ”)。 他 们 说 ,尽管 海地 多 灾 多 难 , 但 海地 人 民 并 
不 “落后 ”, 他 们 移民 到 美国 同样 是 勤奋 、 能 干 的 公民 。 很 多 
美国 人 (包括 基督 徒 和 非 基督 徒 ) 都 萌生 领养 海地 灾民 和 孩子 
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美国 红 十 字 会 (华盛顿 ) 


(特别 是 孤儿 ) 之 心 并 付 诸 行动 。( 我 们 家 6 岁 的 小 儿子 要 
给 海地 小 朋友 捐款 ,告诉 我 是 捐 给 "布什 ， 克林顿 基金 会 ”， 
问 我 啥 叫 " 布什 克林顿" 。 我 告诉 儿子 这 是 两 位 前 总 统 ， 
一 个 是 共和 党 ,一 个 是 民主 党 。 在 推 特 上 有 国内 网 友 问 我 ， 
这 是 个 什么 样 的 基金 会 ? 这 两 个 针尖 对 麦 芒 的 总 统 会 联合 


起 来 吗 ? 我 告诉 他 ,这 个 布什 .克林顿 
地 提供 人 道 援 助 而 设 的 。 这 说 明 对 美 


基金 会 是 专门 为 给 海 


国 的 政 “ 客 ”来 说 ,还 


是 有 一 些 东 西 是 能 够 超越 政治 的 。) 在 所 有 这 些 人 道 主义 救 
援 的 言行 中 ,当然 不 能 说 绝对 不 可 能 有 任何 其 他 的 动机 ,但 
我 相信 毕竟 大 多 数 美国 人 是 出 于 真诚 的 好 心 ,滥用 直接 质疑 
动机 的 “阴谋 论 ”" 对 绝 大 多 数 的 美国 人 (包括 基督 徒 和 非 基 


督 徒 ) 来 说 都 是 不 公允 的 。 
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这 10 名 美国 基督 徒 被 人 诉 病 的 所 谓 ” 传 教 动机 ”, 让 我 很 
自然 地 想起 “5， 12 ”四 川 大 地 震 后 中 文 网 站 上 关于 基督 徒 在 
救灾 行动 中 是 否 可 以 或 是 否 应 该 "传教 " 的 争议 。 海 地 儿童 事 
件 表明 ,即使 在 被 认为 是 “基督 教 国 家 ”的 美国 这 也 可 能 成 为 
极 具 争议 性 的 问题 。 在 我 看 来 ,基督 徒 用 爱心 帮助 人 ,当然 应 
该 真心 实意 、 全 心 全 意 用 实际 的 帮助 为 灾难 或 者 困难 中 的 人 
的 福利 着 想 ,但 这 跟 基 督 徒 希望 同时 把 福音 传 给 这 些 人 ,可 以 
并 行 不 悖 ,并 不 是 非 此 即 彼 ,甚至 应 该 说 是 两 者 必须 兼 为 。 这 
是 因为 基督 徒 真诚 地 相信 ,把 福音 传 给 灾难 或 困难 中 的 人 ,i 上 
他 们 靠 着 对 上 帝 的 仰望 度 过 难关 、 重 建 心 灵 , 正 是 全 心 全 意 为 
他 们 的 福利 着 想 的 行动 之 一 。 物 质 上 的 帮助 固然 重要 ,心灵 
层面 的 帮助 也 必 不 可 少 。 人 活着 ,不 是 单 靠 面包 或 米饭 ,人 也 
有 心灵 的 需要 。( 顺 便 说 一 下 ,说 到 “基督 教 国家 ” ,其 实在 如 
今 的 海地 ,新教 .天 主教 都 有 相当 大 的 “复兴 ”, 海 地 地 震 后 更 
是 全 国人 民 都 更 加 “宗教 ”和 "* 属 灵 ”, 比 起 对 基督 教 逐 渐 冷 痰 
甚至 拒 斥 的 美国 ,海地 看 起 来 也 许 更 像 是 “基督 教 国 家 ”。 不 
过 在 海地 "传统 "的 焉 术 、 巫 毒 教 也 还 很 有 影响 , 据说 不 少 海地 
人 一 边 信 耶稣 一边 搞 焉 毒 。) 

海地 地 震 后 已 经 有 非常 多 的 美国 人 参与 救灾 的 行动 , 绝 大 
多 数 的 美国 人 (包括 基督 徒 ) 已 经 “好 心 办 了 好 事 ", 这 10 名 
美国 基督 徒 并 不 能 代表 所 有 的 美国 基督 徒 (更 不 能 代表 所 有 
的 美国 人 )。 他 们 和 他 们 机 构 的 做 法 确实 也 有 欠缺 .不 妥 之 
处 。 基 督 徒 有 翡 岗 苦难 的 爱心 固然 值得 尊敬 ,但 在 实际 的 做 


。74。 


追 导 一 一 文化 战争 篇 


法 上 也 需要 “ 靠 谱 ”" ,有 足够 的 智慧 和 成 熟 。 这 类 的 慈善 行为 
在 西方 社会 已 经 有 很 成 熟 的 机 制 ,基督 徒 参与 慈善 活动 也 应 
该 遵守 相关 的 规章 制度 。 海 地 是 个 政治 动荡 的 国家 ,也 许 在 
体制 上 有 很 多 问题 ,具体 操作 有 很 多 困难 ,但 基督 徒 仍然 需要 
尽 可 能 地 尊重 当地 政府 的 权柄 和 当地 的 法 规 。 和 鲁莽 行事 不 但 
达 不 成 援救 的 效果 ,而 且 惹 出 来 的 麻烦 还 会 给 教会 .机 构 的 工 
作 和 基督 徒 的 形象 带 来 损害 。“ 好心 ”必须 有 ,但 事情 也 要 尽 
力 、 忠 心地 办 好 。“ 好心 办 好 事 ” ,才能 真正 “ 荣 神 益 人 ”"。 但 
愿 这 10 名 美国 基督 徒 的 “ 吃 一 艇 "能 帮助 普 世 的 基督 徒长 一 


口 ” 
知 “ 


索非亚 大 教堂 的 前 世 今 生 


土耳其 伊斯坦布尔 的 索非亚 大 教堂 近年 来 多 次 成 为 新 闻 
关注 的 焦点 。 

2006 年 11 月 天 主教 教 宗 本 笃 十 六 在 土耳其 访问 。 他 先 
在 以 弗 所 附近 的 “马利亚 之 屋 ”( 传 说 中 耶稣 母亲 在 世 最 后 居 
住 的 地 方 ) 主持 了 弥撒 并 会 晤 了 东正教 的 领袖 ,然后 到 伊 斯 坦 
布尔 访问 了 索非亚 大 教堂 。 很 多 人 担心 他 会 在 索非亚 大 教堂 
里 祷告 。 而 从 他 抵达 几 天 前 开始 就 有 土耳其 的 穆斯林 在 索 非 
亚 大 教堂 前 面 祷告 `. 示 威 、 抗 议 本 笃 十 六 的 来 访 , 并 呼吁 土 耳 
其 政府 恢复 索非亚 大 教堂 里 面 的 请 真 礼拜 。 

本 笃 十 六 在 访问 土耳其 前 不 久 曾经 讲 过 一 番 政 治 很 不 正确 
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的 话 。 他 在 德国 演讲 时 引述 14 世纪 拜占庭 帝国 一 位 基督 徒 皇 
帝 的 话 ,说 穆罕默德 带 给 世界 的 只 有 ”" 政 恶 与 非 人 道 " 的 东西 。 
此 言 引起 轩然大波 ,全 世界 有 很 多 穆斯林 愤怒 抗议 。 教 宗 后 来 
虽然 道 歉 ,但 一 些 伊斯兰 教徒 仍然 认为 他 不 够 诚 蝴 。 所 以 ,这 次 
教 宗 访问 索非亚 大 教堂 会 引发 抗议 。 伊 斯 兰 教 跟 基督 教 一 干 多 
年 来 的 纠结 给 教 宗 的 访问 带 来 难以 摆脱 的 争议 。 

2006 年 9 月 底 我 在 土耳其 出 差 ,在 伊斯坦布尔 逗留 了 两 
天 , 跟 妻 子 一 起 参观 了 索非亚 大 教堂 。 大 教堂 建筑 的 外 面 非 
常 壮观 ,但 毕竟 已 经 很 古老 ,很 多 地 方 都 显得 破旧 失修 。( 而 
它 旁 边 后 来 建 的 蓝 色 清真 寺 规模 比 它 更 加 宏大 ,至今 仍然 有 
伊斯兰 教 敬 拜 ,也 明显 修缮 维护 得 更 好 。) 走 进 大 教堂 的 里 面 ， 
我 们 仍然 被 其 宏伟 与 堂皇 的 气魄 震撼 。 整 个 建筑 由 紫色 与 绿 
色 的 岩石 拱 柱 支 撑 , 几 百 万 个 金色 玻璃 方块 组 成 了 室内 闪光 
的 拱 顶 ,各 以 不 同 的 角度 反映 蜡烛 和 油灯 的 亮光 。 大 厅 拱 项 
跨 幅 110 英尺 , 顶 高 180 英尺 , 像 一 个 从 天 上 垂 吊 下 来 的 大 
盖 。 大 教堂 大 圆 顶 基部 有 数 十 扇 窗户 让 阳光 透射 穿 人 大 厅 ， 
顶部 和 四 周 墙 上 面 布 满 大 
量 精美 的 壁画 、 灸 伐 和 雕 
塑 。 马 蹄 形 的 两 层 回 廊 环 
绕 正 厅 , 上 层 回 廊 是 从 前 
的 帝王 楼 座 ,有 多 幅 大 型 


马赛 克 壁 画 , 包括 著名 的 
索非亚 大 教堂 内 的 基督 教 壁画 三 圣 像 马 赛 克 。 令 我 们 印 
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象 特别 深刻 的 是 大 教堂 里 面 既 有 上 古老 拜占庭 风格 的 基督 教 
(正教 ) 圣 像 马赛 克 被 保留 下 来 ,同时 又 有 很 多 美不胜收 的 伊 
斯 兰 教书 法 、 装 饰 ,两 个 一 干 多 年 来 冤 冤 不 解 的 宗教 的 艺术 精 
华 居然 同时 在 这 里 共存 争 辉 ,实在 令 人 感叹 。 
索非亚 大 教堂 建 于 公元 6 世纪 (537 年 ) ,其 名 “ 圣 索 非 
亚 " 在 希腊 语 中 是 ”上帝 的 智慧 ”之 意 。 那 时 伊斯坦布尔 叫做 
君 士 坦 丁 堡 , 那 可 是 当时 “基督 教 世界 "的 中 心 , 也 是 当年 不 可 
一 世 的 拜占庭 帝国 的 中 心 。 索 非 亚 大 教堂 不 仅 是 君 士 坦 丁 堡 
牧 首 的 座 堂 ,而 且 是 拜占庭 帝王 举行 仪式 的 场地 。 所 以 索 非 
亚 大 教堂 曾经 是 世界 第 一 教堂 ,唯我独尊 ,光耀 无 比 , 直 到 15 
世纪 还 是 全 世界 室内 面积 最 大 的 建筑 物 和 最 大 的 基督 教 教 
堂 。8 世纪 反对 偶像 崇拜 的 拜占庭 皇帝 曾 发 起 圣 像 破 坏 运动 ， 
把 大 教堂 里 的 圣 像 和 雕塑 清除 出 门 ;而 13 世纪 初 拉 丁 基督 徒 
第 四 次 十 字 军 东 征 来 到 君 士 坦 丁 堡 , 也 曾 将 索非亚 大 教堂 洗 
支 一 空 , 把 很 多 “ 圣 物 ” 掠 去 西方 。 历 史上 这 两 次 对 大 教堂 的 
严重 破坏 ,都 并 非 伊斯兰 教徒 所 为 。15 世纪 信奉 伊斯兰 教 的 
奥斯曼 帝国 征服 了 伊斯坦布尔 以 后 ,将 已 经 残破 不 堪 的 索 非 
亚 大 教堂 改建 成 了 一 个 清真 寺 ( 称 为 阿 亚 索非亚 清真 寺 ) 。 信 
仰 伊 斯 兰 教 的 奥斯曼 土耳其 人 加 固 了 建筑 的 支撑 ,在 其 高 大 
的 内 部 加 添 了 伊斯兰 的 小 楼 ,柱子 上 刻 上 穆罕默德 ,哈里 发 和 
穆罕默德 孙子 的 名 字 , 添 加 了 伊斯兰 风格 的 隔 栏 、 书 法 、 人 花纹 
等 等 。 但 最 有 意思 的 是 这 些 伊斯兰 教 征服 者 居然 没有 毁 掉 基 
督 教 圣 像 和 雕塑 等 艺术 珍品 ,尽管 他 们 曾经 用 石膏 覆盖 过 一 
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些 马赛 克 圣 像 (要 知道 伊斯兰 教 可 是 严格 禁止 偶像 的 )。 看 来 
古代 的 伊斯兰 教皇 帝 比 现代 的 塔利班 还 要 文明 一 些 ,而 今天 
支持 本 ' 拉登 的 极端 伊斯兰 教徒 还 不 如 他 们 的 土耳其 先辈 宽 
容 。 索 非 亚 大 教 演 演变 成 阿 亚 索非亚 清真 寺 , 又 过 了 几 百 年 ， 
直到 近代 (1935 年 ) 土耳其 世俗 政府 才 把 这 里 改 成 一 个 博 
物 馆 ( 称 为 “ 阿 亚 索非亚 博物 馆 " ) ,并 不 允许 任何 宗教 的 礼拜 
仪式 在 这 里 进行 。 但 是 多 年 来 一 直 有 土耳其 穆斯林 在 这 里 祷 
告示 威 , 要 求 恢 复 伊斯兰 教 的 敬 拜 。 从 圣 索 非 亚 大 教堂 到 阿 
亚 索非亚 清真 寺 再 到 阿 亚 索非亚 博物 馆 , 这 个 古老 的 建筑 
〈 群 ) 历经 沧桑 ,默默 见证 了 世界 历史 的 变迁 。 
土耳其 横 跨 亚 欧 两 陆 , 被 称 为 “多 元 文明 的 交汇 之 地 ”。 
今天 的 伊斯坦布尔 已 经 是 国际 化 的 大 都 市 。 从 博 斯 普 鲁 斯 海 
峡 大 桥 的 一 端 走 到 另 一 端 ,就 从 一 个 大 洲 走 到 了 另 一 个 大 洲 。 
我 跟 妻 子 还 专门 去 坐 了 横渡 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 轮渡 ,从 城市 
的 欧洲 区 离 岸 ,到 她 的 亚洲 区 上 岸 , 船 票 只 要 不 到 一 美元 ,还 
可 以 在 船上 一 边 品 茶 一 边 欣 赏 金 角 湾 的 美景 。 亚 洲 区 似乎 相 
对 陈旧 ,有 更 多 的 清真 寺 , 而 欧洲 区 似乎 更 加 现代 化 也 更 加 开 
放 。 尽 管 欧洲 区 的 街 上 也 遍布 清真 寺 , 但 在 很 多 方面 都 显得 
相当 世俗 化 。 街 上 很 多 女人 的 穿着 打扮 跟 香 港 或 巴黎 的 并 没 
有 多 大 不 同 。 

但 土耳其 的 其 他 地 方 明 显 就 比 伊斯坦布尔 更 保守 ,伊斯兰 
教 的 影响 更 深 。 在 来 伊斯坦布尔 之 前 我 在 安 塔 利 亚 ( Anialya) 
开会 期 间 曾 经 在 附近 一 些 地 方 旅游 。 当 旅游 车 走 过 农 村 地 区 
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的 时 候 ,我 看 到 的 乡镇 看 起 来 仍然 相当 贫穷 落后 , 马 拉 车 、 驴 
拉 车 随处 可 见 , 而 街 上 的 妇女 们 都 是 用 传统 的 伊斯兰 教 黑 袍 
单身 .用 面 由 包头 。 安 塔 利 亚 的 旅游 业 以 土耳其 这 个 文明 古 
国 的 人 文 景观 为 主打 。 人 参观 安 塔 利 亚 考古 博物 和 馆 ,我 惊叹 于 
其 中 展品 的 丰富 多 彩 、 年 代 久 远 , 古 罗马 \ 古 希腊 文明 在 土 耳 
其 历史 上 留 下 的 痕迹 在 很 多 雕塑 展品 中 可 以 惊 鸿 一 曾 。 安 塔 
利 亚 的 老 城 很 有 古朴 风味 。 站 在 城区 的 高 处 可 以 看 到 一 些 古 
老 的 清真 寺 和 老式 土耳其 浴室 的 圆 包 包 屋顶 。 走 进 那 些 曲 曲 
弯 弯 的 小 街 ,到 处 是 卖 地 牧 、 传 统 工艺 品 \、 烟 枪 、 烤 牛 羊肉 串 等 
的 小 铺面 。 男 人 们 在 门口 玩 着 什么 当地 的 游戏 ,有 点 像 下 棋 ， 
又 有 点 像 打 麻 将 。 这 些小 街 依 山 而 建 , 层 层 倒 合 。 转 了 不 久 ， 
我 就 转 晕 了 头 , 找 不 到 方向 了 ,好 不 容易 绕 了 一 大 圈 才 回 到 大 
街 上 。 

周末 跟 旅游 团 到 古城 米 拉 ( Myra) 和 圣 尼 十 拉 教 堂 参 观 。 


安 塔 利 亚 旧 城 
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从 安 塔 利 亚 沿 着 风光 许 施 的 蔚蓝 色 海 岸 线 往 西南 开 两 小 时 的 
车 ,经 过 诸如 旁 非 利 亚 之 类 的 圣经 上 提 到 的 地 方 ,就 到 了 米 拉 
古城 遗址 。 米 拉 在 中 文 和 合 本 圣经 中 译 为 “每 拉 ” ,使 徒 保罗 
晚年 赴 罗 马 曾 途经 此 地 并 停留 数 日 。 古 城 遗址 跟 十 罗马 的 一 
些 遗 址 类 似 。 圣 尼 古 拉 教 堂 是 为 纪念 后 来 被 “进化 ”成 圣诞 老 
公公 (Santa Clause) 的 1600 年 前 的 一 位 主教 而 建 。 这 些 在 历 
史上 曾经 打下 过 基督 教 文 化 烙印 的 地 方 如 今 已 经 成 为 名 胜 古 
迹 。 在 今天 的 土耳其 人 口中 ,穆斯林 占 绝 大 多 数 (99% ) ,广义 
的 基督 徒 ,包括 希腊 东正教 徒 、 亚 美 尼 亚 基督 徒 和 累 范 特 天 主 
教徒 等 ,早已 成 为 宗教 少数 群体 。 历 史上 这 些 群 体 曾 经 跟 信 
仰 伊斯兰 教 的 土耳其 人 发 生 激烈 冲突 (尤其 在 1912 年 到 1922 
年 的 10 年 间 ) ,战争 的 杀 玖 使 他 们 的 人 口 急剧 下 降 。 伊 斯 坦 
布尔 的 基督 徒 人 口 在 1914 年 为 45 万 ,而 今天 住 在 伊 斯 坦 布 
尔 的 土著 亚美尼亚 人 仅 有 4 万 多 人 。 今 天 土耳其 全 国 的 基督 


米 拉 古 城 遗址 
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伊斯坦布尔 街景 


徒 总 数 不 到 14 万 。 作 为 宗教 少数 群体 ,土耳其 的 基督 徒 常 
遭受 歧视 。 

但 即使 在 安 塔 利 亚 ,也 能 感受 到 土耳其 的 国际 化 。 我 开会 
的 时 候 住 在 一 个 海 演 度 假 村 。 地 中 海 的 海滨 很 蓝 、 很 美 ,度假 
村 的 酒店 很 舒适 、 很 现代 化 。 在 酒店 住 了 几 天 ,我 开始 发 现 ， 
除了 我 们 开会 的 人 ,在 这 里 住 店 的 “老外 ”游客 几乎 清一色 的 
全 是 俄国 人 (好 像 大 多 是 有 钱 的 商人 带 着 漂亮 的 小 蜜 )。 酒 店 
里 到 处 都 有 俄 文 标示 ,周围 街 上 的 店铺 也 都 有 俄 文 横幅 。 跟 
一 起 开会 的 人 和 酒店 的 员工 谈 起 , 才 知 道 俄 国人 很 时 兴 到 土 
耳 其 的 地 中 海 海滨 旅游 度假 , 因为 这 里 四 季 气 候 温 和 宜人 、 风 
景 上 佳 而 价位 不 高 , 离 俄国 也 并 不 远 。 一 天 晚上 我 参加 去 古 
歌剧 院 遗 址 听 音 乐 会 的 “一 晚 游 ”"。 导 游 是 个 俄罗斯 姑娘 ,只 
会 讲 几 句 简 单 的 英文 ,复杂 一 点 的 讲解 只 能 用 俄语 , 跟 我 交流 
只 能 又 比 又 划 , 还 拿 出 手机 输 数 字 给 我 看 。 古 歌剧 院 遗 址 有 
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点 像 古 罗马 的 斗 兽 场 , 全 部 是 大 块 大 块 的 石头 砌 成 ,七 彩 灯 光 
把 石头 剧场 照 得 神秘 今 今 的 。 音 乐 是 交响 乐 古典 名 曲 大 联 
奏 , 乐 队 水 平一 般 , 但 比较 煽情 ,观众 一 -大 多 是 来 自 俄 国 和 
欧洲 的 旅游 者 一 一 拍手 顿 足 , 情绪 高 昂 。 

今天 的 土耳其 就 是 这 样 欧 亚 交融 、 新 旧 文 化 并 存 。 现 代 的 
土耳其 政府 是 世俗 性 的 。 自 上 个 世纪 七 八 十 年 代 土 耳 其 的 经 
济 取 得 迅速 发 展 以 来 ,土耳其 政府 和 主流 政治 一 直 努 力 “ 脱 亚 
人 和信 欧 ”, 积 极 申请 加 入 欧盟 。 但 一 些 欧洲 国家 对 这 个 贫穷 落后 
的 伊斯兰 教 国家 难免 还 有 一 些 歧视 和 戒心 一 一 毕竟 欧盟 还 从 
来 没有 接受 过 伊斯兰 教 国家 加 入 ,近年 加 入 欧盟 的 谈判 一 直 
困难 重重 。 另 一 方面 ,代表 传统 伊斯兰 文化 的 土耳其 国内 的 
民族 主义 者 和 穆斯林 政党 却 担心 脱 亚 人 欧 ” 会 丧失 土耳其 的 
民族 文化 特性 而 因此 反对 加 和 人 欧盟 , 并 试图 把 土耳其 "中 东 
化 ” 。 伴 随 着 全 球 范围 内 伊斯兰 世界 出 现 的 宗教 复兴 浪潮 , 伊 
斯 兰 教 对 土耳其 社会 政治 生活 的 影响 呈 增 强 之 势 , 一 系列 伊 
斯 兰 政党 相继 出 现 并 积极 地 参政 议政 。 刚 刚 上 舍 执政 的 “ 正 
义 与 发 展 党 "宗教 色彩 浓厚 ,土耳其 的 世俗 化 之 路 似乎 越 走 越 
窄 。 以 前 每 当 宗教 政党 执政 ,土耳其 军队 总 会 用 兵变 的 激进 
方式 保证 国家 的 世俗 化 之 路 ,但 现在 这 个 执政 的 宗教 政党 以 
高 票 当 选 , 军 方 似 乎 也 袖手旁观 。 如 果 欧 盟 一 直 把 土耳其 拒 
在 门 外 ,土耳其 真 的 可 能 离弃 世俗 化 的 道路 而 转向 “ 中东 化 ”， 
甚至 转变 为 伊朗 那样 的 政教 合 一 的 国家 。 

对 那 群 名 为 “索非亚 ”的 古 建 筑 来 说 ,作为 基督 教 大 教堂 
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的 日 子 已 经 一 去 不 复 返 。 但 在 未 来 的 土耳其 , 它 将 继续 被 一 
个 世俗 化 的 政府 用 作 一 个 博物 馆 , 还 是 将 成 为 一 个 政教 合 一 
的 伊斯兰 教 国家 的 大 清真 寺 , 只 有 时 间 能 给 我 们 答案 。 


理 落 与 思 典 一 1BO 电视 片 《 审 判 哈 嘉德 》 


2009 年 1 月 29 日 HBO 首 映 的 电视 纪录 片 《 审 判 哈 嘉德 》 
(The Trials of Ted Foggard ,或 可 译 《 哈 嘉德 的 试 炼 》) ,讲述 这 
个 昔日 基督 教 领袖 ( “全 国 福 音 派 联盟 " 主席) 今日 被 放逐 与 
弃 绝 的 “first class loser”(“ 头等 失败 者 "一 一 哈 氏 自嘲 语 ) 从 爆 
发 丑闻 到 今天 的 境况 。 很 多 基督 徒 主动 拒绝 收看 HB0, 因为 
HBO 上 确实 有 低俗 、 不 健康 、 反 基督 教 甚至 启 读 的 节目 。 但 在 
昨 晚 黄金 时 段 首 映 的 这 个 纪录 片 并 没有 任何 这 类 内 容 一 一 尽 
管 仍 然 不 适合 孩子 看 。 

因为 HB0 是 “独立 有 线 电 视 ”, 它 放 的 纪录 片 中 常 有 特别 
具有 争议 性 和 爆炸 力 的 片子 。 不 过 这 部 片子 可 能 超出 大 多 数 
基督 徒 的 想象 。 由 于 故事 的 主人 翁 是 昔日 的 福音 派 领袖 和 名 
牧 今日 穷困 流 倒 被 万 人 不 齿 与 耻 笑 的 堕落 者 ,我 们 很 容易 想 
象 这 样 一 个 题材 会 被 liberal( 自由 派 ) 人 士 拍 成 无 情 揭发 、 鞭 
的 嘲弄、 训 讽 宗教 右 曙 和 “道德 多 数 ” 的 一 部 片子 。 然 而 这 部 
片子 却 并 非 这 样 。 

这 部 片子 本 身 的 摄制 从 技术 上 说 是 很 简单 粗糙 的 ,基本 上 
就 是 一 家 庭 录 像 “ 山寨 版 "。 拍 片 人 佩 治 西 ( Alexandra Pelosi， 
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当今 美国 众议院 女 议长 的 女儿 ) 坦 称 自己 “并 非 宗 教 人 士 , 最 
多 算是 挂名 的 文化 天 主教 徒 ”, 她 本 来 只 是 对 政治 感 兴趣 。 
2004 年 宗教 右翼 在 大 选中 大 获 全 胜 ,美国 举国 上 下 都 惊叹 福 
音 派 基督 徒 作 为 * 票 源 " 的 能 量 。 佩 女士 因此 在 2005 年 拍摄 
了 《上 帝 的 朋友 》 的 纪录 片 ,探索 福音 派 信仰 与 政治 的 关系 (并 
非 为 了 歌颂 福音 派 或 宗教 右翼、 更 不 是 为 了 传教 )。 她 采访 到 
不 少 福音 派 领袖 ,而 其 中 就 数 哈 嘉德 这 位 牧 养 超大 教会 的 名 
牧 、 魅 力 型 领袖 对 她 最 开放 、 最 友好 ,她 也 因此 跟 哈 嘉德 和 他 
的 家 人 熟识 。 那 时 的 哈 牧 师 可 谓 是 春风 得 意 、 意气风发 , 谈 起 
连 小 布什 都 得 敬 他 这 位 “3000 万 美国 福音 派 基督 徒 的 代表 和 
领袖 ” 几 分 的 时 候 更 是 豪情 满怀 、 牛 气 冲天 。 然 而 仅仅 一 年 以 
后 (2006 年 ) ,一 名 男妓 在 媒体 爆料 ,揭发 哈 嘉 德 曾 经 嫖 他 并 
与 他 有 同性 性 关系 (该 妓 者 一 夜 成 名 , 红 透 媒体 ) 。 哈 氏 先 是 
抵赖 (只 承认 “有 按摩 ”) ,最 后 在 丢 尽 脸面 的 耻辱 中 被 终止 牧 
师 职位 和 教会 领袖 的 职 分 , “从 恩典 中 坠落 ”。(2009 年 最 新 
的 新 闻 又 报道 哈 氏 还 曾经 性 侵 在 他 的 教会 做 志愿 者 的 男孩 
子 一 一 说 明 男 妓 事 件 并 非 偶然 失足 跌倒 。) 佩 女士 在 震惊 之 
余 ,仍然 继续 保持 跟 哈 氏 和 他 一 家 的 联系 ,在 他 们 被 赶 出 哈 氏 
一 手 创 办 的 教会 甚至 在 科罗拉多 州 的 颠沛 “流放 ”中 跟踪 他 们 
的 生活 和 遭遇 , 拍 下 一 些 零 散 的 镜头 ,最 终 剪辑 成 为 这 部 片子 
的 主要 内 容 。 

在 没有 看 这 部 片子 以 前 ,我 对 哈 氏 丑闻 的 看 法 也 是 “很 容 
易 想 象 " 的 。 就 是 说 ,如 果 你 问 一 些 基督 徒 对 这 件 事情 的 看 
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法 ,我 的 意见 跟 典 型 的 “标准 答案 "不 会 有 多 少 不 同 。 也 许 ,我 
会 说 我 会 为 他 的 悔改 祷告 、 他 的 堕落 让 基督 徒 警 醒 等 等 “ 属 
灵 ” 与 “神学 正确 ” 的话。 但 内 心 深 处 ,我 的 感受 可 能 更 复杂 。 
一 方面 ,我 对 如 此 骇 人 的 虚伪 感到 恶心 一 -作为 “道德 多 数 ” 
的 招牌 人 物 , 讲 道 特别 有 煽动 性 和 震撼 力 ( 且 以 此 自豪 ) 的 哈 
氏 平 时 在 讲 道 的 时 候 可 没有 少 讲 基督 徒 的 性 道德 和 诚实 的 话 
题 ,而 且 是 那 种 显得 特别 真诚 ,特别 感人 的 “权能 布道 ”。 而 宗 
教 右翼 的 “文化 战争 ”, 最 主要 的 “ 石 葛 试纸 ”就 是 反 同 性 恋 ， 
对 很 多 基督 徒 来 说 ,同性 淫乱 似乎 是 比 异 性 淫乱 或 者 歧视 他 
人 、 仇 恨 他 人 人、 不 宽容 等 “小 罪 ” 大 得 多 的 “大 罪 ”。 哈 氏 的 丑 
邮 ,可 以 说 是 宗教 虚伪 的 极致 (我 在 电视 片 里 看 到 他 那 张 堆 着 
笑容 的 脸 ,实在 有 一 种 恶心 的 感觉 和 强烈 的 反感 ) ,我 们 甚至 
忍 不 住 要 引用 圣经 里 面 关 于 罪人 “ 妄 为 当 得 的 报应 ”和 “ 那 绊 
倒 人 的 有 祸 了 "的 经 文 来 说 明 上 帝 的 惩罚 全 然 公 正 一 一 也 就 
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是 说 , 哈 氏 是 自 食 其 果 、 罪 有 应 得 。 另 一 方面 ,我 也 为 哈 氏 丑 
闻 所 暴 露 的 人 性 的 黑暗 和 人 心 之 难 测 而 震惊 和 型 惧 。 哈 氏 这 
样 的 名 牧 与 教会 领袖 ,对 很 多 基督 徒 来 说 ,也 是 明星 ,想必 在 
基督 徒 里 面 也 有 很 多 “粉丝 " 吧 。 他 也 许 天 天 教导 别人 、 给 性 
方面 有 问题 的 人 做 心理 辅导 , 可 谁 知道 他 心里 面 如 此 可 怕 的 
挣扎 与 黑暗 呢 ? 这样 的 “高 处 不 胜 寒 " 真 的 让 人 不 寒 而 栗 。 
但 是 看 了 这 部 片子 ,我 觉得 这 部 纪录 片 令 人 反思 的 , 比 这 
些 更 多 、 更 深 。 片 子 主要 反映 “ 嘎 落 在 教会 与 恩典 之 外 ”的 哈 
氏 的 凄凉 、 悲 惨 、 绝 望 的 惨 况 。 哈 氏 是 学 圣经 出 身 ( 本 科 毕 
业 ) ,很 年 轻 就 创办 教会 、 当 牧师 ,除了 当 牧 师 他 别 无 一 技 之 
长 。 如 今 他 绝对 不 可 能 再 做 基督 教 的 事情 ,而 要 跟 “ 常 人 ”一 
样 到 “世俗 ”社会 去 挣 钱 养家 糊口 ,甚至 挨家 挨户 卖 保 险 而 受 
有 冷眼 ,其 窘迫 、 困 难 可 想 而 知 。 他 们 一 家 居 无 定 所 ,四 处 漂 
泊 流 浪打 游击 ,而 且 经 济 上 陷 人 贫困 滚 倒 的 境地 。 而 他 自己 
觉得 最 伤心 的 ,还 不 是 这 些 ,而 是 被 自己 的 教会 、 被 自己 以 前 
的 “粉丝 " 弃 绝 的 痛苦 (想起 春晚 台词 “从 前 人 吃 粉丝 ,如 今 粉 
丝 吃 人 "来 了 )。 片 子 里 开头 他 还 能 挤 出 他 那 张 招 牌 笑脸 讲 一 
些 “ 我 理解 教会 ,他 们 这 样 处 罚 我 是 应 该 的 ”之 类 的 高 调 的 话 ， 
我 们 也 看 到 他 教会 的 那些 姐妹 为 他 伤 痛 流泪 的 镜头 。 但 到 了 
后 面 , 随 着 自己 和 家 人 境况 的 日 益 恶 化 , 随 着 教会 一 些 严厉 的 
纪律 的 实施 ,他 开始 有 一 些 怨恨 甚至 苦 毒 出 来 。 他 说 :“ 教 会 
对 我 说 “去 下 地 狱 吧 ' 。 教 会 选择 不 饶恕 我 ,而 是 流放 我 ” 片 
子 里 也 确实 有 教会 领袖 和 普通 信徒 公开 说 哈 嘉德 应 该 自觉 消 
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失 ,不 再 出 现在 人 们 的 视野 里 面 。 哈 氏 在 回答 “你 以 前 为 什么 
要 撒 议 、 隐 瞒 " 的 时 候 说 :“ 我 是 害怕 。 我 觉得 自己 是 3000 万 
基督 徒 的 代言 人 、14000 人 的 大 教会 的 名 牧 。 我 如 果 承 认 自 己 
的 失败 会 伤害 教会 的 事业 ,也 会 让 自己 遭 到 教会 的 弃 绝 。 但 
现在 你 看 ,我 害怕 的 事情 确实 发 生 了 ,而 且 更 糟 。” 在 讲述 这 些 
的 时 候 , 这 部 片子 的 基调 并 不 是 幸灾乐祸 ,反而 明显 显 出 对 哈 
氏 和 他 家 人 的 同情 。 

对 犯罪 跌倒 的 基督 徒 , 教 会 当然 也 需要 纪律 。 而 且 像 哈 氏 
这 样 的 有 性 变态 问题 的 人 ,将 他 与 教会 隔离 ,对 教会 会 众 和 他 
自己 都 是 一 种 保护 ( 正 因 为 这 个 原因 人 们 对 天 主教 会 祖 护 性 
侵 儿 童 的 神职 人 员 的 做 法 特别 愤慨 ) 。 这 本 身 跟 爱心 并 不 矛 
盾 。 但 是 如 果 仅 仅 看 这 部 片子 的 描述 (我 不 能 确定 这 部 片子 
是 基本 真实 还 是 有 偏见 和 不 公允 的 地 方 ) ,教会 对 这 件 事情 的 
处 理 确 实 不 乏 公 义 却 缺少 恩典 ,而 且 也 可 能 因为 哈 氏 的 问题 
有 同性 恋 性 质 而 有 双重 标准 。( 美 国 一 些 教会 对 牧师 、 领 袖 
“有 异性 恋 " 出 轨 的 处 理 似乎 比 对 哈 氏 的 处 理 要 宽容 。 另 外 , 美 
国 媒体 曾经 报道 说 哈 氏 经 过 属 灵 心 理 医治 ,同性 恋 ”* 毛病” 已 
经 完全 "治愈 ” ,引发 美国 上 下 一 片 嘲讽 ,成 为 搞笑 脱口 秀 的 讽 
刺 话题 和 大 众 的 笑柄 。 但 哈 氏 在 这 部 片子 里 说 他 没 说 过 这 样 
的 话 ,是 教会 领袖 向 媒体 如 此 宣布 的 。 他 承认 他 现在 心里 仍 
然 有 同性 恋 的 挣扎 。) 哈 氏 说 :" 如今 教会 不 愿意 再 跟 我 有 任何 
关系 。 我 跟 他 们 要 做 的 (business ) 无 关 。 一 一 但 是 圣经 怎么 说 
呢 ? 耶稣 降 世 , 岂 不 是 为 了 拯救 罪人 吗 ? 教会 的 business, 岂 不 
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是 拯救 像 我 这 样 的 罪人 吗 ?” 撤 开 哈 氏 可 能 有 的 怨 毒 不 说 ,我 
觉得 这 话 应 该 令 “ 福 音 派 "基督 徒 感到 扎 心 。“ 罪 有 应 得 ”说 
起 来 是 “ 公 义 ” ,但 实际 上 也 只 能 称 得 上 是 “ 祸 音 ”。 而 罪人 
“ 因 信 称 义 ”, 本 来 就 是 不 配 得 到 的 恩典 ,上 帝 的 恩典 绝对 不 受 
人 的 罪 是 “大 "还 是 “小 "(其 实在 上 帝 眼 里 罪 就 是 罪 ,无 所 谓 
大 小 ) .或 者 一 个 人 是 否 曾 经 有 名 有 钱 或 有 权 有 势 的 限制 一 一 
这 才 是 “福音 ”。 今 天 的 “福音 派 ”, 也 许 花 太 多 的 时 间 忙 于 定 
徘 他 人 “愤世嫉俗 ”, 而 忘 了 使 “福音 ”成 为 真正 的 “福音 
恩典 。 也 许 我 们 太 忙 于 “ 反 同 性 恋 ” 以 表明 自己 的 立场 和 路 线 
是 站 在 上 帝 ( 或 者 “正统 基督 教 ”" ) 的 一 边 ,而 忘 了 我 们 自己 也 
有 “异性 恋 ” 方 面 的 挣扎 或 跌倒 。 当 然 , 公 义 和 恩典 ,永远 是 难 
以 “平衡 "的 两 端 。 我 承认 我 这 些 感受 也 可 能 是 对 其 他 基督 徒 
的 苛求 ,而 且 我 自己 也 有 很 多 困惑 ,这 部 片子 , 带 给 我 自己 的 ， 
也 许 更 多 的 是 问题 而 不 是 答案 。 
片子 里 的 哈 嘉 德 尽管 不 是 没有 苦 毒 ,但 他 说 自己 直到 今天 
仍然 坚信 上 帝 的 恩典 。 他 说 如 果 没 有 信仰 ,他 早 就 自杀 了 。 
片子 里 最 令 我 难忘 的 镜头 ,是 哈 嘉德 流落 在 亚利桑那 州 在 沙 
漠 了 旷野 里 读 圣 经 , 读 诗 篇 里 面 那些 在 落难 中 向 上 帝 掏 心 掏 肺 
地 求 告 的 诗句 (我 在 亚利桑那 住 过 ,知道 那里 沙漠 旷野 随处 可 
见 )。 我 对 他 那 张 脸 的 厌恶 突然 消失 ,心里 面 却 生出 一 种 深 
的 同情 、 翡 伤 和 感动 。 在 他 们 东 搬 西 运 的 车 子 上 , 哈 嘉 德 跟 妻 
子 一 起 读 圣 经 ,一 起 祷告 。 他 和 妻 子 都 说 ,圣经 一 天 不 读 都 不 
行 , 是 圣经 ,也 只 有 圣经 ,让 他 们 可 能 度 过 被 人 弃 绝 、 痛 苦 不 堪 
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的 一 个 个 漫漫 长 夜 。 哈 氏 说 :“ 我 宁愿 像 现在 这 样 破碎 不 堪 、 
恶名 加 身 , 也 不 愿意 再 像 以 前 那样 人 格 分 裂 、 内 心 充满 可 怕 的 
挣扎 了 。” 而 且 他 说 尽管 自己 彻底 失败 而 且 假 冒 伪善 ,但 圣经 
上 的 教导 仍然 是 正确 的 。 当 佩 氏 间 他 , “如果 你 有 自由 可 以 选 
择 做 一 个 同性 恋 者 或 是 一 个 福音 派 基 督 徒 , 你 会 选 哪 一 个 ”的 
时 候 , 他 没有 说 “我 就 是 我 ,我 的 性 倾向 不 是 我 自己 选择 的 "之 
类 的 “政治 正确 "的话 ,而 是 说 “我 还 是 我 ,我 的 信仰 是 福音 派 
基督 徒 的 信仰 ”。 

在 这 部 整体 色调 偏 于 抑郁 、 灰色、 暗淡 的 片子 里 面 , 除 了 
圣经 (片子 里 有 几 处 圣经 大 黑 书 ”的 特写 镜头 ) ,也 许 唯一 带 
给 人 正面 感受 的 ,是 哈 氏 大 子 对 他 的 爱心 。 哈 妻 承 认 自己 以 
前 完全 被 蒙 在 鼓 里 ,对 老公 内 心 的 黑暗 与 挣扎 完全 无 知 。 但 
在 事情 暴露 以 后 , 当 他 们 的 “粉丝 ”朋友 都 选择 跟 她 老公 划 请 
界限 的 时 候 , 哈 妻 选 择 了 不 离 不 弃 , 继 续 陪 老公 走 完 漫 长 痛苦 
的 人 生 道 路 。 她 痰 痰 地 说 :“ 我 只 是 爱 他 ,他 值得 我 爱 , 只 因为 
他 是 一 个 人 。 我 不 愿意 在 他 犯错 误 的 时 候 落 井 下 石 。 对 我 来 
说 ,圣经 教导 我 要 爱 罪 人 、 饶 恕 伤害 自己 的 人 甚至 自己 的 仇 
敌 , 我 只 是 照 着 圣经 上 教导 的 去 做 。 我 相信 在 不 信 上 帝 和 圣 
经 的 人 看 来 , 哈 妻 这 样 “ 毫 无 原则 ”的 爱 可 能 跟 纵 容 自 己 的 老 
小 红 杏 出 墙 的 男人 一 样 可 笑 或 者 可 地 , 但 当 我 看 到 哈 帮 跟 老 
公 在 “流放 ”路 上 蚁 味 蚁 味 地 把 装着 他 们 的 家 当 的 大 纸箱 拾 下 
租 的 U-Haul 卡车 的 上 时候, 我 却 眼睛 发 热 、 几 乎 流泪 。 

拍 这 部 片子 的 佩 女 士 显 然 也 被 哈 妻 感动 了 。 而 且 ,她 说 以 
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前 自己 作为 一 个 挂名 的 基督 徒 ,对 圣经 、 对 信仰 从 未 有 过 认真 
的 了 解 和 关心 。 哈 氏 夫 妇 在 惨 境 中 对 圣经 、 对 信仰 的 信赖 ,以 
及 他 们 的 经 历 中 的 被 弃 绝 与 蒙 恩 典 的 吊 诡 ,让 她 开始 认真 思 
考 圣经 和 基督 教 信 仰 。 在 接受 《今日 基督 教 ) 采 访 时 ,她 说 : 
“有 些 人 看 了 这 部 片子 可 能 会 对 教会 产生 反感 (anti-church)， 
但 这 部 片子 会 让 人 真正 地 对 圣经 产生 好 感 (pro-Bible) ,从 某 种 
角度 来 说 它 会 让 人 更 亲近 上 帝 (pro-Cod) ,因为 你 在 圣经 里 能 
读 到 关于 这 些 ( 人 饶恕 、 爱 .宽容 等 ) 的 话 ,你 会 赞叹 “ 哇 " 。 

我 能 “ 阿 们 ”" 佩 女士 的 看 法 。 在 一 个 昌 落 的 基督 教 领袖 的 


惨 境 和 翡 到 之 中 ,我 仍然 能 从 这 部 片子 里 看 到 超 绝 的 希望 和 


上 帝 的 大 爱 , 这 本 身 ,不 就 是 一 种 恩典 吗 ? 


“起 源 大 战 " 一 一 进化 论 之 争 


2005 年 9 月 ,在 美国 的 媒体 上 和 新 闻 中 “智慧 设计 论 ” 
( Intelligent Design Theory, 历 论 ”) 成 为 一 个 热门 话题 。 尤 其 
是 最 近 天 主教 枢机 主教 萧 伯 恩 (Schonborn) 的 一 篇 文章 和 小 布 
什 息 统 的 一 次 答 问 更 造成 了 所 谓 的 “起 源 大 战 ", 引 起 强烈 
反响 。 

据说 萧 伯 恩 与 新 任教 皇 关系 其 为 密切 。 萧 氏 2005 年 7 月 
在 《纽约 时 报 》 上 撰文 《在 自然 中 发 现 设 计 》, 指 出 生物 系统 的 智慧 
设计 特质 见证 了 上 帝 的 创造 ,并 表达 了 他 对 达尔 文 主义 进化 论 的 质 
疑 。 他 说 :任何 否认 或 企图 解释 掉 佐 证 生物 的 设计 特质 的 压倒 性 
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证 据 的 思想 体系 都 是 意 
识 形态 而 不 是 科学 。 欧 
美 熏 论 界 有 人 认为 萧 氏 
的 这 种 立场 可 能 表明 新 
王 教皇 将 在 进化 与 创 
造 /设计 的 议题 上 偏离 
前 任教 皇 约翰 保罗 二 
志 ( John Paul 11) 的 立 
场 ,他 们 怀疑 罗马 天 主 
教官 方 对 进化 论 的 立场 
可 能 改变 (约翰 保罗 
二 世 曾 在 1996 年 作出 
“进化 论 不 仅仅 是 一 个 
假设 ”的 声明 )。 针 对 这 一 点 , 萧 氏 在 文章 中 称 人 们 认为 约翰 保 
罗 二 世 “ 相 信 进 化 论 ” 本 来 就 是 一 种 误解 ,他 的 目的 就 是 要 澄清 人 
们 对 前 任教 皇 的 这 种 误解 。 

2005 年 8 月 ,小 布什 总 统 在 一 次 答 记 者 问 中 回避 了 针对 他 
个 人 对 生命 起 源 的 看 法 的 提问 ,但 表示 他 相信 公立 学 校 应 该 同 
时 教授 智慧 设计 论 和 进化 论 这 两 种 彼此 相左 的 理论 。 小 布什 表 
示 是 否 两 者 同 教 的 决定 应 该 由 地 方 教育 当局 而 不 是 联邦 政府 来 
做 ,但 是 小 布什 认为 “两 边 的 观点 都 应 该 适当 地 教授 。 这 样 人 们 
才能 明白 这 场 争 论 是 怎么 回 事 ”"。 小 布什 说 :“ 教 育 的 部 分 ( 目 
的 ) 正 是 让 人 们 接触 到 不 同 流派 的 思想 。 你 问 我 人 们 是 否 应 该 
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接触 到 不 同 的 观点 ,我 的 回答 是 “是 ” 。” 小 布什 的 这 番 讲 话 引 起 
轩然大波 ,科学 界 和 自由 派 许多 精英 人 士 再 次 对 智慧 设计 论 进 
行 了 猛烈 的 择 击 ,指责 这 个 理论 是 反 科 学 的 “ 披 上 廉价 礼服 的 神 
创 论 ”。 一 时 间 美 国 媒体 上 涌现 很 多 嘲讽 和 批评 ,把 相信 智慧 设 
计 论 和 怀疑 达尔 文 主义 进化 论 视 为 三 昧 牛仔 乡巴佬 的 反 科学 迷 
信行 为 。 

质疑 达尔 文 主义 进化 论 真 的 等 同 于 反 科 学 的 行为 吗 ? 就 
算 “ 进 化 论 不 仅仅 是 一 个 假设 ”, 它 也 最 多 只 是 一 种 理论 / 模 
式 。 进 化 论 用 来 解释 “ 微 进 化 ”也许 是 一 种 蛮 好 的 模式 ,但 是 
如 果 要 用 来 解释 生命 的 起 源 , 则 有 不 少 的 缺陷 。 对 进化 论 进 
行 质疑 的 人 ,并 非 都 是 基督 徒 。 今 天 支持 进化 论 、 批 评 智 慧 设 
计 论 的 人 似乎 特别 喜欢 指出 进化 论 跟 对 上 帝 的 信仰 根本 可 以 
不 冲突 ,而且 其 中 一 些 人 更 指出 进化 论 并 无 意 也 没有 能 力 解 
释 生命 的 起 源 , 即 使 进化 是 事实 仍然 有 “ 神 导 进化 "的 可 能 ,等 
等 。 我 认为 这 些 论点 颇 有 一 些 值得 基督 徒 反 思 和 尊重 的 地 
方 。 基 督 徒 的确 不 需要 “自作 多 情 " ,多 此 一 举 地 给 人 基督 徒 
一 定 要 彻底 打倒 进化 论 或 特别 要 以 进化 论 为 敌 的 印象 。 很 多 
时 候 , 对 进化 论 的 质疑 是 在 科学 的 疆界 内 的 正常 的 批判 。 这 
样 的 质疑 不 但 不 是 反 科 学 ,而 且 恰 恰 是 一 种 实事 求 是 的 科学 
精神 的 表现 ,体现 了 科学 家 面 对 科 学 证 据 ( 或 证 据 之 不 足 ) 应 
有 的 诚实 。 

就 涉及 基督 教 “ 神 创 ” 信 仰 的 论争 而 言 ( 请 注意 基督 教 “ 神 
创 " 信 仰 跟 形形色色 的 “ 神 创 论 "有 非常 重要 的 区 别 ) ,很 多 时 
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候 争论 的 焦点 都 已 经 超出 科学 的 范围 ,而 进入 哲学 /世界 观 / 
神学 的 层面 。 极 端 达尔 文 主义 者 把 质疑 进化 论 等 同 于 “ 反 科 
学 ” ,归根 到 底 , 还 是 出 于 哲学 /世界 观 /神学 的 原因 ,也 就 是 萧 
伯 恩 所 说 的 “意识 形态 ”。 因 为 对 极端 的 达尔 文 主义 者 来 说 ， 
科学 的 “ 界 规 ” 就 应 该 是 自然 主义 和 无 神 论 的 ,质疑 达尔 文 主 
义 的 “原罪 ” ,就 是 干 犯 了 这 个 “正统 ”的 “天 条 ”, 因而 是 异 ; 
邪说 ,因而 他 们 需要 挺身 而 出 “捍卫 科学 ”( 其实 考 宁 说 是 
“捍卫 信仰 ”) 。 至 于 科学 发 现 一 一 尤其 是 现代 最 新 科学 发 现 
的 证 据 , 无 论 怎样 对 达尔 文 主义 进化 论 构 成 挑战 ,无 论 这 些 证 
据 多 人 么 具有 "压倒 性 ”, 持 定 自然 主义 无 神 信仰 的 人 都 可 以 靠 
着 自己 坚强 的 “不 可 证 伪 ” 的 信仰 "否认 或 企图 解释 掉 ” 那些 
证 据 。 这 的 确 已 经 变 成 十 足 的 “意识 形态 而 不 是 科学 ”了 。 枢 
机 主教 或 教皇 并 不 代表 基督 教 ( 就 算 他 们 能 代表 罗马 天 主教 
教廷 的 官方 立场 ) ,但 是 萧 伯 恩 至 少 在 这 一 点 上 对 达尔 文 主义 
有 相当 到 位 的 批判 。 

尽管 “智慧 设计 论 ” 可 能 对 达尔 文 主义 进化 论 形成 挑战 ， 
这 一 理论 本 身 却 并 不 预 设 任何 宗教 教义 和 哲学 思想 (除了 自 
然 科学 研究 的 最 基本 的 预 设 一 一 如 自然 律 的 存在 和 可 以 被 认 
知 等 以 外 ) 。 在 生物 领域 ,智慧 设计 论 只 根据 生物 系统 的 “不 
可 约 化 的 复杂 性 ”推论 其 一 定 有 智能 设计 的 性 质 , 而 这 个 推论 
只 用 到 最 一 般 的 逻辑 和 常识 。 智 慧 设 计 论 也 并 非 “古典 设计 
论 " 的 翻版 。“ 古典 设 计 论 ” 作 为 一 种 神学 理论 ,是 为 了 证 明 一 
位 全 善 的 上 帝 的 存在 ,而 现代 智慧 设计 论 是 一 种 “最 低 限度 
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的 "(minimalist) 理论 ,其 宗旨 并 非 证 明 一 位 全 善 的 上 帝 的 存 
在 ,而 是 单单 考虑 设计 本 身 。 至 于 设计 是 否 完美 .设计 者 是 
谁 他 是 否 善意 ,等 等 , 则 不 在 智慧 设计 论 要 处 理 的 范围 以 内 。 

另外 ,智慧 设计 论 并 不 仅 限于 生命 系统 /生物 学 。 宇 宙 系 
统 /宇宙 论 就 是 智慧 设计 论 引 证 的 另 一 个 领域 。 我 去 年 在 普 
林 斯 顿 大 学 听 过 两 场 关于 智慧 设计 的 讲座 ,一 场 讲 员 是 里 海 
大 学 生物 化 学 教授 比 希 ,着 重 讲 生物 系统 ; 另 一 场 讲 员 是 普 
斯 顿 等 离子 体 物理 研究 所 的 日 疹 物 理学 家 Kaita, 着重 讲 天 文 
物理 (大 爆炸 、 宇 宙 参 数 等 )。 天 文 方面 的 证 据 同 样 是 “压倒 
性 "的 ,以 致 其 “浓烈 的 神学 ( 神 创 ) 意 味 ” 为 无 神 论 科学 家 所 
反感 甚至 厌恶 。 不 过 ,在 天 文学 领域 虽然 也 有 “解释 掉 ” 的 做 
法 (如 提出 “人 择 原 理 ”) ,但 至 少 很 少 有 人 会 直接 否定 或 攻击 
大 爆炸 和 宇宙 参数 这 些 科 学 发 现 本 身 。 

智慧 设计 论 是 否 够 资格 成 为 可 以 跟 进 化 论 分 庭 抗 礼 平 起 
平 坐 的 另 一 种 可 供 选择 的 解释 生命 起 源 的 科学 理论 ?” 我 自己 
对 此 持 怀疑 和 保留 的 态度 。 智 慧 设 计 论 必然 因 其 "神学 意味 ” 
而 受到 打压 ,在 自然 主义 已 经 成 为 科学 研究 必须 服从 的 信仰 
前 设 的 今天 ,也 是 意料 之 中 的 事情 。 而 且 进 化 论 已 经 发 展 “ 进 
化 "了 一 百 多 年 ,智慧 设计 论 被 提出 不 过 区 区 几 年 的 时 间 ,在 
很 多 地 方 一 定 没 有 进化 论 "成 熟 ”。 另 外 ,智慧 设计 论 本 身 也 
跟 以 前 的 那些 “ 神 创 论 ”一 样 是 人 的 理论 , 跟 基督 徒 所 接受 的 
“ 神 创 "的 启示 并 不 等 同 。 智 慧 设 计 论 也 一 定 会 有 其 自身 的 弱 
点 和 缺陷 。 再 过 若干 年 ,也许 智 慧 设 计 论 也 会 跟 以 前 的 某 些 
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“ 神 创 论 ” 一 样 被 其 他 的 理论 所 取代 。 但 是 我 相信 挑战 达尔 文 
主义 的 科学 证 据 和 理论 还 会 不 断 出 现 ,达尔 文 主义 者 也 会 一 
直 坚 信 不 移 地 抵抗 下 去 。 

近年 在 美国 的 保守 派 与 自由 派 之 间 的 “文化 战争 ”中 , 进 
化 vs 创造 /设计 之 争 无 疑 常 常 被 “政治 化 ”,“ 科 学 PK 宗教 信 
仰 ”的 二 元 对 立 和 冲突 常常 被 观点 极端 的 无 神 论 者 或 宗教 信 
徒 夸大 ,缺乏 知识 “不 明 真 相 ” 的 群众 也 可 能 被 简单 化 地 对 立 
误导 。 但 其 实 一 个 人 对 进化 还 是 创造 /设计 的 看 法 与 其 宗教 
或 无 神 论 信仰 之 间 的 关系 是 复杂 的 。 相 信 、 支 持 进化 论 的 人 
不 一 定 是 无 神 论 者 (如 柯林斯 Francis Collins)。 男 一 方面 ,就 
与 生命 起 源 有 关 的 进化 w 创造 /设计 而 言 ,基督 徒 “ 内 部 ”的 观 
点 也 是 多 元 化 的 。 在 我 认识 的 以 科学 研究 为 业 的 基督 徒 朋友 
当中 ,在 网 上 能 看 到 的 基督 徒 知识 分 子 关 于 这 个 议题 的 论说 
当中 ,有 的 全 盘 接 受 作 为 科学 理论 的 进化 论 ,并 相信 进化 论 跟 
上 帝 的 创造 并 不 冲突 (没有 人 能 限制 上 帝 不 用 进化 来 继续 其 
创造 一 一 所 谓 “ 神 导 进 化 论 ”) ;有 的 承认 进化 论 解 释 “ 微 进 
化 "的 科学 性 ,但 对 进化 论 能 解释 生命 起 源 持 怀 疑 的 态度 ;有 
的 用 现代 科学 (特别 是 宇宙 学 和 生命 科学 方面 的 ) 的 成 果 质 疑 
挑战 目 然 主义 进化 论 或 者 提出 诸如 智慧 设计 论 这 样 的 可 能 替 
代 进 化 论 的 理论 和 模式 ;也 有 的 正确 地 指出 只 有 信仰 跟 信仰 
对 抗 .科学 模式 与 科学 模式 对 抗 才 匹配 ,才能 避免 “科学 PK 宗 
教 信仰 ”的 “关公 战 秦琼 ”的 误 置 。 但 今天 的 基督 徒 (尤其 是 
从 事 科 学 工作 的 基督 徒 ) 有 很 多 都 接受 地 球 与 宇宙 的 年 龄 高 


"93. 


达 数 百 亿 年 (“年 老 地 球 / 渐 进 创造 论 ”) ,而 并 不 否定 现代 科 
学 在 这 方面 的 发 现 。 相 信 地 球 与 宇宙 被 创造 只 有 几 和 干 年 历史 
(“年 轻 地 球 /权威 创造 论 ” ,也 就 是 反 基 督 教 的 无 神 论 者 爱 批 
判 的 所 谓 “ 原 教 旨 主义 神 创 论 ” ) 的 基督 徒 并 不 多 。 我 个 人 认 
为 基督 徒 在 这 个 问题 上 的 不 同 看 法 并 不 一 定 触及 基督 教 信仰 
最 基 要 的 核心 ,所 以 基督 徒 可 以 持 比 较 开 放 的 态度 。 

至 于 美国 公立 学 校 的 “同时 教授 ”, 我 认为 其 关键 点 并 不 
在 于 “平起平坐 ”, 更 不 是 以 “ 原 教 旨 主 义 基督 教 " 的 信仰 说 教 
代替 科学 教育 , 而 在 于 终结 目前 美国 把 进化 论 作为 唯一 的 解 
释 生 命 起 源 的 科学 理论 的 “一 元 化 ”做 法 ,不 再 把 无 神 自然 主 
义 信 仰 作为 唯一 可 以 接受 的 科学 理论 的 信仰 先 设 和 判定 科学 
“正统 ”的 标准 。 多 数 美国 人 支持 在 公立 学 校 同时 教授 进化 论 
和 具有 “ 神 创 ” 信 仰 意味 的 其 他 理论 , 正 是 出 于 崇尚 思想 自由 
的 理念 。(2005 年 最 新 的 Pew 民意 调查 表明 将 近 三 分 之 二 的 
美国 人 支持 在 公立 学 校 同时 教授 进化 论 和 “ 神 创 论 ”;42% 的 
美国 人 持 严 格 的 神 创 观点 ;48% 的 美国 人 相信 人 类 是 经 由 进 
化 而 来 ,但 其 中 有 18 旬 相信 进化 是 被 “更 高 存 有 ”或 上 帝 所 引 
导 。) 这 些 人 并 不 都 是 基督 徒 或 任何 宗教 的 信徒 ,更 不 都 是 “ 原 
教 则 主义 基督 徒 ”。 思 想 自由 无 疑 是 他 们 支持 “同时 教授 ”的 
一 个 重要 因素 。 曾 经 有 一 位 美国 学 者 说 ,在 某 些 国 家 人 们 批 
评 政 府 可 能 会 有 麻烦 ,但 批评 进化 论 却 可 能 没事 ;在 我 们 国家 
我 们 可 以 随便 批评 政府 ,但 却 不 能 批评 进化 论 ( 进 化 论 仍然 是 
思想 禁区 ) 。 我 想 他 这 段 话 道 出 了 一 些 美国 人 对 达尔 文 主义 
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者 的 霸道 的 不 满 。 小 布什 也 不 能 代表 基督 教 ,而 且 他 的 答 问 
不 是 以 一 名 基督 徒 的 名 义 而 是 以 一 名 政治 家 和 执政 者 的 身份 
作出 。 然 而 ,小 布什 指出 问题 的 关键 是 思想 自由 ,其 实 倒是 很 
精明 、 很 有 “智慧 设计 ”的 。 


在 仇恨 之 处 播种 宽恕 一 一 校园 枪杀 案 之 后 


弗吉尼亚 州 理工 大 学 ( Virginia Tech, V7) 校园 枪杀 惨案 发 生 
的 当天 ,我 在 外 地 出 差 。 美 国 的 媒体 报道 一 出 来 我 就 看 到 了 。 
开始 的 时 候 关 于 凶手 的 信息 很 少 ,只 提 到 是 一 位 亚 裔 青年 在 校 
生 。 听 到 * 亚 裔 "这 个 词 ,我 心里 面 还 是 咯 哈 。 我 想起 数 
年 前 另 一 起 凶手 是 中 国 留学 生 ( 户 刚 ) 的 校园 枪杀 案 。 

在 误伤 阴 训 的 情绪 之 下 ,其 后 数 天 我 一 直 关 注 惨 案 的 进展 
和 美国 媒体 与 中 文 媒体 (主要 是 网 络 ) 的 报道 和 评论 。 我 发 现 
亚洲 人 对 凶手 的 亚 裔 身份 尤其 敏感 。 惨 案 刚 发 生 很 多 事情 还 
不 清楚 的 时 候 , 国内 的 媒体 仓促 而 草率 地 转载 了 某 知 名 度 不 
高 的 美国 媒体 的 错误 报道 ,说 凶手 是 中 国 留学 生 。 这 件 事 情 
发 国人 的 强烈 愤慨 ,甚至 外 交 部 都 发 表 声明 进行 证 责 。 不 
过 ,我 在 美国 的 一 些 大 型 媒体 上 并 没有 看 到 这 条 误 报 , 而 且 很 
天 ( 数 小 时 以 内 ) 凶手 是 韩 帘 美国 永久 居民 的 身份 就 得 到 确 
证 。 在 海内 外 的 中 文 媒体 上 ,凶手 的 族 裔 问题 显然 成 为 国人 
关注 的 最 大 热点 ,甚至 再 次 引发 各 种 针对 种 族 问题 的 评论 。 
其 他 亚 裔 的 反应 似乎 也 类 似 。 在 韩国 ,外 交 部 同样 被 惊动 。 
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在 美国 ,我 在 韩国 店 买 东西 ,韩国 人 跟 我 讲 韩语 ,我 说 我 是 中 
国人 ,他 马上 脱口 而 出 地 说 现 如今 当 中 国人 比 当 韩国 人 好 。 
裔 人 群 最 关心 的 ,是 这 件 事 会 不 会 造成 或 者 恶化 美国 人 对 
亚 裔 的 歧视 和 排斥 。 

但 是 非 亚 裔 美国 人 和 美国 媒体 的 反应 与 亚 裔 的 这 种 担忧 
恰 成 对 比 。 我 跟 美 国 的 同事 和 朋友 谈 起 此 事 , 他 们 都 觉得 凶 
手 的 族 裔 根本 不 是 问题 的 关键 ,他 们 都 跟 我 说 这 样 的 事情 可 
能 发 生 在 任何 族 裔 的 人 身上 。 美 国 媒体 对 凶手 的 族 裔 都 只 是 
简单 提 及 ,并 没有 刻意 的 泻 染 。 国 家 公共 电台 (NPR) 大 概 在 
一 条 深度 新 闻 中 较 多 地 谈 到 赵 承 照 的 家 庭 和 族 诊 背景 。 很 快 
电台 就 收 到 很 多 美国 听众 的 反馈 并 将 听众 来 信 原 文 播 出 , 而 
所 有 的 相关 来 信 都 批评 电台 不 应 该 拿 赵 承 四 的 族 裔 来 说 事 。 
一 位 听众 说 , 赵 是 一 个 有 精神 疾病 的 孩子 ,疾病 是 不 分 种 族 
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的 ,这 件 事 情 也 可 能 发 生 在 白人 、` 黑人、 墨西哥 裔 或 任何 其 他 
种 族 的 人 身上 ; 另 一 位 听众 说 赵 身 上 那些 收 恶 只 能 代表 他 自 
己 , 是 个 人 性 的 , 而 不 是 任何 群体 的 罪 。 惨 案 已 经 过 去 了 几 
天 ,在 美国 ,人 们 有 很 多 深层 的 反思 和 讨论 ,但 是 人 们 关注 的 
焦点 不 是 种 族 , 而 是 更 普遍 的 文化 与 人 性 。 而 包括 韩 裔 在 内 
的 亚 裔 人 士 也 并 没有 因为 此 事 遭 到 特别 的 歧视 或 排斥 。 

这 当然 体现 了 在 美国 这 个 移民 国家 、 这 个 经 历 过 民权 运动 
的 国家 人 们 的 一 种 宽容 精神 。 同 时 ,也 许 这 也 是 东西 方 文化 
的 一 个 深刻 的 差异 所 在 。 深 受 儒家 思想 影响 的 亚洲 人 的 思维 
方式 比较 注重 家 族 、 种 族 、 国 家 和 集体 , 而 西方 人 因为 基督 教 
信仰 与 文化 的 影响 则 更 注重 个 人 和 普遍 的 人 性 。 赵 承 四 首先 
是 一 个 人 ,而 不 是 韩国 人 或 者 美国 人 。 尽 管 在 他 扭曲 的 心灵 
中 他 所 仇恨 的 对 象 可 能 有 某 些 种 族 或 者 阶级 等 的 划分 ,他 所 
杀害 的 人 ,也 包含 不 同 种 族 的 人 (包括 华裔 和 韩国 混血 ) 。 而 
当 维 州 理 工大 学 那 位 来 自 东欧 国家 的 老 教 授 挺 身 而 出 为 拯救 
学 生 而 牺牲 自己 的 时 候 , 我 相信 他 的 心中 也 绝对 没有 考量 他 
所 救 的 人 是 什么 族 裔 背景 。 

精神 病 和 政 恶 没有 国籍 ,爱心 和 宽容 也 不 分 种 族 。 

在 惨案 当中 和 惨案 之 后 举国 上 下 为 无 率 受 害 的 年 轻生 命 伤 
痛 的 日 子 里 ,与 枪杀 者 的 罪恶 形成 巨大 对 比 的 ,是 人 性 里 面 美好 
一 面 的 流露 。 惨 案 后 成 干 上 万 的 学 生 和 家 长 为 受害 者 和 家 属 祈 
祷 、 用 语言 和 行动 为 他 们 受伤 的 心灵 带 来 慰藉 。“ 今 夜 ,我 们 都 
是 VT 人 ,今夜 ,我 们 都 是 Hokie( VT 球 队 名 ) 粉丝” 温暖 人 心 的 
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话语 在 网 上 的 留言 板 和 网 下 的 标语 牌 上 传递 。 看 着 这 些 被 枪杀 
者 视 为 道德 沦丧 的 收 恶 化 身 的 美国 大 学 生 在 手中 所 举 的 烛光 之 
下 流泪 祷告 ,我 突然 感觉 这 些 平时 可 能 真 的 被 惯 坏 而 不 太 懂 事 
的 孩子 在 惨案 之 后 似乎 突然 成 熟 了 很 多 。 

惨案 发 生 后 一 个 星期 ,媒体 传 出 的 一 条 “美国 人 将 赵 承 四 
也 视 为 遇难 者 慰 厌 家 人 悲痛 ”的 新 闻 在 中 文 网 络 上 广 为 传 播 ， 
许多 国人 深 深 为 之 感动 甚至 流泪 。 美 国 大 学 生 们 在 为 赵 承 巾 
而 设 的 悼念 碑 前 的 留言 确实 令 人 动容 : | 

“你 没 能 得 到 必要 的 帮助 ,知道 这 个 事实 的 时 候 , 感 到 非 
常 悲 嘉 。 希 望 你 家 人 能 尽快 得 到 安奈 并 恢复 平静 。“ 今 后 如 
果 看 到 像 你 一 样 的 孩子 ,我 会 对 他 伸 出 双手 ,给 予 他 勇气 和 力 
量 ,把 他 的 人 生变 得 更 好 。“ 和 希望 你 知道 我 并 没有 太 生 你 的 
气 , 不 习 恨 你 。 你 没有 得 到 任何 帮助 和 安奈 ,对 此 我 感到 非常 
心痛 。 所 有 的 爱 都 包含 在 这 里 。” 

美国 人 为 自己 的 社会 和 文化 的 缺失 翡 训 ,反思 、 自 省 。 然 
而 ,他 们 没有 停留 在 消极 负面 的 情绪 之 中 。 他 们 用 自己 的 行动 
表明 在 绝望 里 他 们 还 有 超越 的 希望 。 社 会 和 文化 的 问题 ,归根 
到 底 是 人 性 与 心灵 的 问题 。 面 对 扭曲 的 心灵 所 带 出 的 巨大 的 邪 
恶 ,宽恕 和 爱心 绝对 是 件 极端 困难 的 事情 。 面 对 邪恶 ,人 的 天 然 
反应 是 以 牙 还 牙 ,是 伸张 公 义 和 报仇 雪恨 ,而 用 宽容 和 爱心 回报 
邪恶 与 变态 ,在 仇恨 扭曲 之 处 播种 宽恕 ,需要 内 心 何等 的 勇气 和 
力量 ! 难怪 一 些 国 人 有 ”这 就 是 信仰 的 力量 "这 样 的 感叹 。 
赵 承 四 病态 扭曲 的 心灵 正 与 这 种 信仰 的 流露 形成 对 比 。 
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赵 在 遗言 中 竟然 把 自己 的 死 比 作 耶 稣 基督 的 死 , 没 有 什么 比 
这 更 扭曲 的 了 。 赵 承 申 指责 他 的 同学 为 富 不 仁 、 假 冒 伪善 \、 只 
知 享乐 .道德 沦丧 …… 这 些 当 然 不 完全 只 是 他 的 膀 想 。 然 而 
面 对 人 性 的 软弱 和 阴暗 , 赵 承 申 的 回应 是 从 愤世嫉俗 走向 目 
我 封闭 和 自 以 为 义 ,直至 以 自己 毁灭 他 人 生命 的 更 大 的 邪恶 
来 解决 自己 所 感觉 的 社会 不 公 和 人 性 的 缺陷 。 这 种 “ 替 天 行 
道 ” 的 冲动 带 来 愤青" 式 的 人 生态 度 , 甚至 带 来 像 塔利班 、 
本 ， 拉登 那样 的 宗教 狂热 。 宗 教 狂 热 也 具有 一 种 “信仰 的 力 

量 ”, 但 那 是 一 种 无 比 黑暗 和 具 毁 灭 性 的 扭曲 变态 的 心灵 力 
量 。 以 恶 抗 罪 的 “奉天 行道 ” 带 给 人 类 的 永远 只 是 仇恨 文化 和 
冤 铭 相 报 的 怪圈 。 耶 稣 同样 降生 在 一 个 已 经 被 人 的 罪 性 污染 
的 世界 。 这 个 世界 不 接纳 耶稣 ,他 也 是 一 个 孤独 的 人 。 然 而 
耶稣 不 但 从 来 没有 伤害 过 任何 人 ,而 且 为 伤害 他 的 人 担 罪 和 
祈求 赦免 。 即 稣 是 一 个 为 自己 身边 踢 落 的 社会 和 文化 伤 痛哭 
这 的 先知 ,一 个 为 这 个 充满 罪恶 的 世界 付出 无 条 件 的 爱 和 宽 
容 的 仁者 。 那 个 舍身 救 学 生 的 老 教授 和 那些 努力 要 宽恕 赵 承 
昭 的 人 ,体现 的 才 是 基督 的 精神 。 

看 着 媒体 画面 上 美国 民众 流泪 祷告 的 镜头 ,我 的 心 被 深 深 
感动 ,我 心里 的 哀伤 和 阴 才 渐渐 被 一 种 超越 的 盼望 和 平安 代 
替 。 我 想起 圣 法 兰 西 斯 的 祷告 ,此 情 此 景 , 这 段 古 老 的 祷 词 向 
我 的 心 说 话 。 今 夜 ,我 愿意 用 它 加 和 人 祷告 的 人 群 中 ,也 以 此 悼 
念 枪杀 惨案 的 受害 者 和 赵 承 照 : 

使 我 做 你 和 平 之 子 ， 


101: 


ST 


在 懂 恨 之 处 播 下 你 的 爱 ， 

在 伤痕 之 处 播 下 你 宽恕 ， 

在 怀疑 之 处 播 下 信心 。 

使 我 做 你 和 平 之 子 ， 

在 绝望 之 处 播 下 你 盼望 ， 

在 曲 暗 之 处 播 下 你 光明 ， 

在 忧愁 之 处 播 下 喜乐 。 

哦 ! 主 啊 ! 使 我 少 为 自己 求 ， 
少 求 受 安慰 但 求 安慰 人 ， 

少 求 被 了 解 但 求 了 解 人 。 

少 求爱 但 求全 心 付出 爱 。 
使 我 做 你 和 平 之子 ， 

在 赦免 时 我 们 便 蒙 赦免 ， 

在 舍 去 时 我 们 便 有 所 得 ， 
迎接 死亡 时 我 们 便 进 入 永生 。 


杰出 科学 家 中 有 多 少 信 上 帝 ? 


网 上 关于 杰出 科学 家 的 宗教 信仰 的 争论 由 来 已 入, 基督 徒 


跟 无 神 论 者 都 爱 拿 这 个 话题 来 说 事 。 基 督 徒 爱 讲 牛 顿 等 “经 
典 " 科 学 家 是 基督 徒 ,无 神 论 者 则 说 那 是 以 前 的 老 龙 门 阵 了 ， 
同时 指出 现 、 当 代 的 杰出 科学 家 有 宗教 信仰 的 越 来 越 少 。 然 
后 ,基督 徒 就 拿 出 过 去 100 年 诺 贝 尔 奖 科学 类 得 主 的 宗教 信 
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仰 统计 数据 说 你 看 ,这 些 得 主 当中 百 分 之 六 七 十 的 都 是 相信 
上 帝 的 宗教 信徒 或 有 神 论 者 (这 个 数据 我 考查 过 ,大 体 是 真实 
的 ) 。 无 神 论 者 当然 不 甘 示 弱 , 又 拿 出 数据 说 “杰出 的 美国 科 
学 家 几乎 全 都 不 信 上 帝 ( 或 不 信 基 督 教 )”。 

其 实 科 学 家 (包括 现 、 当 代 杰 出 科学 家 ) 是 无 神 论 者 还 是 
有 神 论 者 ,对 上 帝 的 存在 与 否 并 不 具有 太 大 的 意义 。 科 学 家 
也 是 人 ,也 会 犯错 ,科学 家 的 宗教 观 完全 有 可 能 是 错 的 。( 就 
好 像 科 学 家 不 一 定 也 是 美食 或 时 装 方面 的 专家 一 样 。) 上帝 并 
不 因为 某 些 科学 家 相信 才 存 在 ,也 并 不 会 因为 某 些 科学 家 不 
信 就 不 存在 。 所 以 ,基督 徒 “ 护 教 ”也 好 ,无 神 论 者 “ 反 基 ”也 
好 ,其 实 都 不 需要 “ 拉 名 人 壮胆 ”。 

但 到 底 杰 出 科学 家 中 有 多 少 信 上 帝 ,在 中 文 网 上 流传 的 一 
些 信息 确实 有 很 不 准确 的 成 分 。 比 如 ,随便 在 网 上 搜 一 下 你 
就 能 发 现 “ 杰出 的 美国 科学 家 几乎 全 都 不 信 上 帝 ” 的 说 法 流传 
甚 广 , 而 且 好 像 是 一 个 “ 铁 的 事实 ”没有 人 有 异议 了 。 但 正 是 
这 个 说 法 我 觉得 很 有 “水 分 ” ,有 必要 较 较真 ,实事 求 是 地 分 析 
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谁 才 够 格 是 “杰出 的 科学 家 ”是 个 比较 难 界定 的 事情 。 诺 
贝尔 奖 科学 类 得 主 我 想 怎么 也 应 该 能 算是 “杰出 的 科学 家 ” 
吧 ? 但 这 个 “杰出 的 美国 科学 家 几乎 全 都 不 信 上 帝 ” 的 说 法 中 
所 谓 的 “杰出 的 科学 家 ”, 其 实 有 一 个 明确 而 非常 狭窄 的 界定 ， 
那 就 是 美国 科学 院 ( N45) 的 院士 。NA45 院士 绝 大 多 数 “不 信 
神 ”, 在 中 文 网 上 最 早 是 方舟 子 在 一 篇 文章 中 提出 的 。 多 年 前 
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方舟 子 在 他 的 《美国 无 神 论 者 知 多 少 ?》 一 文中 说 : 

“杰出 的 美国 科学 家 几乎 都 不 信 神 :在 美国 科学 院 院士 
中 ,只 有 大 约 7% 信 和 神 。” 

并 说 明 这 个 数据 引述 自 “ 国 际 权威 学 术 杂 志 《 自 然 》 在 
1998 年 公布 的 一 项 调查 结果 ”。《 自 然 ) 是 “国际 权威 学 术 杂 
志 "” 没 错 , 但 是 你 也 许 不 知道 《自然 》1998 年 的 这 个 调查 报告 
本 身 是 有 争议 的 ,在 西方 知识 界 早已 有 人 质疑 ,包括 一 些 知名 
的 无 神 论 者 都 认为 那 项 调查 不 够 科学 。 在 中 文 网 上 ,其 实 也 
已 经 有 云 儿 ( 非 基督 徒 ) 对 其 方法 的 缺失 做 出 比较 公允 、 客 观 
的 评价 。 只 不 过 也 许 大 多 数 争论 有 多 少 杰 出 科学 家 信 上 帝 的 
基督 徒 和 无 神 论 者 都 还 没有 注意 到 。 

云 儿 的 文章 讲 得 很 请 楚 。 事 情 的 真相 是 《自然 》1998 年 的 
调查 报告 在 方法 上 重复 了 心理 学 家 刘 巴 ( James H. Leuba) 等 
人 1914 年 及 1933 年 等 做 过 的 调查 研究 。 而 刘 巴 等 的 调查 问 
卷 只 问 了 两 个 问题 ,一 是 “你 相 不 相信 一 个 人 格 化 的 上 帝 ” ,二 
是 “你 相 不 相信 人 死 后 有 永生 ”。 方舟 子 所 谓 “ 在 美国 科学 院 
院士 中 ,只 有 大 约 7% 信 神 ” 的 结论 应 该 是 根据 1998 年 对 NAS 
院士 的 调查 结果 中 对 第 一 个 ”人格 化 上 帝 " 的 问题 的 以 下 答复 
结果 ( 百分比) 统计 得 出 的 : 


年 度 1914 1933 1998 
相信 27,7 15.0 7 个 
不 信 52:7 68.0 大) 
怀疑 20.9 17; 0 20.8 
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各 位 不 妨 好 好 想 一 想 , 根 据 上 面 的 数据 得 出 “在 美国 科学 
院 院士 中 只 有 大 约 7% 信 和 神 ” 的 结论 科学 吗 ? 我 同意 云 儿 所 
说 ,这 个 结论 很 不 科学 。 因 为 所 谓 “ 相 信人 格 化 的 上 帝 ”, 有 它 
的 特定 的 含义 ,等 于 是 说 “认同 基督 教 中 某 些 保守 教派 相信 的 
传统 的 神 论 ”。 所 以 不 相信 “人 格 化 的 上 帝 ” 不 等 于 不 相信 上 
帝 , 更 不 等 于 相信 无 神 论 。 正 因为 如 此 ,1998 年 接受 这 个 调查 
的 院士 里 面 已 经 有 人 表示 自己 并 非 是 无 神 论 者 ,是 相信 上 帝 
存在 的 有 神 论 者 ,回答 “不 信 ” 只 不 过 是 因为 对 “人 格 化 ”的 定 
语 不 认同 而 已 。 而 且 如 果 你 看 上 面 这 组 数据 ,实际 上 1998 年 
“不 信 ” 和 “怀疑 "的 人 的 比例 跟 几 十 年 前 相 比 并 没有 很 大 程 
度 的 增加 。 考 虑 到 非 杰 出 科学 家 、 非 院士 的 整体 的 美国 人 口 
中 不 相信 “人 格 化 上 帝 ” 的 人 的 比例 可 能 也 有 同样 甚至 更 大 幅 
度 的 增加 ,这 个 数据 的 说 服 力 就 更 弱 。 

再 说 ,这 些 院 士 的 宗教 信仰 跟 他 们 的 科学 研究 或 者 科研 成 
就 并 不 一 定 有 简单 、 线 性 的 关联 。 杰 出 科学 家 不 信 上 帝 的 原 
因 可 以 有 很 多 ,比如 觉得 基督 徒 虚伪 、 不 喜欢 教会 的 “请 规 戒 
律 ” 误 解 了 基督教 的 教义 ,等 等 。 所 以 ,科学 家 不 信 上 帝 不 一 
定 是 因为 他 们 认为 信仰 上 帝 违 反 科学 。 拿 这 个 7% 的 数字 来 
说 事 也 许 能 够 晓 住 一 般 不 太 深 究 的 人 ,但 如 果 你 真 的 较真 , 它 
的 说 服 力 真 没 那么 强 。 

难怪 有 人 指责 《自然 ) 的 那个 调查 报告 被 道 金 斯 这 类 的 相 
言 宗教 和 科学 水 火 不 容 的 极端 无 神 论 者 利用 来 搞 “ 文 化 战争 ” 
和 “政治 ”了 。 持 这 样 的 极端 无 神 论 的 人 在 杰出 的 科学 家 当中 
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并 不 占 多 数 。 就 连 跟 道 金 斯 同 是 无 神 论 者 、 进 化 生物 学 家 和 
科普 作家 (但 在 科研 上 比 道 金 斯 杰出 得 多 ) 的 古 尔 德 ( Stephen 
Jay Gould) 都 说 : 

“我 有 一 半 的 (相信 进化 论 的 ) 同事 ( 信 上 帝 ) ,要 么 他 们 
是 超级 愚蠢 ,要么 达尔 文 主义 的 科学 跟 传 统 的 宗教 信仰 (也 跟 


无 神 论 ) 完全 相 容 。” 
进化 生物 学 家 , 诺 奖 得 主 勒 德 博 格 (Joshua Zederberg ) 甚 
至 说 : 


“迄今 没有 任何 事 否 认 上 帝 。 无 可 争议 的 是 ,宗教 热诚 引 
导 我 们 有 心 去 持续 探索 科学 。 除 此 之 外 , 尽 属 推测 。” 

而 诺 贝 尔 物理 学 奖 得 主 费 曼 ( Richard Feynman) 曾经 明确 
申明 上 自己 的 立场 : 

“许多 科学 家 确实 既 相 信 科 学 ,也 相信 上 帝 一 一 启示 的 上 
帝 ,而 两 者 可 以 完美 地 一 致 。 

一 个 人 能 够 既是 一 名 良好 的 科学 家 ,同时 又 相信 上 帝 吗 ? 
我 认为 ,实事求是 的 答案 应 该 是 “是 的 ”。 历 史上 ,现代 科学 的 
那些 奠基 人 和 当时 最 优秀 的 科学 家 ( 如 培根 、 开 普 勒 帕斯卡、 
牛顿 ` 波 义 耳 法拉 第 麦克斯韦 、 哥 白 尼 等 ) 大 多 数 都 是 虑 诚 
的 基督 徒 ,这 是 个 不 争 的 事实 。2005 年 6 月 , 诺 贝 尔 物理 学 奖 
获得 者 、 激 光 发 明 者 陶 恩 斯 ( Charles H，Townes) 在 哈佛 大 学 演 
讲 时 表示 科学 与 宗教 是 “平行 的 ” ,科学 本 身 离 不 开 信仰 ,现代 
科学 的 最 新 发 现 , 如 大 爆炸 和 宇宙 常数 (这 些 参数 必须 绝对 精 
确 , 宇 害 和 人 类 才 可 能 存在 ) ,都 指向 创造 和 上 帝 的 存在 的 可 


“196 ， 


追 导 一 一 文化 战争 篇 


能 性 。 陶 恩 斯 还 曾经 说 过 “科学 试图 了 解 宇 宙 的 机 理 ,宗教 则 
阐明 其 意义 。 二 者 不 可 分 裂 开 来 "。 

对 历史 上 一 些 伟大 的 科学 家 信仰 上 帝 的 事实 ,无 神 论 者 往 
往 以 "历史 局 限 性 "来 解释 。 有 人 甚至 说 那些 科学 家 信 上 帝 是 
因为 他 们 怕 受 社会 排斥 惩罚 (乃至 被 处 死 ) 而 做 出 的 违心 之 
举 和 假装 的 表象 。 我 觉得 这 样 的 论断 不 但 太 贬 低 这 些 伟大 的 
科学 家 ,而 且 实 在 是 很 肤浅 。 现 代 科 学 为 什么 是 在 基督 教 文 
化 而 不 是 其 他 文化 的 背景 之 下 诞生 ? 答案 当然 可 能 很 复杂 ， 
但 是 有 很 多 学 者 认同 的 一 个 原因 ,就 是 基督 教 的 宇宙 观 。 正 
如 一 乐 兄 所 说 


现代 科学 的 兴起 是 与 文艺 复兴 、 宗 教改 革 同 时 期 
发 生 的 和 wan 文艺 复兴 以 及 之 前 中 世纪 理性 和 文化 方 
面 的 逐渐 复苏 ,都 对 现代 科学 有 着 直接 的 影响 。 但 简 
单 说 单 赁 希腊 传统 便 足 以 引起 科学 革命 是 过 于 草率 
的 as 虽然 现在 许多 科学 工作 者 秉持 自然 哲学 的 字 
宙 观 ,认为 自然 是 一 个 封闭 系统 ,但 在 现代 科学 诞生 
的 时 期 却 不 是 这 样 。 其 实 , 从 哥 白 尼 至 马克 斯 维尔 的 
大 部 分 现代 科学 的 拓荒 者 都 是 以 基督 教 的 字 宙 观 做 
基础 的 ,而 且 其 中 很 多 都 是 基督 徒 …… 特别 有 一 个 信 
念 更 影响 了 这 群 科学 家 :宇宙 对 上 帝 是 开放 的 ,上 帝 
是 创造 者 和 定律 的 赐予 者 ,人 可 以 从 创造 之 物 发 现 上 
帘 已 经 放 在 创造 之 物 中 的 定律 …… 尽 管 在 古代 的 许 
多 文化 当中 都 存在 着 发 展 科 学 的 潜在 因子 ,但 现代 科 
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学 在 西方 诞生 ,确实 有 其 文化 深层 (宗教 哲学 ) 的 原 
因 。 促 使 大 部 分 现代 科学 的 拓荒 者 从 事 观察 归纳、 
经 验 的 科学 工作 的 字 宙 观 其 先 设 是 :在 开放 的 字 宙 
中 ,有 等 量 齐 一 的 自然 诸 因 ,或 说 ,在 这 个 有 限制 的 时 
间距 离 内 ,有 等 量 齐 一 的 自然 诸 因 。 上 帘 造 了 一 个 有 
因果 律 的 字 宙 ,所 以 人 可 以 从 “ 果 " 找 出 “ 因 ”, 但 是 上 
帝 和 人 都 在 等 量 齐 一 的 自然 诸 因 之 外 ,换言之 ,所 有 
存在 物 并 非 都 在 一 个 巨大 而 襄 括 一 切 的 字 宙 机 械 之 


还 有 一 种 斩钉截铁 的 说 法 ,是 “科学 家 信 上 帝 违 反 科 学 精 
神 ” 。 可 我 要 问 ,科学 家 信 上 帝 为 什么 违反 科学 精神 ? 我 更 要 
问 ,什么 是 “科学 精神 ”"?“ 科 学 精神 "的 含义 是 随 着 时 间 的 迁 
移 和 文化 背景 的 不 同 而 变化 的 。 对 历史 上 迫害 相信 “日 心 说 ” 
者 那些 当时 的 科学 家 (同时 也 是 神学 家 甚至 神职 人 员 ) 来 说 ， 
“科学 精神 ”就 是 必须 符合 他 们 对 圣经 的 解释 ,而 他 们 错误 地 
认为 圣经 是 支持 “地 心 说 ”的 ,所 以 “日 心 说 "对 “捍卫 真理 ”的 
他 们 来 说 是 “违反 科学 精神 ”的 异端 绰 说 。 对 培根 、 开 普 勒 . 帕 
斯 卡 、 牛 顿 \ 波 义 耳 、 法 拉 第 、 麦 克 斯 韦 、 哥 白 尼 、 件 利 略 、 布 鲁 
诺 …… 这 些 信仰 上 帝 的 科学 家 来 说 ,“ 科学 精神 ”就 是 在 上 帝 
的 创造 中 去 努力 探索 发现, 以 此 尽 人 被 上 帝 赋 予 的 管理 自然 
的 本 分 ,荣光 上 帝 ,“ 按 着 上 帝 的 思想 来 思想 ”( 开 普 勒 语 )。 

对 今天 的 一 些 科学 家 来 说 ,“ 科 学 精神 ” 则 必须 隐 含 自然 
主义 的 信仰 先 设 , 因 此 上 帝 和 一 切 的 鬼神 、 超 自然 思想 都 应 该 
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先 设 性 地 被 握 除 在 科学 以 外 。 很 多 人 认定 科学 家 信 上 帝 就 是 
违反 “科学 精神 ”, 我 想 就 是 基于 这 样 的 预 设 。 但 这 样 的 以 无 
神 论 自然 主义 信仰 为 前 设 和 基础 的 科学 范式 只 是 启蒙 运动 以 
后 才 逐 渐 被 确立 起 来 并 被 科学 界 接受 的 (对 很 多 人 来 说 ,这 种 
接受 可 能 是 潜移默化 .无 意识 的 接受 )。 在 今天 的 科学 家 中 ， 
无 神 论 自然 主义 信仰 的 先 设 似乎 已 经 成 为 科学 观 的 “正统 ”和 
先 验 性 的 、 不 容 置 疑 的 无 神 论 “神学 ”。 先 验 到 一 个 地 步 ,就 算 
现代 科学 的 发 现 ( 如 大 爆炸 .宇宙 常数 和 生物 系统 的 极 高 复杂 
性 等 等 ) 强烈 指向 创造 “智慧 设计 ”和 上 帝 存 在 的 可 能 性 ,无 
神 论 的 科学 家 仍然 坚持 用 自己 的 “信心 "来 抵抗 科学 的 证 据 。 
这 个 正 是 所 谓 的 “信仰 
的 力量 "一 一 无 神 论 者 
没有 宗教 , 却 可 能 有 很 
强 的 信仰 。 

然而 , 面 对 现 代 科 学 
; 那些 “神学 意味 太 浓 ” 的 
发 现 , 并 非 所 有 的 科学 
家 都 是 如 此 闭 眼 不 顾 证 
据 。 一 些 科学 家 在 证 据 
面前 表现 出 实事 求 是 的 
精神 ,承认 现代 科学 并 


未 证 伪 上 帝 的 事实 ,并 
美国 新 泽 西 州 普林斯顿 大 学 由 此 指出 科学 与 上 帝 信 
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仰 并 无 冲突 。 这 样 的 科学 家 包括 诺 贝 尔 奖 得 主 、 杰 出 /知名 科 
学 家 ,也 包括 众多 普通 的 科学 家 (科学 工作 者 ) ;包括 基督 徒 科 
学 家 ,也 包括 非 基督 徒 科 学 家 ;包括 加 入 建制 宗教 的 科学 家 ， 
也 包括 没有 加 入 建制 宗教 的 科学 家 ;包括 物理 学 、 化 学 、 天 文 
学 等 领域 的 科学 家 ,也 包括 生物 学 、 医 学 等 领域 的 科学 家 。 这 
些 科 学 家 相信 科学 跟 上 帝 的 存在 不 矛盾 、 无 冲突 ,在 我 看 来 ， 
恰恰 正 是 实事 求 是 、 注 重 证 据 而 不 是 执 迷 于 信仰 的 科学 精神 
的 最 好 体现 。 真 正 的 科学 精神 ,就 应 该 是 服 认真 理 , 尽 管 真 理 
可 能 挑战 你 的 信仰 。 所 谓 “ 一 个 好 的 观察 抵 得 上 一 个 世纪 的 
坏 的 哲学 ”(“4 single good observation is worth a century of bad 
philosophy” , 引 自 “ Instant Physics” by Tony Rothman) 。 

说 科学 与 宗教 信仰 不 一 定 冲突 ,并 非 贬 低 科 学 、 反 科学 ， 
恰恰 是 尊重 科学 。 优 秀 的 科学 家 信仰 上 帝 ,在 我 看 来 ,没有 什 
么 不 可 思议 和 “大 道 不 道 ” 的 ,反倒 是 自然 和 顺理成章 的 事 。 


柯林斯 和 他 的 “生命 还 格 斯 ” 


2009 年 7 月 9 号 ,美国 总 统 奥 巴 马 提名 曾 任国 家 人 类 基 
因 组 研究 中 心 首席 科学 家 的 著名 生物 学 家 柯林斯 为 下 一 任 美 
国 国立 卫生 研究 院 ( NIH) 的 主任 。 柯 林 斯 是 一 位 不 反对 进化 
论 的 基督 徒 ,并 且 也 因此 而 著名 。 这 位 骑 摩 托 、 弹 吉他 的 基督 
徒 科 学 家 从 来 不 避讳 公开 谈论 自己 的 福音 派 信仰 甚至 著 书 为 
上 帝 辩 护 。 
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2006 年 ,柯林斯 出 
版 了 《上帝 的 语言 》 
( Language of God) 一 
书 , 讲 述 了 他 作为 一 名 
杰出 生物 学 家 的 信 主 
见证 。 他 在 书 中 鼓励 
被 科学 与 宗教 的 问题 
所 困惑 的 基督 徒 :“ 不 
要 怕 , 还 有 大 量 关 于 上 
帝 的 秘密 。 许 多 考量 
过 科学 与 属 灵 证 据 的 
人 依然 明 察 上 帝 创 造 与 引导 的 手 在 运作 。 至 于 我 ,在 关 平生 
命 本 质 的 发 现 里 没有 丝毫 的 失望 与 幻灭 ! 相反 ,生命 原来 是 
如 此 的 美 轮 美 锡 ! DNA 数码 雅致 得 令 人 心旷神怡 ! 生物 的 组 
成 部 分 是 何等 的 美感 悦目 ,真是 一 种 高 贵 的 艺术 享受 ,举凡 翻 
译 核酸 成 为 蛋白 质 的 核糖 体 ,毛毛 虫 到 花 蝴蝶 的 晓 变 ,吸引 配 
偶 的 孔雀 开 屏 ,对 信仰 上 帝 的 人 ,现在 有 理由 不 是 更 少 、 力 是 
更 多 地 叹为观止 。” 

柯林斯 在 二 十 多 岁 时 ,从 病房 中 见 到 基督 徒 面 对 死 亡 的 坦 
然 无 惧 , 同 时 他 阅读 了 路 易 斯 的 书 4 返 现 归真 》( Mere Christian- 
ity) 。 经 过 了 数 年 痛苦 的 心路 历程 ,也 因 着 一 位 循 道 会 基督 教 
牧师 的 帮助 ,年轻 的 柯林斯 归 信 基督 。2006 年 柯林斯 曾 应 
《时 代 》 杂 志 之 邀 与 无 神 论 “布道 家 ”剑桥 大 学 生物 学 教授 道 


生物 学 家 弗朗西斯 .柯林斯 (WM ) 
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金 斯 展开 关于 上 帝 是 否 存在 的 激 辩 。 柯 林 斯 指出 很 多 属 灵 的 
事情 超出 了 科学 的 范围 ,并 认为 宇宙 的 奇妙 “微调 ”等 现代 科 
学 的 发 现 是 上 帝 存在 的 证 据 。 不 过 媒体 声称 两 人 打 了 个 平 
手 , “一 个 多 小 时 的 时 间 内 , 谁 也 没 能 说 服 谁 ”。 

尽管 柯林斯 的 生物 学 权威 和 福音 派 基 督 徒 双重 身份 有 时 
修 会 被 人 一 知 半 解 或 者 断章取义 地 用 来 为 “ 神 创 论 ” 背 书 ,但 
事实 是 柯林斯 并 不 反对 进化 论 。 柯 林 斯 接受 进化 论 , 并 建议 
基督 徒 接 受 进化 这 一 事实 。 他 认为 进化 是 上 帝 安排 好 的 进 
程 ,上 帝 创 造 了 一 切 并 用 进化 的 方法 来 使 物种 繁多 。 他 认为 
既然 上 帝 是 全 然 自主 的 ,没有 人 能 限制 上 帝 的 作为 ,那么 上 帝 
当然 可 以 用 进化 的 方式 来 创造 宇宙 万 物 和 人 类 。 他 的 观点 就 
是 所 谓 的 “ 神 导 进化 论 ”。 不 过 他 不 太 愿 意 用 “ 神 导 进 化 论 ” 
这 个 有 点 陈旧 的 词 ,而 自 造 了 一 个 词 “ 生命 还 各 斯 ”( Biologos) 
来 表达 ,其 中 的 Logos 也 就 是 约翰 福音 里 面 所 说 的 “太初 有 道 ” 
的 “ 道 " “生命 远 各 斯 "也 就 是 “生命 之 道 ”。 近 年 柯林斯 还 建 
立 了 一 个 Biologos 网 站 ( hitp://biologos. org/) 并 负责 Biologos 
基金 会 的 运作 。 在 美国 有 很 多 认同 柯林斯 观点 的 基督 徒 科 学 
家 ,美国 科学 家 协会 (American Scientific Affiliation) 的 成 员 里 面 
就 有 不 少 持 “ 神 导 进 化 论 ”的 基督 徒 科学 家 。 一 些 非 基 督 徒 科 
学 家 对 “ 神 导 进 化 论 ”" 调 和 科学 与 宗教 的 努力 也 表示 谨慎 的 欢 
迎 , 他 们 认为 “柯林斯 的 例子 说 明基 督 徒 也 能 够 接受 进化 论 。 
科普 工作 者 可 以 在 不 改变 基督 徒 基 本 信仰 的 前 提 下 ,说服 他 
们 承认 进化 论 ”。 
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其 实 ,基督 徒 当 中 对 于 创造 论 的 看 法 也 确实 本 来 就 是 多 元 
的 。 有 的 基督 徒 相信 “年 轻 地 球 创造 论 ”( 认 为 创 世 记 里 面 讲 
的 创造 的 一 天 就 是 24 小 时 的 一 天 一 一 当然 这 是 一 个 神 迹 , 神 
迹 就 是 神 迹 ,是 用 科学 无 法 解释 的 ) ,但 也 有 很 多 基督 徒 相信 
“年 老 地 球 创造 论 " 或 者 像 柯 林 斯 那样 相信 “ 神 导 进 化 论 ”。 
20 世纪 中 期 及 七 八 十 年 代 的 “科学 创造 论 " 或 “创造 论 科学 ” 
基本 上 以 “年 轻 地 球 创造 论 " 为 主 ,似乎 很 难 和 现代 科学 相 容 ， 
但 是 90 年 代 以 来 有 调和 科学 与 信仰 意味 的 “ 神 导 进 化 论 ” 似 
乎 逐渐 在 基督 徒 科学 家 中 得 到 更 多 认同 。 当 然 ,一 些 像 道 金 
斯 那样 持 “ 强 无 神 论 "的 科学 家 对 ”“ 神 导 进 化 论 " 仍 然 喷 之 以 
鼻 。 也 有 很 多 基督 徒 不 同意 这 个 理论 ,他 们 主要 是 从 圣经 和 
神学 的 角度 对 “ 神 导 进化 论 ” 提 出 了 异议 ,也 有 人 批评 柯林斯 
对 进化 论 的 缺陷 认识 不 足 。 

回 到 奥巴马 的 提名 ,一 个 引发 美国 媒体 和 公众 热 议 的 问题 
是 :柯林斯 如 果 出 任 NI8 主任 ,他 的 基督 徒 信仰 会 不 会 影响 他 
的 工作 ? 大 多 数 的 美国 人 ,包括 科学 家 ,都 认为 不 会 成 为 问题 
(他 们 相信 一 个 人 的 科学 研究 和 他 的 宗教 信仰 可 以 “和 平 共 
处 ” ,柯林斯 在 科学 上 公认 的 杰出 表现 本 来 就 是 一 个 很 好 的 例 
子 )。 只 有 极 少 数 比 较 极 端的 无 神 论 者 担心 柯 老 师 的 宗教 信 
仰 会 给 他 的 工作 带 来 负面 影响 。 他 们 中 有 的 抱怨 柯 老 师 太 爱 
公开 谈论 自己 的 宗教 信仰 ,有 “传教 "之 嫌 , 也 有 的 担心 他 的 宗 
教 信仰 会 影响 他 对 干细胞 研究 等 水 及 生命 伦理 的 问题 的 看 
法 一 一 尽管 过 去 并 没有 迹象 表明 这 些 对 柯 老 师 来 说 是 问题 。 
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看 来 在 这 个 “后 基督 教 ” 的 时 代 做 一 名 基督 徒 科学 家 还 真是 件 
充满 张力 的 不 容易 的 事情 。 


再 小 也 是 人 一 《 霍 顿 与 无 名 氏 》 


2008 年 3 月 前 好 莱 坞 最 新 动画 片 Horton Hears 4 Who 在 全 
美 上 映 。 这 部 电影 的 中 文 译名 ,大 陆 叫 《 霍 顿 与 无 名 氏 》, 人 台湾 
叫 《 和 荷 顿 奇 遇 记 》, 而 香港 的 译名 最 有 特色 ,叫做 4 大 象 亚 钝 救 
细 界 》(“ 细 界 ” 相 当 于 “小 人 国 " 吧 )。 这 个 电影 我 还 没 看 ,但 
是 《 霍 顿 与 无 名 氏 》 的 小 人 漫画 书 我 给 儿子 读 过 很 多 遍 一 一 以 
前 是 给 老大 ,现在 是 给 老 二 。 两 年 前 在 新 泽 西 ,我 跟 妻 子 还 曾 
带 两 个 儿子 去 露天 剧场 看 过 以 这 个 故事 为 主线 的 音乐 剧 《 苏 
斯 剧 》( Suessical) ,所 以 这 个 故事 我 相当 熟悉 。《 霍 顿 与 无 名 
氏 》 小 人 漫画 书 的 作者 是 大 名 见 易 的 苏 斯 博士 (Dr， Swess) 。 
苏 老师 写 、 画 的 书 风 靡 全 球 , 在 此 之 前 已 经 有 《 戴 帽子 的 猫 》 
( The Cat in the Hat) 等 被 好 莱 坞 搬 上 银幕 ,虽然 据说 电影 没有 
书 那么 受 欢 迎 。 

影 《 霍 顿 与 无 名 氏 》 首 映 的 时 候 , 美国 很 多 媒体 报道 有 

维护 生命 "(pro-life) 人 士 (简称 “ 维 生 族 ”) 借 电影 的 上 映 “ 抗 
议 示威 ”" ,用 其 中 一 句 侣 词 宣传 反对 堕胎 的 理念 。 这 件 事 引 发 
了 颇 为 喧闹 的 争议 ,算得 上 是 “小 人 国 里 起 风波 ”了 。 

文句 台词 ,也 是 苏 斯 博士 著名 的 经 典 语录 之 一 ,就 是 “4 


person's a person, no matter how small” 一 一 "人 就 是 人 ,再 小 也 
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是 人 ”。“ 维 生 族 ” 借 用 这 铝 话 为 其 反对 葫 胎 的 理念 “背书 ”， 
遭 到 支持 堕胎 的 “ 维 ( 护 ) 选 ( 择 权 ) 族 ”(pro-choice) 人士 喧 之 
以 鼻 的 反弹 。 美 国 一 些 liberal( 文化 自由 派 ) 精 英 也 大 以 为 廖 ， 
指责 “ 维 生 族 ”的 做 法 是 曲解 人 家 苏 老 师 的 意思 ,因为 苏 老 师 
自己 肯定 并 非 保 守 派 “ 维 生 族 ”。 苏 老师 的 遗 奸 也 对 这 种 " 强 
拉 苏 斯 博士 来 热 背 ”的 行为 表示 不 满 。 尽 管 “ 维 生 族 "辩解 说 
他 们 的 言论 目 由 应 该 得 到 保护 ,很 多 美国 人 仍然 觉得 他 们 的 
做 法 有 些 不 近 人 情 , 因 为 这 毕竟 是 部 儿童 电影 ,观众 绝 大 部 分 
是 不 知 “ 堕胎 ”为 何 意 的 小 朋友 ,“ 维 生 族 ” 借 题 发 挥 也 应 该 考 
虑 场合 。 

我 不 是 liberal 人士 ,也 不 是 “ 维 选 族 ”。 但 是 我 .我 们 家 领 
导 和 两 个 儿子 ,都 是 苏 老师 的 粉丝 。 我 们 家 的 习惯 ,晚上 把 儿 

送 上 床 之 前 ,要 给 儿子 读书 ,然后 才 是 睡 前 祷告 和 “晚安 \ 睡 
好 我 爱 你 、 我 也 爱 你 ”的 祝福 。 妙 趣 横 生 的 苏 氏 漫画 曾经 并 
继续 给 我 们 家 的 大 人 和 孩子 带 来 许多 的 笑 声 和 欢乐 。 两 年 
前 ,我们 家 娃娃 他 妈 曾 经 专门 写 过 一 篇 《我 爱 苏 斯 博士 》, 夸赞 
这 位 美国 家 喻 户 晓 的 儿童 文学 作家 :“( 苏 斯 ) 博 士 的 书 改 变 了 
一 代 人 对 儿童 书籍 的 看 法 。 他 让 儿童 文学 变 得 如 此 生动 、 活 
涛 ,让 孩子 们 发 现 原来 阅读 可 以 如 此 有 趣 。 苏 斯 博士 的 书 一 
大 特点 是 无 边 的 想象 力 , 另 一 个 特点 便 是 富 教 于 乐 ,将 一 些 深 
刻 的 道理 放 在 浅显 易 懂 的 富 言 故事 中 表现 出 来 ,让 人 在 会 心 
一 笑 之 后 茅 塞 顿 开 。 他 所 有 的 书 都 是 琅琅 上 口 之 作 , 所 有 的 
故事 都 用 押韵 的 句子 讲 出 来 。 苏 斯 博士 不 愧 为 语言 大 师 , 可 
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以 说 是 随意 驾驭 词汇 ,而 且 他 自己 编造 了 数 不 清 的 新 词汇 一 一 
就 像 小 孩子 会 自己 编造 词汇 一 样 。 他 的 书 充 满 了 孩童 的 顽皮 
和 稚 趣 ,他 为 刚刚 学 会 识字 的 儿童 写 的 书 ( Beginner Books) ,用 
最 少 的 单词 讲 出 一 个 个 生动 的 故事 ,让 小 孩子 易 读 、 爱 读 。 
“ 富 教 于 乐 ”的 确 是 苏 斯 博士 儿童 漫画 书 的 一 大 特征 和 优 
点 。 而 且 尽 管 苏 老师 被 人 划 成 左派 \、 自 由 派 人 士 ,他 的 儿童 漫 
画 书 所 传递 的 理念 , 却 并 非 没 有 基督 徒 可 以 认同 的 信仰 理 ; 
或 普 世 价 值 。 
就 如 在 4 大 象 霍 顿 救 细 界 》 的 故事 中 , 忠厚 信 实 的 霍 顿 为 
了 拯救 住 在 一 粒 人 尘埃 上 的 小 人 国 “ 胡 村 ”( Whoville) 里 的 人 而 
受 尽 嘲笑 。 在 世人 了 眼 里 , 胡 村 居民 根本 就 不 存在 。 他 们 实在 
太 北 小 , 北 小 到 一 般 人 用 肉眼 根本 看 不 见 。“ 实证 主义 者 ” 酸 
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酸 袋鼠 教导 霍 顿 : “如果 一 样 东 西 你 看 不 见 、 摸 不 着 , 它 就 不 存 
在 。" 但 霍 顿 坚信 胡 村 小 人 儿 真 的 存在 “人 就 是 人 ,不 管 他 有 
多 小 ” ,就 像 基 督 徒 唱 的 歌 所 说 ,“ 我 知道 他 的 确 活着 ,不 管 人 
怎么 说 ” 。 纵 使 遭 人 嘲笑 , 霍 顿 仍然 坚守 自己 不 赁 眼见 的 信 
仰 。 反 过 来 ,对 胡 村 小 人 儿 来 说 , 霍 顿 是 如 此 的 巨 无 霸 , 以 至 
于 他 们 也 无 法 用 肉眼 看 见 。 所 以 当 胡 村 村 长 给 小 人 儿 们 介绍 
霍 顿 的 时 候 , 他 用 的 语言 就 像 一 个 (正常 尺码 的 ) 大 人 跟 男 一 
个 大 人 描述 上 帝 的 语言 一 样 。 这 个 故事 简直 就 是 一 个 高 妙 的 
喻 道 富 言 , 让 人 不 能 不 联想 起 圣经 所 谓 信仰 就 是 "所望 之 事 的 
实 底 ,未 见 之 事 的 确 据 "的 话 来 。 

撤 开 “ 维 生 ” 与 “ 维 选 ”之 争 不 谈 ,“ 人 就 是 人 ,再 小 也 是 
人 ”确实 也 流露 了 一 种 尊重 个 体 生命 的 价值 观 。 小 是 外 在 的 
物理 特性 ,但 人 的 生命 是 内 在 的 本 质 。 儿 子 个 子 长 得 小 ,特别 
是 在 班 上 那些 多 半 长 得 很 高 大 的 美国 人 同学 中 间 , 有 时 会 感 
觉 自卑 。 我 安奈 他 说 ,有 很 多 伟大 的 人 ,个 子 都 不 高 大 。 上 帝 
造 每 个 人 都 是 独特 的 。 你 虽然 个 子 不 高 大 ,但 上 帝 给 了 你 很 
多 其 他 的 恩赐 与 天 赋 ( 你 聪明 、 好 学 、 有 同情 心 、 有 爱心 有礼 
貌 \ 会 跆拳道 ,会 弹 钢 琴 、 会 吹 巴 松 管 …… ) 。 在 爸爸 、 妈 妈 和 
上 帝 的 眼 里 ,你 跟 那 些 长 得 高 大 的 孩子 一 样 宝贝 。 

“人 就 是 人 ”, 个 体 生命 永远 有 更 高 的 价值 。 种 族 主 义 者 
说 ,那些 人 是 劣 等 民族 ;民族 主义 者 说 ,那些 人 是 非 我 族 类 ; 
“宗教 主义 ”者 说 ,那些 人 是 异端 邪教 ;而 圣经 说 上帝 爱 世 
人 ”。 再 贫穷 、 再 落后 .再 轧 昧 、 再 迷信 、 再 渺小 、 再 摆 微 ,也 是 
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人 。 白 领 是 人 ,民工 也 是 人 ;基督 徒 是 人 ,穆斯林 也 是 人 ;中 国 
人 是 人 ,苏丹 人 也 是 人 ;“ 再 小 也 是 人 ”。 苏 斯 博士 笔下 的 “斯 
里 奇 ”( Sneetches) 鸟 把 肚子 上 有 没有 星星 作为 “ 亲 不 亲 , 路 线 
分 "的 标准 ,而 《黄油 之 战 》( The Butter Battle Book) 中 住 在 高 墙 
两 人 出 的 人 们 就 为 了 吃 面包 时 黄油 该 涂 在 朝 上 的 一 面 还 是 朝 下 
的 一 面 而 势 不 两 立 , 从 而 发 动 战争 ,从 弹弓 到 飞机 大 炮 、 到 导 
弹 , 最 后 升级 到 原子 弹 。 读 起 来 我 们 会 觉得 好 笑 , 但 它们 对 我 
们 所 处 的 世界 和 人 性 深 处 的 一 些 东西 真是 一 种 绝妙 的 讽刺 。 
也 正 因为 如 此 ,“ 人 就 是 人 ,再 小 也 是 人 ”这 名 颇 具 理 想 主 义 色 
彩 的 话 才 令 人 如 此 感动 。 

苏 老师 漫画 小 人 书 的 小 人 儿 读 者 多 半 并 不 知道 “ 维 生 族 ” 
和 维生素 有 啥 不 同 , 也 不 知道 这 主义 那 主 义 有 多 严重 。 但 是 
友爱 宽容、 接纳 自信、 忠诚. 平等 ,这 一 个 个 抽象 的 概念 ,就 


“1 


妃 导 一 一 文化 战争 篇 


过 生动 有 趣 的 漫画 潜移默化 地 温润 孩子 的 心田 ,幽默 感 和 
识字 能 力 就 在 简单 轻松 的 文字 中 默默 地 培养 孩子 。 这 ,就 是 
苏 斯 博士 作品 的 过 人 之 处 。 就 像 路 易 斯 的 4 纳 尼 亚 传奇 》 等 儿 
童 文学 作品 , 通 篇 没有 宗教 的 内 容 , 却 是 真正 的 基督 教 文学 的 


“人 就 是 人 ,再 小 也 是 人 。 孩子 虽 小 ,也 需要 读 好 书 。 孩 
子 的 心田 ,更 需要 做 父母 的 播种 良 善 的 理念 。 但 这 不 是 意识 
形态 灌输 和 说 教 , 而 是 潜移默化 的 影响 。 我 觉得 苏 斯 博士 的 
书 至 少 比 一 些 莫名 其 妙 的 日 本 卡通 好 得 多 。 我 会 继续 喜欢 苏 
老师 的 漫画 小 人 书 ,也 会 继续 把 它们 读 给 儿子 ( 老 二 ) 听 ,直到 
儿子 能 够 自己 阅读 。 


“超级 杯 " 广告 引发 的 "文化 战争 " 


2010 年 2 月 7 日 晚上 是 美国 电视 收视 率 最 高 的 时 间 , 因 
为 今天 这 个 礼拜 天 是 美式 足球 “超级 杯 ”( Super Bowl) 决赛 的 
子 。 超 级 杯赛 是 美国 人 最 喜欢 看 的 体育 赛事 ,每 年 收看 其 
电视 转播 也 成 为 美国 人 的 一 件 文化 盛事 和 一 种 文化 象征 。 在 
这 个 晚上 ,平时 难得 一 聚 的 亲朋 好 友 都 会 聚 在 一 起 看 转播 , 其 
至 很 多 教会 都 会 组 织 会 众 和 "和 莫 道 友 ” 一 起 收看 转播 ,并 在 赛 
前 放 一 些 明 星球 员 或 教练 信 主 的 见证 录像 ,利用 这 个 机 会 向 
非 基 督 徒 朋友 传 福音 。 

“超级 杯 " 电视 转播 期 间 的 电视 广告 价格 之 昂贵 (每 30 秒 
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起 码 两 三 百 万 美元 ) 令 人 咋舌 ,其 影响 力 之 大 也 可 以 想象 。 每 
年 的 “超级 杯 "广告 都 备 受 电视 观众 关注 ,过 去 的 一 些 广告 也 
因为 低俗 和 政治 不 正确 等 原因 引发 激烈 争议 和 反对 者 的 抗 
议 , 并 有 一 些 广告 曾 被 电视 公司 撤 下 ,被 反对 者 成 功 封杀 。 今 
年 的 “超级 杯 ” 广 告 中 有 一 个 在 播 出 前 就 引发 激烈 争论 和 抗 
议 ,因为 这 个 广告 的 主题 跟 美 国文 化 战争 ”的 重点 议题 之 一 
堕胎 有 关 一 一 尽管 在 这 个 广告 中 “只 胎 ”一 词 一 次 也 没有 
出 现 。 

这 个 广告 的 主角 是 美国 高 校 美式 足球 明星 、 佛 罗 里 达 大 学 
的 提 博 ( Tim Tebow) 和 他 的 妈妈 。 广 告 的 主题 是 “珍视 家 庭 、 
欢 庆生 命 ” ,主要 内 容 是 讲 提 博 的 妈妈 当年 在 菲律宾 宣教 时 得 
了 一 种 严重 的 痢疾 ,服用 了 大 量 的 抗生素 ,因此 , 当 医 生发 现 
她 已 经 怀孕 的 时 候 ,强烈 建议 她 把 孩子 “做 掉 ”, 否则 孩子 生 下 
来 很 可 能 不 正常 。 提 博 的 爸爸 妈妈 在 此 之 前 一 直 为 了 有 这 个 
孩子 祷告 ,而 且 连 “ 提 摩 太 ” 的 名 字 都 已 经 取 好 。 他 们 祷告 后 
做 出 了 一 个 绝 非 容易 的 “维护 生命 "(pro-life) 的 决定 :孩子 的 
生命 是 上 帝 赐 予 的 ,无 论 将 来 如 何 ,我 们 都 要 他 ,尊重 生命 的 
信仰 让 我 们 不 能 选择 人 为 地 把 这 个 弱小 的 生命 “做 掉 ”。 他 们 
拒绝 了 葫 胎 。 结 果 孩 子 生 下 来 ,不 但 长 大 ,而 且 健 康 ,其 至 满 
有 上 帝 所 赐 的 体育 天 赋 。 提 博 虽 然 还 不 是 NFL 职业 球员 ,但 
在 大 学 二 年 级 就 荣获 高 校 美式 足球 的 最 高 奖 希 斯 曼 ( Heis- 
man) 奖 ,而 且 成 为 史上 最 年 轻 的 该 奖 获 奖 者 。 体 育才 能 .青春 
活力 加 上 英俊 潇 酒 的 外 表 和 温 良 葵 谦 的 性 格 , 让 提 博 迅速 成 
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为 拥有 众多 粉丝 .美国 人 心目 中 的 “偶像 ”。 

CBS( 哥 伦比 亚 广播 公司 ) 将 在 那 晚 的 “超级 杯 ”转播 中 揪 
出 这 个 广告 的 消息 一 传 出 ,立即 引起 轩然大波 。 最 激烈 的 反 
对 者 是 一 些 支持 堕胎 合法 化 的 “维护 选择 " (pro-choice) 人 士 和 
一 些 女权 主义 人 士 , 他 们 甚至 用 Facebook 组织 了 上 干 人 向 CBS 
提出 抗议 。 他 们 指出 这 个 广告 是 美国 保守 派 基督 教 机 构 “ 爱 
家 组 织 ”( Focus on the Family) 出 钱 做 的 、 用 明星 包装 和 “家 
庭 " “生命 "等 漂亮 词语 掩饰 的 反 蚌 胎 宣传 ,是 宗教 保守 派 
(“ 原 教 则 主义 基督 教 ") 和 政治 保守 派 (“右派 ") 的 又 一 个 
“文化 战争 "手段 。 尤 其 令 这 些 自由 派 人 士 不 满 和 愤怒 的 ,是 
CBS 的 “双重 标准 ”, 因 
为 CBS 几 年 前 曾经 拒 
绝 过 播 出 “支持 选择 ” 
的 基督 教 教会 的 广告 ， 
今年 又 刚 拒绝 了 一 个 
同性 恋 “ 交 友 " 网 站 的 
告 。 但 CBS 的 高 管 
否认 播 出 提 博 家 的 广 
告 有 任何 不 受 。 他 们 
解释 说 , CBS 的 政策 是 
不 播 纯 政治 宣传 性 的 
广告 ,但 提 博 家 的 这 个 
广告 并 非 是 纯 政治 性 美国 售 部 独立 大 厅 
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广告 ,其 故事 真实 感人 ,宣扬 的 价值 观 正面 积极 而 且 无 悖 于 美 
国人 的 主流 价值 。 

另外 一 些 “ 维 护 选择 "的 人 士 则 对 这 个 广告 “愚昧 落后 ”的 
内 容 噬 之 以 鼻 。 他 们 指责 这 个 广告 是 误导 妇女 ,因为 提 博 妈 
妈 碰 巧 很 幸运 ,但 她 的 例子 是 幸运 的 例外 。 这 样 的 广告 给 人 
的 印象 是 如 果 怀 孕 的 妇女 遇 到 危及 胚胎 发 育 的 严重 健康 问 
题 ,她 们 不 应 该 听 医 生 的 医嘱 而 只 需要 祷告 ,不 应 该 相信 科学 
而 只 需要 跟着 信仰 (迷信 ) 走 ,就 一 定 有 美满 结果 , 甚至 生出 一 
个 “万 人 迷 ” 的 体育 明星 。 但 我 相信 这 个 广告 的 意思 未 必 这 么 
极端 , 它 只 是 用 一 个 真实 的 事例 (尽管 是 一 个 特例 ) 说 明 选 择 
尊重 生命 可 能 有 良 善 的 结果 ( 用 基督 徒 的 世界 观 来 看 ,用 基督 
徒 爱 用 的 说 法 来 说 ,就 是 可 能 “ 蒙 上 帝 的 保守 、 怜 悦 ”) 。 

提 博 和 他 的 妈妈 做 这 个 广告 也 是 出 于 正面 见证 “维护 生 
命 " 价 值 观 的 愿望 。 提 博 的 家 庭 是 一 个 和 睦 温 馨 充满 爱 的 家 
庭 , 也 是 一 个 热心 传 福音 的 基督 徒 家 庭 。 提 博 的 妈妈 和 他 们 
家 其 他 成 员 都 对 向 菲律宾 人 传 福音 有 负担 和 热情 ,曾经 到 菲 
律 宾 当 过 宣教 士 , 还 成 立 了 一 个 专门 做 菲律宾 宣教 工作 的 “ 鲍 
卜 … 提 博 福音 协会 ” 。 提 博 自己 在 成 名 以 后 经 常 公开 见证 自 
己 的 基督 信仰 ,他 的 招牌 形象 是 在 传统 的 美式 足球 球员 的 脸 
上 (眼睛 下 面 ) 描 黑 涂 画 中 写 上 自己 喜欢 的 圣经 经 文 的 篇 目 和 
章节 (如 * 约 3:16"” 代 表 约 翰 福 音 3 章 16 节 )。 针 对 网 上 和 媒 
体 上 对 这 个 广告 的 批评 , 提 博 说 :“ 我 不 喜欢 说 教 ,但 我 愿意 公 
开 表 明 我 的 立场 和 价值 观 , 我 不 会 善于 表白 。” 
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CBS 对 “超级 杯 ” 广 告 保密 甚 严 ,这 个 广告 具体 的 内 容 到 
今天 为 止 都 没有 泄露 。 就 已 经 透露 的 简介 而 言 , 我 觉得 自由 
派 一 些 人 士 的 反应 可 能 过 激 了 。 有 美国 网 友 评论 说 , “维护 选 
择 ” 人 士 其 实 不 应 该 为 这 个 广告 光 火 ,因为 提 博 的 妈妈 选择 不 
“做 掉 ” 孩子 ,当然 也 是 她 赁 自己 的 良心 自由 自愿 做 出 的 一 种 
选择 , “维护 选 择 ” 不 应 该 是 只 维护 堕胎 的 选择 ,不 维护 不 昨 胎 
的 自由 。 我 觉得 从 “自由 ”的 角度 来 说 这 样 讲 也 有 一 定 的 
道理 。 

不 过 ,这 个 广告 是 美国 基督 徒 主动 在 公共 文化 领域 为 “ 维 
护 生命 ”的 价值 观 做 见证 ,这 一 点 我 想 也 没有 人 能 和 否认。 我 也 
不 否认 美国 基督 徒 在 参与 “文化 战争 "时 常常 给 人 “道德 说 
教 " 甚至 “ 争 胜 好 战 " 的 印象 ,很 多 时 候 基 督 徒 的 做 法 也 跟 自 由 
派 人 士 一 样 过 分 “政治 化 "甚至 过 分 诉 诸 负面 的 攻击 。 对 很 多 
美国 基督 徒 来 说 ,似乎 反 蛤 胎 、 反 同性 恋 ( 更 确切 地 说 是 反对 
这 两 者 的 合法 化 ) 就 是 维护 信仰 和 真理 “ 唯 此 为 大 ”的 唯一 重 
要 的 任务 。 但 实际 上 除了 在 这 类 的 “文化 战争 "前线 跟 世俗 的 
价值 观 抗衡 .战斗 ,基督 徒 在 世界 上 “做 光 做 盐 " 还 有 很 多 正 
面 、 积 极 的 事情 可 以 做 。 像 很 多 基督 徒 默 默 从 事 的 扶贫 救灾 、 
博爱 惠 施 的 工作 ,也 许 更 能 见证 上 帝 的 大 爱 ,潜移默化 地 给 社 
会 和 文化 带 来 更 新 。 基 督 徒 完全 不 必 永 远 给 人 怒气 冲冲 、 怨 
气 满腹 “愤世嫉俗 "的 印象 。 

我 得 承认 自己 并 非 是 个 美式 足球 球迷 ,平时 也 很 少 看 美式 
足球 比赛 , 连 美国 人 最 来 劲 的 高 校 比赛 我 都 不 怎么 关心 。( 只 
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有 一 个 例外 是 阿拉 巴 马 大 学 的 球 队 ,因为 那 是 我 读 研 的 母 
校 。) 但 每 年 的 超级 杯 、 其 中 场 的 文娱 节目 和 其 间 的 广告 ,我 还 
是 会 看 看 的 ( 有 时 候 是 边 做 其 他 事情 边 看 ,不 像 很 多 美国 人 那 
么 “虔诚 ”)。 晚 上 因为 有 提 博 家 的 这 个 广告 ,就 更 多 了 一 点 期 
待 。 我 盼望 这 个 广告 真能 不 说 教 而 真诚 感人 ,能 正面 积极 地 
为 “珍惜 家 庭 、 欢 庆生 命 " 的 价值 观 做 出 美好 的 见证 ,也 盼望 美 
国 基督 徒 在 其 他 公共 领域 能 有 更 多 正面 积极 、 春 风化 雨 的 美 
好 见证 。 
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我 工作 的 上 一 个 公司 曾经 有 几 年 被 一 家 比利时 公司 买 下 ， 
因此 我 有 机 会 两 次 到 比利时 出 差 。 


妃 寻 一 一 文化 战争 篇 


据说 ,比利时 在 西欧 国家 中 不 算是 富裕 和 发 达 的 。 不 过 比 利 
时 给 我 的 印象 非常 “欧洲 ”。 无 论 是 风景 如 画 习 如 仙境 的 布 汝 吉 
( Brugge) 小 镇 的 游船 还 是 布鲁塞尔 街头 的 啤酒 馆 咖啡 厅 ,无 论 是 
法 语 区 的 传统 美食 还 是 荷兰 语 区 的 艺术 博物 馆 , 都 散发 着 欧洲 
“ 旧 世 界 ” 的 缕缕 气息 。 难 怪人 说 比利时 是 欧洲 的 缩影 ,而 布 鲁 塞 
尔 作为 欧盟 和 北约 的 总 部 所 在 被 称 为 “欧洲 的 文化 首都 ”。 

在 欧洲 历史 上 ,比利时 曾经 多 次 被 法 国 、 荷 兰 等 不 同 的 国家 
征服 和 统治 。 听 比利时 人 介绍 自己 国家 的 历史 , 尽 是 一 长 串 “ 某 
某 年 代 某 某国 家 占领 统治 这 里 ”的 清单 。 也 因为 这 个 原因 ,今天 
的 比利时 是 一 个 民族 多 元 化 的 国家 。 比 利 时 大 致 有 一 半 的 人 讲 
法 语 , 一 半 的 人 讲 荷兰 语 ( Flemish, 跟 荷兰 的 荷兰 语 有 微小 的 不 
同 ) ,另外 还 有 很 少 一 部 分 人 讲 德语 。 从 地 域 上 来 说 ,南部 跟 法 
国 交界 的 地 区 是 法 语 区 , 称 为 Wallonia, 北 部 跟 荷 兰 交 界 的 地 区 
是 荷兰 语 区 , 称 为 Flanders。 法 语 区 以 农业 为 主 ,风景 多 为 田园 
秀丽 ,法语 区 的 人 长 得 相对 小 巧 一 些 ,会 讲 英语 的 不 多 ,算是 “ 南 
派 " 吧 。 和 荷兰 语 区 似乎 工业 要 发 达 一 些 , 人 长 得 相对 高 大 ,会 讲 
英语 的 多 一 些 ,算是 “ 北 派 "。 比 利 时 的 历史 造成 其 文化 的 独立 
性 和 包容 性 ,在 很 “欧洲 ”的 同时 显 出 一 种 宽容 的 多 元 化 。 有 一 
次 ,我 在 布鲁塞尔 坐 地 铁 不 小 心 坐 错 站 ,走出 地 铁 站 来 到 一 条 街 
上 ,只 见 满 街 都 是 阿拉 伯 人 ,商店 都 是 阿拉 伯 商 店 ,店铺 里 放 着 
阿拉 伯 音 乐 ,空气 中 弥漫 着 阿拉 伯 食 品 的 味道 ,我 很 惊异 在 那么 
“欧洲 ”的 布鲁塞尔 竟然 会 有 这 么 一 个 “小 阿拉 伯 城 ”。 

在 比利时 出 差 期 间 中 间 有 几 个 周末 ,我 自己 坐 火车 游览 了 
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几 个 地 方 。 比 利 时 的 一 些 古 城堡 非常 有 名 。 我 跟 出 席 学 术 会 
议 的 各 国 同行 乘 旅游 巴士 游览 了 布 俑 (Bovillon) 古城 堡 。 去 
古 堡 的 路 上 途经 一 个 叫做 巴 斯 通 尼 ( Bastogne) 的 小 城 ,旅游 车 
特别 停 下 来 让 我 们 参观 。 原 来 这 个 地 方 跟 二 战 历 史 有 关 。 
1944 年 圣诞 节 前 儿 ( 诺 曼 底 登 陆 以 后 ) ,德军 派出 25 万 人 的 
兵力 和 上 和 干 辆 坦克 大 举 进攻 驻守 在 这 里 的 美军 ,美军 以 少 击 
多 ,项 强 抵抗 , 当 德 军 劝 降 的 时 候 , 美 军 指挥 官 只 回答 了 一 个 
字 :“ Nuts!1”(“ 神 经 病 ” 之 类 的 意思 过 10 天 的 苦 守 ,美军 
顶 住 了 德国 人 的 狂 狠 第 炸 , 终 于 等 来 巴顿 将 军 的 援军 ,在 12 
月 27 日 解救 了 巴 城 。 今 天 的 巴 城 , 到 处 是 纪念 美军 的 标语 图 
案 和 纪念 馆 , 街 上 随处 可 见 美国 国旗 ,这 在 “9 11” 以 后 到 处 
充满 对 “ 美 帝 国 主义 ”的 反感 的 欧洲 应 该 是 不 多 见 的 。 巴 城 边 
上 有 一 个 很 大 的 纪念 堂 ,主要 的 建筑 是 一 个 星 形 的 拱门 ,游客 


布 俑 古 堡 
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可 以 上 到 顶部 平台 俯 辐 巴 城 周围 的 风景 ,而 拱门 各 个 部 分 的 
上 方 都 是 美国 各 州 的 州 名 ,大 概 是 以 此 纪念 来 自 美 国 各 州 的 
将 士 吧 。 在 法 语 区 另 一 个 小 镇 上 ,我 也 看 到 过 放 在 街 上 表示 
纪念 的 美军 旧 坦 克 , 和 慕 碑 上 “比利时 人 民 感 谢 美军 将 士 为 我 
们 所 做 的 牺牲 和 带 给 我 们 的 自由 ”这 样 的 字眼 。 

布 俑 古城 堡 看 上 去 饱 经 沧桑 ,城堡 上 那些 石头 有 些 都 有 干 
年 的 年 纪 了 。 欧 洲 各 地 都 有 这 种 古城 堡 ,通常 建 在 地 势 险要 
的 山 夺 上 ,便于 四 面 睦 望 。 城堡 里 面 有 足够 的 供给 可 以 维持 
数 月 。 布 俑 古城 堡 历史 上 多 次 修建 ,主要 的 修建 者 是 第 一 次 
十 字 军 东 征 (11 世纪 ) 的 一 个 军事 领袖 ( Godfry) 。 看 了 模仿 中 
世纪 贵族 驯化 雄 认 和 秃 鸥 狩 猜 的 表 赣 以 后 ,我 站 在 城堡 上 看 
赛 瓦 ( Semois) 河 静 静 流 过 城堡 脚下 古老 秀丽 的 布 俑 小 城 ,眼前 
仿佛 浮现 欧洲 历史 上 连年 不 断 的 血腥 征战 的 场景 ,想起 很 多 
残酷 的 战争 竟然 是 打 着 上 帝 的 旗号 让 年 轻 的 士兵 为 了 “ 上帝” 
去 杀人 ,去 牺牲 ,不 禁 感 慨 万 干 。 欧 洲 人 今天 强烈 的 反 战 情绪 
跟 他 们 的 历史 反思 肯定 是 有 关系 的 。 

那天 的 晚餐 是 会 议 的 宴会 。 宴 会 前 面 的 小 吃 是 现 做 给 顾 
客 看 的 ,厨房 开放 给 顾客 ,顾客 边 看 厨师 表演 厨 艺 边 品尝 小 
吃 。 所 谓 的 宴会 ,除了 小 吃 , 也 就 是 一 个 汤 两 道 菜 和 一 道 甜 
食 。 不 过 这 两 道 菜 的 确 非 常 不 错 , 第 一 道 是 鸭 肝 做 的 ,看 上 去 
像 一 个 粉红 色 的 蛋糕 ,中 间 用 芒 鸭 片 隔 为 三 层 , 味 极 鲜美 。 第 
二 道 是 鹿 肉 大 排 , 我 在 美国 吃 过 的 鹿 肉 都 很 老 很 粗糙 ,但 这 家 
的 鹿 肉 做 得 非常 细嫩 。 比 利 时 人 晚饭 吃 得 很 晚 ,而 且 吃 的 时 
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间 很 长 , 席 间 聊 天 社交 , 宴会 更 是 这 样 , 吃 完 已 经 半夜 。 我 发 
现 比利时 的 餐饮 业 特 别 发 达 , 似 乎 吃饭 是 一 个 主要 的 娱乐 活 
动 。 欧 洲 人 对 美国 人 只 知道 拼命 工作 不 懂得 享受 生活 很 不 以 
为 然 , 跟 他 们 聊 起 来 ,几乎 人 人 都 认为 事业 成 功 不 是 生活 的 全 
部 ,没有 必要 过 分 卖力 ,家 庭 和 个 人 生活 比 事业 重要 得 多 。 欧 
洲 人 看 上 去 比美 国人 悠闲 ,不 像 美国 人 那么 分 秒 必 争 匆匆 忙 
忙 ,我 想 也 就 是 这 种 生活 态度 的 差别 所 致 。 另 外 ,欧洲 人 (如 
比利时 人 ) 虽然 可 能 讲究 吃 ,但 不 像 美国 人 吃 那么 多 让 人 发 胖 
的 “垃圾 食品 ”, 喝 那么 多 让 人 发 胖 的 “垃圾 饮料 ”, 所 以 我 看 
到 的 欧洲 人 肥胖 的 明显 比美 国人 少 。 

开会 期 间 ,我 住 在 鲁 汶 ( Louvain) 大 学 所 在 的 新 鲁 汶 (在 布 
鲁 塞 尔 市 郊 ) 。 和 鲁 汶 大 学 全 称 “ 天 主教 鲁 汶 大 学 ”。 这 个 学 校 
可 是 欧洲 (也 就 是 全 世界 ) 最 早 的 大 学 之 一 (据说 按 建 校 之 早 
排 在 第 四 ) ,已 经 有 五 百 多 、 将 近 六 百年 历史 (1425 年 建 校 ) ， 
也 曾 是 欧洲 最 好 的 大 学 之 一 。 当 然 这 是 历史 上 基督 教 ( 天 主 
教 ) 建 的 学 校 ,开始 的 时 候 以 神学 为 主 , 其 他 学 科 都 在 神学 之 
下 。 因 为 历史 悠久 ,大 学 的 图 书馆 有 很 多 珍贵 的 古籍 和 藏书 。 
20 世纪 60 年 代 中 国 闹 “文革 ”, 其 实 那 时 全 球 也 都 闹 “ 文 化 革 
命 ”。 在 比利时 ,荷兰 语 区 人 跟 法 语 区 人 的 历史 沉淀 下 来 的 矛 
盾 被 政治 变革 重新 托 出 水 面 而 且 变 得 越 来 越 深 。 当 时 鲁 汶 大 
学 在 荷兰 语 区 的 ( 旧 ) 鲁 汶 , 答 兰 语 区 的 人 不 再 愿意 宽容 法 语 
区 人 ,法 语 区 人 也 不 再 愿意 忍受 荷兰 语 区 人 的 压制 ,于 是 两 边 
都 闹 着 要 分 家 ,结果 法 语 区 人 1971 年 在 法 语 区 另外 建 了 一 个 
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讲法 语 的 鲁 汶 大 学 , 校 址 就 是 今天 的 新 鲁 汶 。 双 方 争夺 图 书 
馆 的 结果 ,是 图 书馆 的 图 书 被 一 分 为 二 , 拦 中 辟 成 两 半 , 旧 鲁 
汶 一 半 , 新 鲁 汶 一 半 。 今 天 两 个 学 校 都 仍然 叫 “ 天 主教 鲁 汶 大 
学 ” ,荷兰 语 区 那 边 按照 荷兰 语 的 缩写 称 为 KUL, 法 语 区 这 边 
按照 法 语 的 缩写 称 为 UCL, 两 者 都 算是 比利时 比较 好 的 学 校 。 

UCL 的 校园 内 有 一 个 火车 站 ,可 以 坐 到 布鲁塞尔 和 其 他 一 
些 城 市 。 欧 洲 的 铁路 系统 相当 不 错 ,我 在 比利时 的 第 二 个 周 
末 就 坐 火车 到 那 莫 (Namur) 和 安特卫普 ( hntwerp) 去 旅游 ,一 
天 一 个 地 方 。 

那 莫 是 法 语 区 的 一 个 古老 的 小 城 , 老 城 区 有 非常 悠久 的 历 
史 , 还 有 另 一 个 著名 的 古城 堡 。 我 从 火车 站 出 来 ,最 先 看 到 的 
是 一 个 很 干净 漂亮 的 小 城 。 比 利 时 的 同行 告诉 我 那 莫 是 比 利 
时 最 具 小 资 情调 的 城市 之 一 ,看 来 是 真 的 。 从 火车 站 到 老 城 
区 的 路 上 正在 办 周末 集 市 ,人 流 照 巾 拉 后, 摊位 上 有 不 少 便宜 
货 。 走 过 路 尽头 的 一 座 桥 , 就 看 见 古 城堡 了 。 城堡 面积 非常 
大 ,我 沿 着 石头 人 台阶 往 上 护 。 这 个 古城 堡 历史 比 布 俑 的 还 老 ， 
经 过 很 多 次 重修 ,看 上 去 非常 雄伟 。 石 头 侣 阶 和 边 上 的 石 墙 
让 我 感觉 好 像 是 在 朴 长 域 。 站 在 城堡 的 项 上 ,可 以 看 到 河 对 
面 古老 小 城 的 全 貌 ,河中 的 游船 停泊 在 那里 ,有 两 只 白色 的 天 
笋 在 边 上 游 习 ,一切 都 是 那么 的 宁静 ,全 无 当年 金 芭 铁马 的 影 
子 。 城 中 教堂 的 圆 形 尖 顶 在 乌云 中 时 隐 时 现 的 阳光 下 闪 着 
光 。 看 介绍 说 这 个 城堡 曾经 是 某 个 伯爵 的 地 盘 ,而 河 对 面 是 
某 个 主教 的 地 盘 ,伯爵 跟 主教 “政教 不 合 ” ,明争暗斗 ,最 后 隔 
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河 而 治 。 
大 大 小 小 的 教堂 跟 古 城堡 一 样 是 比利时 值得 参观 的 人 文 
景观 。 在 比利时 坐车 经 过 了 很 多 小 小 的 村 镇 ,每 个 都 是 以 一 
个 老 旧 的 教堂 为 中 心 ,教堂 的 尖顶 老 远 就 能 看 到 。 我 在 法 语 
区 的 偏僻 小 镇 住 过 两 天 ,散步 的 时 候 路 过 一 个 小 巧 的 天 主教 
教堂 。 里 面 大 概 最 多 只 能 容纳 十 几 个 人 。 不 是 周末 ,教堂 的 
门 也 敞开 着 。 只 有 一 位 中 年 女士 在 里 面 默 想 .祷告 。 

在 安特卫普 参观 的 教堂 就 宏伟 高 大 得 多 了 。 安 特 卫 普 在 
荷兰 语 区 ,而 且 离 荷兰 边境 很 近 。 这 个 城市 明显 比 那 莫 更 工 
业 化 得 多 ,更 像 一 个 现代 城市 。 安 特 卫 普 的 火车 站 尤其 漂亮 
修得 跟 一 个 宫殿 似 的 。 火 车 站 周围 ,一 面 是 动物 园 ,一 面 是 一 
条 钻石 店 一 家 紧 挨 一 家 的 “钻石 一 条 街 ”。 安 特 卫 普 是 有 名 的 
钻石 城 ,据说 全 世界 的 钻石 大 部 分 都 是 从 这 里 卖 出 去 的 ,难怪 
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这 个 城市 的 商业 味道 很 浓 。 在 离 火 车 站 很 近 的 一 条 街 上 ,我 
看 到 有 “中 国 城 " 的 标志 和 牌坊 , 走 过 去 一 看 ,其 实 就 只 有 几 家 
中 国人 的 商店 和 餐馆 ,而 那 条 街 上 全 是 亚洲 、 非 洲 、 南 美洲 各 
个 国家 的 餐馆 酒吧 和 人 和 群 ,也 许 该 叫 " 联合 国 亚 非 拉 一 条 街 ” 
才 对 。 问 好 路 往 老 城 区 走 , 主要 想 去 看 那个 有 名 的 天 主教 大 
教堂 (Cathedral) 。 从 火车 站 到 历史 老 城区 的 路 也 是 市 区 的 商 
业 繁 华 地段 ,礼拜 天 绝 大 部 分 店 都 关 了 ,但 街 上 还 是 有 不 少 行 
人 。 这 条 街 上 有 两 个 艺术 家 的 雕像 ,其 中 一 个 是 在 安特卫普 
度 过 大 半生 而 且 在 这 里 去 世 的 鲁 本 斯 (Rubens) 。 时 有 街头 艺 
人 拉 着 手风琴 , 听 着 风琴 奏 出 的 音乐 我 感觉 很 欧洲 。 走 了 一 
阵 突然 传 来 小 提琴 的 乐 声 ,曲调 听 着 似乎 很 熟悉 ,又 一 下 子 想 
不 起 来 。 再 往 下 听 下 一 首 曲子 ,就 听 出 来 了 :原来 是 中 国 曲 
子 《 从 草原 来 到 天 安 门 广场 》。 走 近 一 看 ,是 一 位 同胞 在 拉 ， 
衣服 和 皮鞋 都 有 点 旧 。 

《从 草原 来 到 天 安 门 广场 》 的 乐 声 渐 远 ,我 从 商业 区 来 到 
大 教堂 广场 。 广 场 上 有 人 表 瘟 杂 要 , 逗 得 围观 的 人 大 笑 , 表 这 
的 人 是 一 个 穿 一 件 印 有 中 文 某 某 进 香 团 "字样 黄 了 人 恤 的 美国 
人 ,吃喝 要 钱 很 有 一 套 。 跟 欧洲 人 聊 起 来 他 们 都 会 流露 出 对 
美国 没有 文化 的 轻功 ,这 会 儿 我 觉得 这 个 美国 人 在 这 么 个 地 
方 做 的 事情 就 很 有 美国 人 的 特点 。 走 近 大 教堂 ,我 不 由 被 教 
堂 的 宏伟 和 壮丽 吸引 。 这 是 一 个 高 答 入 云 的 哥 特 式 尖 顶 教 
堂 ,里 面 是 大 石柱 拱 形 结构 ,纽约 的 圣 帕 垂 克 教堂 结构 与 此 类 
似 ,但 宏伟 就 比 不 上 这 个 教堂 了 。 大 教堂 里 面 被 石柱 分 为 中 
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间 的 主 堂 和 两 边 的 副 党 。 教 党 的 窗户 上 都 是 绚丽 多 彩 的 彩色 
玻璃 人 物 画 像 。 主 堂 是 做 弥撒 的 地 方 , 副 堂 主要 是 为 信徒 祷 
告 的 地 方 , 副 堂 内 有 很 多 雕塑 (包括 石雕 、 木 雕 等 ) 和 绘画 ,还 
有 专门 供 信徒 属 悔 ( 告解) 的 小 屋 。 小 屋 旁 有 一 段 介绍 (有 英 
文 版 ) ,解释 天 主教 为 什么 有 (向 神父 ) 慎 悔 的 仪式 ,大 意 是 说 
人 都 是 软弱 的 ,我 们 常常 是 “心灵 固然 愿意 ,肉体 却 软弱 了 ”， 
所 以 需要 常常 慎 悔 。 介 绍 还 说 作为 医治 心灵 的 “心理 疗法 ”， 
性 悔 比 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 疗 法 要 早 一 干 多 年 云云 ,我 想 这 
不 知 是 哪个 神父 想 出 来 的 妙语 ,大 概 是 试图 吸引 这 个 越 来 越 
非 基督 教化 的 世界 的 游客 的 眼球 吧 。 


最 吸引 我 眼球 的 ， 
还 是 教 党 里 众多 的 十 
典 油 画 , 其 中 有 多 幅 都 
是 非常 著名 的 鲁 本 斯 
的 作品 ,包括 “下 十 字 
胡 架 "”(PDescent from the 
Cross) 和 “ 坚 起 十 字 架 ” 
(Raising of the Cross ) 。 
这 两 幅 画 分 别 在 左右 
副 堂 的 前 方 , 主 堂 正中 
却 是 一 幅 相 对 没 那么 
有 名 的 “圣母 升天 ”的 
画 一 一 这 也 难怪 , 因为 
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安特卫普 大 教堂 实际 上 是 一 个 圣母 教堂 。 据 说 “下 十 字 架 "在 
日 本 是 家 喻 户 晓 ,原因 是 有 (西方 ) 作 家 写 了 一 本 小 说 , 讲 到 一 
个 想 跟 鲁 本 斯 学 画 的 孩子 和 “下 十 字 架 ”这 幅 画 ,后 来 这 个 故 
事 被 日 本 人 改编 成 卡通 ,很 流行 。 鲁 本 斯 自己 一 直 是 忠于 反 
对 宗教 改革 的 天 主教 的 (安特卫普 当时 是 天 主教 的 坚固 堡 
人 又) ,然而 他 的 艺术 风格 却 是 颇 为 人 文 主 义 的 。 据 说 ,圣母 升 
天 一 画 里 面 的 一 位 圣 女 是 以 他 的 爱 妻 为 模特 的 。 他 长 期 担任 
宫廷 画家 , 跟 达 官 贵人 交情 很 好 ,他 的 画 都 是 由 贵族 出 大 价钱 
资助 的 ,作为 回报 , 鲁 本 斯 在 他 的 画 中 也 加 进 赞 颂 资助 者 的 内 
容 ,甚至 在 以 基督 为 主题 的 画 的 上 方 或 旁边 加 进 资助 者 的 肖 
像 ,我 看 到 这 种 “政教 合 一 ”、 艺 术 不 纯 的 产物 有 点 伤感 ,似乎 
对 这 些 世界 名 画 的 景 仙 也 打 了 折扣 。 

据 介绍 说 大 教堂 曾经 遭 到 过 法 国人 的 洗劫 , 连 家 具 都 全 搬 
走 , 很 多 东西 都 抢 去 放 到 卢 浮 宫 了 。 参 观 大 教堂 是 要 收 门 票 
的 ,教堂 里 面 可 以 捐 钱 买 蜡烛 点 ,教堂 并 附设 一 个 卖 纪念 品 难 
商店 ,我 在 里 面 买 了 一 些 纪念 品 。 虽 然 是 礼拜 天 ,但 离 晚 上 的 
弥撒 还 有 几 个 小 时 ,我 看 正堂 的 座位 也 并 不 多 。 我 在 欧洲 其 
他 地 方 看 到 的 教堂 也 都 基本 上 是 这 样 ,真正 来 敬 拜 上 帝 的 不 
多 ,古老 美丽 的 教堂 主要 成 为 一 种 文化 遗产 ,一 种 好 像 青城山 
上 的 道观 和 峨眉 山上 的 佛寺 一 样 的 名 胜 古 迹 、 旅 游 景 点 。 比 
利 时 人 大 多 温和 有 礼 ,也 很 注重 家 庭 和 教育 (UCL 的 一 个 同事 
有 三 个 孩子 ,夫妻 俩 认为 电视 对 孩子 不 好 ,决定 家 里 不 要 有 电 
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视 , 结 果 家 里 就 硬是 没有 电视 ) ,然而 ,比利时 这 个 天 主教 国家 
在 很 多 社会 议题 上 都 是 很 “ 左 ”( liberal) 的 ,包括 同性 恋 , 戎 

胎 ,毒品 等 等 (比利时 法 律 允 许 公 民 在 家 里 吸食 大 麻 等 , 却 不 
人 允许 贩卖 包括 大 麻 在 内 的 毒品 ,我 问 他 们 怎么 会 这 样 ,他们 说 
这 是 政治 妥协 的 结果 ) 。 

作为 名 胜 古 迹 、 旅 游 景 点 的 古老 漂亮 教堂 默默 言说 着 比 利 
时 和 整个 欧洲 的 非 基 督 教 化 。 欧 盟 已 经 拒绝 了 部 分 成 员 国家 
在 欧盟 宪法 中 提 到 ”上帝 ”和 基督 教 在 欧洲 历史 文化 中 的 影响 
的 提议 ,2004 年 6 月 通过 的 欧洲 宪法 当中 完全 没有 跟 ”上帝 ” 
和 基督 教育 关 的 内 容 。 在 比利时 的 书店 里 ,我 看 到 不 少 喇嘛 
教 \ 道 教 . 风 水 、 气 功 的 书 。 欧 洲 人 一 边 在 远离 基督 教 的 传统 ， 
一 边 又 在 东方 神秘 主义 中 寻求 “灵性 ”的 归宿 。 同 样 的 趋势 在 
美国 也 存在 ,只 不 过 欧洲 走 得 更 远 更 早 。 站 在 宏伟 富丽 、 充 斥 
着 以 基督 为 主题 的 名 画 和 艺术 作品 的 安特卫普 圣母 大 教堂 里 
面 ,我 不 由 思绪 万 干 。 其 实 ,华丽 壮观 的 教堂 并 不 等 于 信仰 的 
真挚 与 热烈 ,真正 的 信仰 是 深 植 于 人 的 内 心 的 。 欧 洲 这 些 美 
丽 的 大 教堂 诚然 已 经 只 是 历史 的 遗迹 ,但 我 祈 愿 真正 的 信仰 
在 世界 各 地 人 们 的 心中 仍然 经 久 不 息 。 


云游 马来西亚 ,感受 多 元 文化 


2006 年 2 到 3 月 到 马来西亚 参加 了 一 个 为 期 5 天 的 国际 
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学 术 会 议 ,并 在 吉隆 坡 和 马六甲 度 过 两 个 周末 ,亲身 感受 了 马 
来 西亚 多 次 多 彩 的 多 元 文化 。 

早春 的 马来西亚 ,气温 已 经 跟 北方 的 夏天 一 样 高 ,但 并 不 
特别 闷热 。 从 吉隆 坡 飞 机 场 到 酒店 有 直通 的 特快 列车 ,从 郊 
区 驶 入 市 中 心 。 我 入 住 的 酒店 非常 现代 化 和 西化 ,每 间 客 房 
都 有 42 英寸 电视 ,从 20 层 楼 的 房间 的 落地 式 窗户 往外 看 ,是 
繁花 似 锦 、 树 木 茂密 的 湖 边 花园 和 市 中 心 挺 拔 壮丽 的 高 层 建 
筑 群 。 酒 店 楼 下 是 一 个 长 长 的 蛇 昨 于 假山 之 间 的 花园 式 游泳 
池 。 吉 隆 坡 给 我 的 第 一 印象 是 一 个 非常 美丽 .现代化 和 充满 
度假 情调 的 城市 。 

酒店 的 后 面 ,是 吉隆 坡 的 地 铁 中 央 车 站 ,车 站 也 很 现代 
化 ,人 流 申 扩 。 穿 过 宽敞 的 车 站 大 厅 ,就 来 到 可 以 步行 的 比较 
小 的 街 上 。 街 上 铺面 的 招牌 都 是 用 英文 .马来文 ,中文 等 多 种 
语言 写 的 。 再 往 边 上 的 小 街 小 巷 走 不 远 , 街 上 的 人 流 中 印度 
人 越 来 越 多 ,印度 人 的 铺面 也 越 来 越 多 ,整个 街市 的 风格 明显 
很 印度 化 ,但 不 很 洁净 ,我 忱 愧 走 进 了 印度 的 某 个 小 城 。 这 里 
也 有 中 文 店名 叫做 “ 某 某 茶室 "的 中 国 餐馆 ,看 上 去 是 比较 便 
宜 低档 的 餐馆 。 吉 隆 坡 还 是 跟 欧 美的 城市 不 同 。 

从 中 央 车 站 乘 地 铁 可 以 很 方便 地 乘 到 吉隆 坡 市 中 心 。 那 
里 就 是 吉隆 坡 著名 的 “ 双 塔 " 所 在 。 吉 隆 坡 以 其 建筑 闻名 , 确 
实名 不 虚 传 。 双 塔 峙 峨 高 个 ,在 亚热带 的 阳光 下 银 光 闪闪 ,在 
很 远 的 地 方 都 能 看 到 。 市 中 心 还 有 很 多 各 具 特 色 的 高 层 建 
筑 ,很 多 建筑 都 有 明显 的 伊斯兰 风格 ,雄伟 壮观 中 带 着 精细 典 
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雅 。 在 离 双 塔 很 近 的 街 上 ,就 有 一 座 泛 着 黄 光 的 中 国 佛教 寺 
庙 , 跟 一 家 中 国 酒楼 隔 街 相对 。 双 塔 附近 的 另 一 个 街区 遍布 
着 灯红酒绿 的 餐饮 商号 ,据说 这 里 的 酒吧 是 老外 (主要 指 欧 、 
美 . 日 、 韩 ) 游 客 最 爱 光顾 的 。 傍 晚 从 “酒吧 一 条 街 " 经 过 ,到 
处 是 震 耳 欲 故 的 摇滚 音乐 和 穿着 时 散 的 红 男 绿 女 ,很 难 想象 
己 正身 处 一 个 伊斯兰 教 国家 的 首都 。 

第 一 个 周末 我 到 吉隆 坡 附 近 的 “云顶 ” 游览。 云顶 是 一 
Y 华 人 企业 家 ”" 林 板 权 ”( 林 梧桐 ) 的 令 人 惊奇 的 创造 。 它 
一 个 修建 在 彩云 之 上 、 青 山 之 匮 的 集 迪 士 尼 、 拉 斯 维 加 斯 和 
铜锣湾 于 一 体 的 综合 游乐 中 心 。 翻 滚 列车 、 赌 场 .美食 城 、 购 
物 中 心 , 和 有 不 少 华 人 明星 在 其 中 演出 的 戏院 ,无 一 不 透露 
出 强烈 的 资本 主义 商品 化 气息 ,很 难 跟 “伊斯兰 教 国 家 ” 联 
系 起 来 。 在 吉隆 坡 , 我 也 平生 第 一 次 进 到 清真 寺 去 参观 。 这 
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个 清真 寺 里 面 是 一 个 庭院 ,主要 的 建筑 是 一 个 四 面 没有 墙 、 
只 有 柱子 的 大 沿 间 ,有 一 些 看 上 去 是 蓝领 的 马 来 人 在 里 面 伏 

马来西亚 的 食 文化 多 姿 多 彩 \ 五 光 十 色 。 走 在 吉隆 坡 的 一 
些 老 街 上 ,到 处 都 是 卖 当地 小 吃 的 流动 小 摊 , 似乎 多 为 油 炸 面 
食 。 我 也 专门 去 吃 过 正宗 马 来 菜 ,基本 上 接近 印度 菜 的 做 法 ， 
加 上 炒饭 、 炒 面 等 等 ,没有 留 下 特别 深刻 的 印象 。 对 有 一 副 
“中 国 胃 "的 我 来 说 ,还 是 地 道 的 中 国 荣 更 可 口 。 从 中 央 地 铁 
站 后 面 的 小 街 乘 单轨 列车 , 几 站 路 就 到 了 当地 华人 称 为 “武吉 
免 当 ”的 繁华 商业 区 。 从 车 站 一 出 来 ,就 有 一 家 “香港 面 家 ”， 
在 外 面 看 到 馆子 里 面 墙 上 贴 的 那些 各 种 美食 的 彩 条 ,就 猜想 
一 定 不 错 。 进 去 一 看 菜单 , 乐 了 ,果然 是 花样 繁多 的 各 色 港 式 
美食 ,包括 不 少 在 美国 久违 了 的 小 菜 ,只 可 惜 我 一 个 人 点 不 了 
多 少 。 大 快 末 颐 之 后 ,我 第 二 天 又 专门 跑 到 这 里 来 品尝 更 多 
的 小 菜 。 

武吉 免 当 热闹 的 街 上 林立 着 各 色 商 家 , 马 来 肉 骨 茶 .北京 
同仁 堂 .星巴克 咖啡 和 欧洲 时 装 济济 一 街 , 颇 有 国际 都 市 的 味 
道 。 街 上 拥挤 的 人 群 中 似乎 华人 特别 多 ,很 多 商厦 以 华人 的 
名 字 命 名 。 据 说 ,在 马来西亚 百 分 之 八 九 十 的 财富 都 掌握 在 
华人 手中 。 我 在 会 上 也 接触 到 一 些 年 轻 的 马来西亚 华人 ,都 
是 白领 或 专业 人 士 。 尽 管 在 我 来 马来西亚 之 前 新 闻 里 正 有 一 
些 关 于 华人 在 马来西亚 受到 歧视 的 报道 ,但 那些 都 是 从 中 国 
到 马来西亚 的 游客 而 不 是 当地 华人 。 看 上 去 当地 华人 的 社会 
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地 位 还 是 蛮 高 的 。 看 了 一 些 当 地 的 中 文 报纸 ,感觉 相当 不 错 ， 
很 有 文化 品位 ,而 且 都 是 简体 字 。 

我 参加 的 这 个 国际 会 议 受 到 马来西亚 政府 的 重视 和 特殊 
优待 。 会 议 的 开幕 式 有 国家 领导 人 (一 位 副 部 长 ) 光临 指导 。 
会 议 组 织 者 通知 大 家 务必 穿着 正式 ,并 提前 半 小 时 到 场 以 示 
尊敬 。 结 果 五 百 多 名 西装 革履 的 各 国 科 学 家 在 那里 百 无 聊 赖 
地 等 了 一 个 小 时 ,领导 才 大 驾 光 临 。 这 时 雄壮 的 鼓 号 音乐 响 
起 ,一群 花枝 招展 、 浓 妆 艳 抹 的 马 来 关 娘 举 着 旗帜 和 伞 盖 在 前 
面 带 路 ,领导 在 一 大 帮 随 从 之 下 缓 缓 走 进 会 场 , 全 场 起 立 鼓 
掌 。 在 一 位 年 轻 的 穆斯林 阿 甸 做 了 长 长 的 古兰经 背诵 和 祷告 
以 后 ,领导 用 发 音 相当 准确 的 英语 发 表 讲话 。 会 议 期 间 , 我 曾 
听 到 来 自 穆斯林 国家 的 科学 家 做 报告 的 时 候 用 “以 真主 的 名 
义 ” 做 开场 白 、 见 到 来 自 穆斯林 国家 的 墙报 上 “以 真主 的 名 义 ” 
几 个 粗 体 大 字 。 不 过 ,会 议 上 体现 得 更 多 的 是 马来西亚 的 宗 
教 宽 容 。 在 会 议 通知 的 “安全 "一 项 里 ,会 议 组 织 者 明确 说 明 
马来西亚 是 个 宗教 多 元 和 宗教 宽容 的 国家 ,任何 极端 的 宗教 
狂热 行为 在 这 里 都 不 受 欢 迎 。 参 加 会 议 的 本 地 科学 家 中 有 不 
少 是 女性 ,有 的 还 是 高 级 管理 人 员 。 

会 议 期 间 , 有 一 次 安排 代表 们 到 吉隆 坡 郊外 的 “ 普 塔 嘉 
雅 " 晚宴 ,十 几 辆 巴士 浩 浩 荡 荡 地 开 在 正 是 下 班 高 峰 时 间 的 公 
路 上 ,东道 主 竟然 安排 了 一 队 摩 托 车 巡警 在 前 面 开 道 , 沿 途 还 
有 警察 封 路 ,让 会 议 的 巴士 可 以 畅通 无 阻 。 普 塔 嘉 雅 是 马 来 
西亚 政府 在 市 郊 修建 的 一 个 新 的 “陪都 ” ,政府 的 很 多 部 级 衔 
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门 都 在 这 里 办 公 。 整 个 城市 就 像 一 个 巨大 的 公园 ,风景 秀丽 ， 
建筑 壮观 。 晚 宴 是 在 湖 边 烧 烤 , 包 括 烤 全 羊 。 客 人 边 吃 边 欣 
人 赏 当地 流行 乐队 的 表演 , 带 着 露脸 的 头巾 的 年 轻 女 科 学 家 跟 
着 乐队 唱 的 美国 流行 歌曲 摇摆 起 舞 。 在 会 议 闭 幕 前 的 歌舞 晚 
宴 上 ,不 但 有 流行 乐队 ,还 有 时 装 表 帝 。 虽 然 阅 是 传统 “ 巴 提 ” 
服装 的 表演 ,但 模特 儿 的 样子 跟 一 般 的 时 装 表 六 并 没有 不 同 。 
坐 在 我 边 上 的 马来西亚 华人 笑 着 说 这 些 不 是 真正 的 传统 服 
装 ,而 是 改革 了 的 “ 巴 提 ”。 很 难 想 象 在 那些 伊斯兰 原 教 旨 主 
义 是 主流 的 国家 会 有 这 样 的 情形 。 

第 二 个 周末 我 跟 团 到 马六甲 游览 。 马 六 甲 以 其 海峡 而 著 
名 ,同时 又 是 一 个 拥有 极其 丰富 的 历史 资源 的 古城 。 马 六 甲 与 
中 国有 深厚 的 历史 渊源 ,600 年 前 郑 和 下 西洋 给 这 里 带 来 中 国 
的 丝绸 、 文 化 商业 ,这 个 古镇 因此 变 成 一 个 繁华 的 港口 城市 。 
当年 留 下 的 一 些 中 国人 与 当地 的 马 来 姑 娘 通婚 ,产生 了 称 为 “ 娘 


马六甲 和谐 街 ” 上 的 印度 教 寺 庙 
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着 "的 混血 种 族 , 一 直到 今天 娘 疙 人 的 饮食 和 其 他 文化 中 还 保留 


着 古老 的 中 华 风韵 。 唐 人 街 是 今天 的 马六甲 主要 的 旅游 


一 。 街 上 有 很 多 娘 若 食品 和 手工 艺 品 。 我 给 妻子 买 了 一 双手 工 


点 之 


做 的 木 制 拖鞋 ,非常 精细 又 颇 有 南洋 古风 。 就 在 这 条 唐人 街 上 ， 


我 再 一 次 被 马来西亚 的 文化 多 元 震撼 :在 同一 条 小 街 上 ， 
中 国 佛教 寺院 一 个 伊斯兰 教 清 真 寺 和 一 个 印度 教 的 寺 
壁 而 建 , 和平 共 处 于 这 条 叫做 和谐 街 " 的 街道 上 。 
马六甲 也 是 一 个 充满 殖民 记忆 的 古城 。 这 里 曾经 先 
葡萄 牙 、 和 荷兰 和 英国 的 殖民 地 ,也 是 历史 上 西方 传教 士 在 
亚 最 早 落脚 的 地 方 。 马 六 甲 的 其 他 历史 名 胜 包 括 东 南亚 
老 的 基督 教堂 ( 建 于 1710 年 )、 著 名 的 荷兰 “ 红 屋 ”和 英 
楼 ,葡萄牙 圣保罗 教堂 遗址 圣地亚哥 古 堡 ,等 等 。 建 在 
小 山坡 上 的 圣保罗 教堂 如 今 只 剩 下 残 垣 断 壁 ,完全 无 顶 
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当年 的 传教 十 及 其 妻 儿 的 墓碑 


坡 上 有 一 座 著 名 的 耶稣 会 传教 士 沙 忽略 ( St，Francis Xaoier) 的 
白色 雕像 。 三 四 百年 前 沙 忽略 曾 到 东方 的 印度 日 本 、 马 来 西 
亚 等 地 传教 ,但 没 能 进入 中 国 , 最 终 死 在 珠江 口外 一 个 小 岛 
上 。 断 壁 之 中 有 一 些 巨大 的 幕 碑 ,我 走 近 读 那 上 面 古老 的 碑 
文 ,有 的 是 用 英文 写 的 ,基本 上 都 是 纪念 死 在 异乡 的 传教 士 
的 ,有 几 个 传教 士 的 天 折 的 儿女 的 碑文 尤其 感人 。 一 个 皮肤 
县 黑 满 脸 风霜 的 男人 在 墓碑 之 间 弹 着 吉他 卖唱 ,调子 是 “ 月亮 
代表 我 的 心 ”, 歌 词 却 是 马 来 话 , 嘲 哑 的 嗓子 唱 得 伤感 低 回 。 
马来西亚 的 多 元 文化 ,给 人 印象 最 深刻 的 ,就 是 种 族 和 宗 
教 的 多 元 化 。 马 来 西亚 的 主要 种 族 包 括 马 来 人 、 印 度 人 和 华 
人 。 马 来 人 多 半 信 伊 斯 兰 教 ,印度 人 部 分 信和 印度 教 , 华 人 有 信 
佛教 .道教 和 中 国民 俗 信仰 的 ,也 有 信 基 督 教 , 天 主教 的 。 听 
一 位 马 来 导 游说 ,她 的 朋友 信 伊 斯 兰 教 、 佛 教 . 印 度 教 .基督 教 
的 都 有 ,朋友 之 间 各 信 各 的 ,但 各 教 的 节日 大 家 都 过 , 遇 上 谁 
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的 节日 就 到 谁 家 过 ,让 主人 给 大 家 做 她 的 宗教 的 节日 食品 。 
当然 这 样 的 故事 是 罗曼 蒂 克 化 的 。 宗 教 信仰 的 不 同 也 会 带 来 
社会 问题 。 比 如 ,我 在 这 里 的 中 文 报纸 上 就 看 到 一 些 新 闻 评 
论 , 讲 到 当地 有 一 些 华人 妇女 因为 跟 穆 斯 林 结 婚 而 成 为 (名 义 
上 的 ) 穆斯林 。 后 来 她 们 因为 种 种 原因 跟 穆 斯 林 丈 夫 离 婚 或 
者 丈夫 过 世 , 她 们 认为 自己 当初 并 非 真 心 相信 伊斯兰 教义 ,只 

是 “ 嫁 鸡 随 鸡 ” ,完全 是 挂名 的 伊斯兰 教徒 ,现在 既然 丈夫 已 经 
离婚 或 过 世 , 她 们 希望 能 退出 伊斯兰 教 ,重新 回 到 非 穆斯林 的 
生活 中 。 但 她 们 的 要 求 还 没有 实现 ,这 件 事情 在 马来西亚 还 
在 争议 之 中 。21 世纪 的 世界 ,正面 临 全 球 化 和 宗教 冲突 、 文 明 
互动 的 问题 ,这 些 问题 也 正在 欧美 国家 凸现 并 受到 关注 。 马 
来 西亚 这 个 文化 多 元 的 宽容 的 伊斯兰 教 国家 在 今天 这 个 时 代 
能 否 保持 多 元 化 社会 的 和 谐 并 与 外 部 世界 和 平 共 处 ,甚至 对 
世界 和 平 有 所 贡献 ,也 是 令 人 关注 的 问题 。 我 为 这 个 国家 的 
未 来 祝福 ,也 庆幸 自己 有 缘 亲 身 感受 她 的 多 元 文化 。 


在 沙特 当 外 宾 


2009 年 10 月 ,我 受聘 于 联合 国 国际 原子 能 机 构 (14E4) 担 
任 技术 专家 到 沙特 阿拉 伯 做 了 两 个 礼拜 短期 技术 指导 。 因 为 
工作 的 缘故 我 曾经 到 过 遍布 亚 、 非 、 拉 、 欧 美的 一 些 国 家 。 在 
我 到 过 的 国家 中 ,沙特 是 一 个 非常 独特 的 国家 。 沙 特 是 一 
阿拉 伯 国 家 ,同时 也 是 一 个 保守 的 伊斯兰 教 国 家 ;沙特 是 本 ， 
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拉登 的 诞生 地 ,同时 也 是 美国 的 反恐 同盟 国 ;沙特 是 相对 富有 
的 石油 输出 国 ,但 其 版 图 大 部 分 都 是 莞 无 人 烟 的 沙漠 。 来 沙 
特 之 前 ,我 觉得 这 个 国家 有 点 神秘 ,也 因为 我 不 了 解 而 有 一 点 
担心 。 这 次 到 沙特 ,主要 任务 是 到 沙特 首都 利雅 得 帮助 当地 
同行 做 一 些 科研 开发 ,包括 讲课 、 培 训 和 指导 实验 。 对 当地 的 
同行 来 说 ,我 算是 他 们 请 来 的 外 宾 , 一 些 事 情 都 是 由 他 们 单位 
的 外 事 办 出 面 写 信 办 好 的 。 在 沙特 的 两 个 礼拜 让 我 这 个 老外 
对 沙特 这 个 国家 和 她 的 人 民有 了 一 些 直 观 的 感受 ,我 也 尽量 
每 天 在 笔记 本 电脑 上 记 下 一 些 观 感 。 国 内 的 网 友爱 说 “ 走 跟 
我 装 外 宾 ”, 但 我 这 回 确实 是 当 了 一 回 外 宾 。 外 宾 看 事情 , 难 
免 有 “ 隔 " 或 者 “站 着 说 话 不 腰疼 ”之 嫌 , 而 且 两 个 礼拜 的 时 间 
也 只 能 是 浮光掠影 .走马 观 花 ,所 以 如 果 有 片面 或 者 肤浅 的 地 
方 ,还 请 读者 原谅 。 


祷告 与 伊斯兰 


对 一 个 老外 来 说 ,沙特 给 人 印象 最 深 、 感 受 最 复杂 的 ,无 
疑 是 伊斯兰 宗教 对 其 文化 的 影响 。 沙 特 人 的 衣食 住 行 、 一 举 
一 动 ,无 不 被 他 们 的 宗教 信仰 所 左右 ,而 沙特 人 的 伊斯兰 教 信 
仰 ,无 疑 是 非常 保守 和 原 教 则 主义 的 。 作 为 一 个 老外 ,这 一 点 
几乎 在 你 在 沙特 逗留 的 分 分 秒 秒 都 会 感受 到 ,甚至 在 你 还 没 
有 路 上 这 个 国家 的 土地 的 时 候 , 你 就 会 被 提醒 。 在 我 来 沙特 
之 前 (通过 网 络 ) 接 受 联合 国 的 培训 、 办 签证 或 在 网 上 查 资料 
的 时 候 ,我 就 一 直 被 提醒 沙特 是 有 其 独特 文化 而 且 特 别 注重 
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保护 自己 文化 的 国家 ,比如 沙特 严禁 其 他 宗教 的 书籍 和 音像 
制品 入 关 、 绝 对 禁酒 、 禁 猪肉 \ 贩 卖 携 带 毒 品 将 处 死刑 等 等 。 
外 国人 到 沙特 办 签证 \ 出 海关 等 填 的 表 上 都 必须 填写 自己 的 
宗教 信仰 (我 当然 填 的 是 “基督 徒 ”, 但 心里 难免 有 点 打鼓 一 一 
不 会 因为 这 个 受 歧 视 吧 )。 
到 了 沙特 ,对 这 一 点 的 感受 就 更 深 、 更 具体 。 我 礼拜 五 晚 
上 从 维也纳 转机 到 达 利 雅 得 。 沙 特 跟 美 国有 7 个 小 时 时 差 ， 
第 一 天 晚上 本 来 就 睡 不 好 ,到 了 凌晨 好 不 容易 睡 着 了 ,但 4 点 
半 左 右 我 又 被 一 阵 极 像 警报 的 声音 吵 醒 。 开 始 心里 还 一 惊 ， 
不 知道 出 什么 事 了 ,后 来 听 到 来 自 四 面 八方 的 通过 高 音 喇叭 
传 来 的 悠长 的 唱 念 诵 经 的 声音 , 才 反 应 过 来 这 是 呼唤 穆斯林 
早 社 的 广播 。 后 来 在 沙特 的 每 一 天 ,都 会 听 到 从 各 个 清真 寺 
用 高 音 喇叭 传 向 全 城 的 祷告 呼 召 ,而 且 每 天 5 次 , 雷 打 不 动 。 
我 曾经 因为 4 点 半 左 右 这 次 实在 影响 睡觉 而 想 换个 房间 。 到 
酒店 前 合 问 有 没有 房间 晨 祷 广播 的 声音 没 那么 大 , 那 人 管 管 
肩 , 往 东南 西北 各 个 方向 指 着 说 ,“ 哪 个 房间 都 一 样 一 一 这 边 、 
这 边 ,这 边 还 有 这 边 ,都 是 清真 寺 ` 都 有 大 喇叭 ”, 我 只 好 作罢 。 
我 问 过 沙特 的 同行 是 不 是 沙特 人 都 是 早上 4 点 半 就 起 床 , 晨 
竺 是 否 都 是 在 家 里 做 , 他们 告诉 我 一 天 5 次 的 祷告 都 应 该 
量 去 清真 寺 做 ,有 些 人 确实 是 这 人 么 早 就 起 床 了 ,但 也 有 些 人 
(特别 是 女人 和 孩子 ) 到 清真 寺 做 完 晨 祷 后 又 回去 睡 回笼 觉 。 
穆斯林 每 天 5 次 的 祷告 都 有 规定 的 时 间 ,而 且 每 天 都 不 完 
全 相同 ( 虽然 相差 其 实 只 有 一 两 分 钟 ) ,所 以 当地 的 日 历 .报纸 
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乃至 单位 的 电脑 上 都 有 每 天 的 祷告 时 刻 表 。 除 了 ( 在 我 看 来 ) 
考验 人 毅力 的 晨 实 ,我 知道 中 午 12 点 .下午 3 点 和 5 点 半 、 晚 
上 7 点 左右 各 有 一 次 。 而 中 午 和 晚上 的 时 间 正 好 是 吃 午饭 和 
晚饭 的 时 间 。 我 住 的 酒店 边 上 有 一 个 超市 和 一 堆 餐 馆 。 没 过 
两 天 我 就 发 现 超市 和 餐馆 老 在 晚饭 时 间 关 一 会 儿 门 ,过 一 会 
儿 又 重新 开门 。 后 来 在 一 个 本 土 快餐 店 看 到 关门 的 时 候 门 上 
的 牌子 写 着 “祷告 时 间 暂 停 营业 ” , 才 知 道 祷告 的 时 间 商 店 , 餐 
馆 都 是 要 关门 的 。 

即使 在 我 每 天 去 工作 的 单位 (相当 于 中 国 的 中 科 院 一 -我 
称 之 为 “ 沙 科 院 ”" ) ,那些 科技 工作 者 每 天 也 是 一 样 严 守 祷 告 的 
规矩 。( 我 到 的 第 二 天 ,礼拜 六 ,就 开始 到 沙 科 院 工作 ,因为 在 
中 东 的 穆斯林 国家 ,他 们 的 工作 日 是 星期 六 到 星期 三 ,星期 四 
和 星期 五 是 周末 。) 在 工作 的 地 方 也 是 用 喇叭 广播 社 告 的 呼 
召 ,时 间 一 到 喇叭 传 来 以 “ 安 一 拉 ….…” 开始 的 悠长 的 唱 诵 ， 
所 有 的 人 都 放 下 手头 的 事情 到 楼 上 的 祷告 室 去 祷告 了 。 这 是 
他 们 的 国有 科研 机 构 , 上班 时 间 是 早上 8 点 到 下 午 3 点 半 。 
上 来 到 单位 每 个 人 先是 喝 咖 啡 、 聊 天 .看 报纸 、 上 网 ( 甚至 在 网 
上 看 足球 赛 ) , 一晃 就 到 中 午 祷告 时 间 了 。 我 上 午 想 做 实验 ， 
操作 仪器 的 技工 就 推 说 “等 祷告 以 后 吧 ”, 但 下 午 的 时 间 更 短 ， 
3 点 半 下 班 ,3 点 钟 要 祷告 ,所 以 2 点 一 过 大 家 就 开始 收拾 东 
西 准 备 回 家 了 。 没 过 两 天 我 就 理解 为 什么 他 们 有 钱 买 那么 多 
先进 的 仪器 , 却 没有 人 干 活 了 。 在 这 里 工作 是 铁 饭 碗 ( 跟 过 去 
国内 的 一 些 单位 类 似 ) ,人 们 没有 努力 的 动力 ,有 点 本 事 的 都 
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出 国 或 者 自己 出 去 开 公司 了 , 剩 下 的 就 得 过 且 过 混 吧 。 但 无 
论 如 何 祷 告 是 绝对 不 能 错过 的 。 其 实 古 兰 经 也 教导 信徒 要 勤 
劳 的 ,把 祷告 当 偷懒 的 借口 也 并 非 真 正 的 虔诚 吧 。 
每 天 都 有 一 个 同行 陪 我 到 外 宾 餐 厅 吃 午饭 , 那 幢 楼 里 面 有 
一 个 很 大 的 敞开 的 祷告 大 厅 , 我 每 天 中 午 都 能 看 到 一 些 年 轻 
的 科技 工作 者 在 那里 祷告 。 有 人 (通过 喇叭 ) 领 着 大 家 唱 诵 
念 实 ,而 更 引 人 注 目的 是 他 们 俯 伏 敬 拜 的 姿势 , 那 真 的 是 ”" 俯 
伏 ” ,上身 弯 下 ,脸面 着 地 。 利 雅 得 的 街 上 有 很 多 清真 寺 , 虽然 
清真 寺 并 不 明确 禁止 非 伊斯兰 教徒 进去 ,但 他 们 进去 之 前 都 
要 洗手 洗 脚 ,而 且 陪 我 游览 的 人 只 说 “请 你 在 这 儿 等 一 会 儿 ， 
我 得 进去 祷告 一 下 ” ,也 并 没有 邀请 我 进去 的 意思 。 在 酒店 的 
电视 上 ,我 看 到 过 在 麦 加 和 麦 地 那 朝圣 的 全 球 各 地 穆斯林 的 
祷告 ,场面 更 是 宏大 ,但 这 两 个 圣地 美 轮 美 负 的 清真 寺 是 明确 
禁止 非 伊斯兰 教徒 进去 的 。 因 为 每 天 要 去 清真 寺 ( 或 祷告 室 ) 
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祷告 5 次 (时 间 一 到 街 上 的 人 甚至 是 跑步 赶 到 ) ,礼拜 五 的 “ 主 
麻 ” 就 不 像 基督 徒 的 主 日 崇拜 那么 特别 了 ,唯一 的 不 同 只 是 主 
麻 会 有 阿 甸 讲解 古兰经 , 半 个 小 时 左右 。 


古兰经 与 沙特 


穆斯林 相信 十 兰 经 是 安 拉 最 终 、 最 真实 的 启示 ,而 十 兰 
经 对 阿拉 伯 世 界 的 意义 非常 巨大 。 全 世界 各 地 数 以 亿 计 的 
穆斯林 可 能 有 不 同 的 语言 文字 ,但 只 要 是 穆斯林 ,就 一 定 会 
读 阿拉 伯 语 原文 的 十 兰 经。 古兰经 用 的 阿拉 伯 语 被 穆斯林 
认为 是 至 为 纯洁 、 优 雅 、 完 美 、 圣 洁 的 语言 。 穆 斯 林 对 古兰经 
尊敬 到 一 个 地 步 , 读 之 前 都 要 洗手 。 伊 斯 兰 的 建筑 、 艺术、 书 
法 等 都 跟 十 兰 经 的 影响 分 不 开 。 沙 特 是 穆罕默德 诞生 和 生 
活 、 传 教 的 地 方 ,伊斯兰 教 最 重要 的 圣地 在 沙特 境内 ,所 以 沙 
特 人 更 是 特别 笃信 伊斯兰 教 。 这 里 的 同行 告诉 我 ,很 多 沙特 
人 把 整 本 古兰经 记 在 心里 ,能 够 全 部 背 下 来 , 阿 甸 更 是 被 人 
认为 理 当 如 此 。 上 古兰经 里 面 当 然 也 有 很 多 关于 仁慈 、 善 行 、 
帮助 穷人 的 教导 。 历 史上 伊斯兰 教 文化 不 仅 带 给 阿拉 伯 国 
家 灿烂 的 文明 (在 沙 科 院外 宾 餐 厅 的 墙 上 有 几 个 阿拉 人 古代 
科学 家 的 画像 ,都 是 早 于 欧洲 宗教 改革 和 文艺 复兴 之 前 的 科 
学 家 ) ,也 给 阿拉 伯 世 界 无 数 的 贫穷 .孤苦 、 受 压迫 的 人 带 来 
怜 帆 和 奈 藉 。 而 且 伊 斯 兰 教 特别 注重 家 庭 ,在 沙特 看 到 很 多 
广告 ,包括 禁毒 的 广告 ,都 是 以 家 庭 为 价值 的 基础 。 伊 斯 兰 
教 鼓励 信 徒 多 生 孩 子 。 当 地 的 同事 年轻 人 赫 雷 有 四 个 孩 
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子 ,他 说 还 想 再 要 两 个 。 我 问 他 平时 下 班 喜欢 做 什么 ,他 说 
他 下 班 的 时 间 都 花 在 教育 孩子 、 陪 孩子 玩 上 ,根本 没有 时 间 
做 别 的 事情 , 连 电视 都 不 怎么 看 。 他 还 没 买 房子 , 租 一 个 不 
大 的 公寓 ,但 他 父母 跟 他 住 。 他 说 ,每 个 周末 他 太太 家 和 他 
家 的 大 家 族 都 会 在 一 起 聚 、 在 一 起 吃饭 ,每 次 都 有 上 百人 ,都 
是 在 外 面 租 地 方案 。 他 说 ,他 知道 这 么 浓厚 的 家 庭 观 念 在 美 
国 甚至 中 国 如 今 都 不 会 再 有 了 。 

周末 赫 雷 带 我 去 参观 沙特 国家 博物 馆 。 这 是 沙特 最 好 的 
一 个 博物 馆 ,整个 建筑 非常 气派 。 展 厅 的 设计 是 按照 时 间 展 
开 ,如 同 从 沙特 的 7000 年 历史 中 走 过 。 赫 雷 显然 是 特别 热心 
于 仇 斯 兰 教 信仰 的 人 。 他 导游 的 时 候 专 门 提醒 我 注意 伊斯兰 
教 在 这 片 土地 上 诞生 前 后 这 里 的 变化 ,意思 是 在 伊斯兰 以 前 
这 里 不 过 是 一 些 落后 ` 愚 昧 、 拜 假 神 的 原始 游牧 部 落 ,没有 文 
化 没有 文明 .野蛮 、 黑 暗 , 是 伊斯兰 信仰 带 给 这 里 文明 ,这 里 
是 有 了 伊斯兰 宗教 以 后 才 开化 的 。 整 个 博物 馆 的 设计 也 确实 
很 明显 地 传递 给 人 这 样 的 信息 :在 “前 伊斯兰 时 期 "结束 的 时 
修 有 一 个 过 渡 的 展厅 ,里 面 一 片 黑暗 ,然后 是 先知 穆罕默德 诞 
生 的 展厅 ,突然 间 一 片 光 明 , 过 道 两 边 的 墙 色彩 缤纷 ,描述 穆 
军 默 德 从 麦 地 那 迁徙 到 麦 加 的 神圣 之 旅 。 然 后 走 过 一 个 两 边 
有 着 金碧辉煌 的 古兰经 经 文书 法 的 长 廊 , 来 到 “后 伊斯兰 ”的 
时 代 , 开 始 展现 辉煌 灿烂 的 伊斯兰 书法 、 建 筑 、 艺 术 。 其 后 是 
展现 刀剑 、 枪 炮 和 伊斯兰 教 如 何 征服 当时 世界 的 辉煌 历史 。 
再 来 就 是 全 世界 穆斯林 奔 向 麦 地 那 和 麦 加 圣地 朝圣 的 盛况 。 
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赫 雷 还 跟 我 讲 当年 海湾 战争 中 被 派 到 科威特 的 美军 里 面 有 很 
多 人 后 来 都 成 为 穆斯林 ,等 等 。 我 姑 亡 听 之 ,但 不 免 觉 得 诸如 
此 类 的 宣传 多 少 有 点 自我 陶醉 的 味道 。 国 家 博物 馆 展 览 的 最 
后 是 歌颂 20 世纪 初创 立 第 三 个 沙特 阿拉 伯 王 国 的 老 国王 阿 
卜 杜 拉 ， 齐 兹 的 英武 善战 和 统一 伟业 ,以 及 介绍 40 年 代 在 沙 
特 发 现 石油 的 历史 。 在 我 看 来 , 老 国 王 其 实 不 过 是 一 个 比较 
会 打仗 的 军阀 、 部 落 领袖 ,而 真正 把 沙特 从 一 个 贫穷 落后 的 沙 
次 国家 变 成 一 个 在 这 个 地 区 相对 富庶 的 ( 半 ) 经 济 现代 化 国家 
的 ,并 非 任何 英明 领袖 ,说 白 了 ,还 是 石油 输出 。“ 黑 色 金 子 ” 
源源 涌 出 ,国家 财政 滚滚 而 来 。( 至 于 哪 天 石油 采光 了 怎么 
办 , 那 就 再 说 了 。) 

在 我 住 的 酒店 的 房间 里 有 一 本 阿拉 伯 语 原文 的 古兰经 和 
一 本 英语 翻译 注释 的 古兰经 (还 有 供 穆 斯 林 祷 告 的 小 毯子 ) 。 
我 多 年 前 在 国内 浏览 过 古兰经 的 中 文 翻译 和 注释 ,但 已 经 没 
有 多 少 印象 了 。 这 次 有 机 会 浏览 、 翻 看 了 一 下 英文 的 翻译 、 注 
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释 。 诚 实地 说 ,我 的 第 一 个 感觉 是 伊斯兰 教 跟 犹太 教 和 基督 
教 共同 或 者 相似 的 地 方 确实 不 少 。 穆 斯 林 相 信安 拉 ( 独 一 的 
真神 ) 天 使 、 使 者 ( 特 指 穆罕默德 )、 启 示 ( 古 兰 经 ) 未 日 复活 
和 上 帝 的 “预定 ”, 但 所 有 这 些 里 面 最 被 强调 的 是 真神 只 有 一 
位 ,除了 真主 别 无 他 神 。 所 以 ,按照 古兰经 最 大 的 罪 是 多 神 
论 , 拜 假 神 或 者 崇拜 真主 以 外 的 任何 人 或 物 。 古 兰 经 里 面 这 
方面 的 经 文 非常 多 ,显然 跟 旧 约 圣经 有 很 多 相似 的 地 方 。( 有 
一 个 我 有 点 不 解 的 地 方 ,古兰经 这 么 强调 “ 独 一 ”, 但 其 中 安 拉 
的 自我 代称 也 跟 创 世 记 里 上 帝 的 一 样 是 “我 们 ”而 不 是 “我 ”。 
基督 徒 可 以 用 “三 位 一 体 ” 解 释 ,不 知道 穆斯林 有 什么 说 法 ?) 
古兰经 也 把 亚伯拉罕 当 作 阿 拉 伯 人 的 祖先 ,所 以 宗教 学 者 会 
把 犹太 教 、 伊 斯 兰 教 和 基督 教 都 归 在 “ 源 于 亚伯拉罕 的 一 神 
教 ”" 的 同一 类 。 英 译 古 兰 经 最 让 我 感 兴 趣 的 是 后 面 的 附录 。 
那 上 面 有 一 张 人 名 对 照 表 , 列 出 古兰经 里 面 和 圣经 里 面 一 些 
译音 只 有 细微 差异 的 共同 的 人 物 ,比如 伊 卜 拉 欣 就 是 亚 伯 拉 
罕 , 伊 撒 就 是 耶稣 , 尤 素 福 就 是 约 瑟 , 等 等 。 当 我 在 利雅 得 的 
国家 博物 馆 看 到 古代 中 东 的 祭坛 石柱、 坟 幕 \ 帐 篷 这 些 展品 
时 , 当 我 在 巴 扎 (自由 市 场 ) 上 买 旅游 纪念 品 看 到 乳香 和 没 药 
时 ,我 很 难 不 想到 圣经 ,也 很 难 不 感叹 毕竟 世界 上 这 三 大 一 神 
教 都 出 自 中 东 地 区 ,在 历史 上 有 很 深 的 渊源 。 

当然 ,这 些 表面 上 的 共同 之 处 并 不 能 掩盖 这 三 大 宗教 信仰 
上 的 分 歧 和 信仰 者 之 间 的 恩怨 。 在 古兰经 里 面 我 并 没有 看 到 
多 少 教导 穆斯林 仇恨 甚至 消灭 异 教徒 的 内 容 一 一 当然 我 只 是 
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粗略 地 翻 了 翻 。 但 是 ,我 确实 看 到 古兰经 里 面 有 定罪 犹太 人 
和 基督 徒 的 内 容 。 因 为 古兰经 比 新 约 圣经 还 晚 几 百 年 , 古 兰 
经 里 面 已 经 有 很 多 地 方 提 到 犹太 人 和 基督 徒 。 基 本 上 ,十 兰 
经 的 教导 是 :犹太 人 和 基督 徒 都 是 被 误导 不敬 拜 独 一 真神 的 
离 经 产道 者 ,而 相信 “耶稣 是 圣 子 ”的 基督 徒 更 是 犯 了 拜 假 神 
的 大 罪 。 酒 店 里 的 英文 古兰经 附录 中 还 有 一 篇 由 沙特 著名 的 
两 名 博士 学 者 写 的 专门 讨论 耶稣 是 谁 的 文章 ,引用 了 圣经 里 
面 关 于 耶稣 的 经 文 证 明 耶 稣 是 安 拉 的 一 个 先知 、 仆 人 ,但 他 只 
是 一 个 人 ,没有 神 性 (所 以 基督 徒 把 他 当 作 上 帝 来 敬 拜 根本 就 
是 变 污 ) ,而 且 认为 耶稣 预言 在 他 以 后 要 来 的 “ 保 惠 师 "就 是 称 
军 默 德 ,等 等 。 另 外 他 们 也 引用 迦 南 妇 人 和 ” 捡 碎 澶 的 狗 " 等 
圣经 经 文 证 明 圣 经 是 人 的 杜撰 而 不 是 上 帝 的 启示 。 这 里 面 有 
一 些 “ 批 判 " 基 本 上 跟 当 今 一 些 无 神 论 反 基 督 教 人 士 ( 如 方舟 
子 ) 的 “理性 批判 "差不多 ,而 这 让 我 对 这 两 位 穆斯林 学 者 的 水 
平 不 敢 蔡 维 。 这 样 的 批判 如 果 出 自 无 神 论 者 还 可 理解 ,但 出 
于 同 是 一 神 教 的 宗教 信徒 则 无 论 如 何 都 不 算 高 明 一 一 同样 的 
“科学 /理性 反 教 ” 手 法 岂 不 也 可 以 拿 来 批判 古兰经 的 “ 萄 
雇 "一 一 也 许 更 加 “ 荒 雇 ”? 

我 在 沙特 的 最 后 一 天 , 赫 雷 来 找 我 , 送 我 一 些 礼物 ,另外 
送 了 我 两 本 英文 小 册子 。 我 翻 开 一 看 ,都 是 传 伊斯兰 教 的 。 
一 本 是 穆斯林 学 者 批判 基督 教 的 ( 赫 雷 问 过 我 是 不 是 信 佛 
教 一 -他 以 为 中 国人 都 信 佛 教 ,我 告诉 他 我 是 基督 徒 ) , 跟 那 
个 古兰经 附录 基本 上 是 一 个 路 子 。 另 外 一 本 是 “现代 科学 证 
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明 古 兰 经 是 安 拉 启示 的 真理 ”, 我 看 到 这 个 标题 就 笑 了 , 挺 有 
意思 的 。 我 还 没 仔细 读 过 ,以 后 有 机 会 准备 读 读 。 


保守 与 宗教 


当然 ,博物 馆 里 那些 宣传 伊斯兰 文化 的 伟大 展览 里 面 没有 
提 到 恐怖 主义 跟 伊斯兰 教 信 仰 的 关系 。 这 不 是 一 个 简单 的 问 
题 。 比 如 反恐 最 积极 \、 也 受到 不 少 基督 徒 支 持 的 小 布什 就 经 
常 强调 伊斯兰 教 信 仰 本 身 是 和 平 的 .并 不 支持 极端 的 恐怖 主 
义 ,恐怖 主义 是 滥用 信仰 打 着 宗教 的 旗号 行 恶 ;而 猛烈 择 击 宗 
教 害 人 的 欧美 无 神 论 者 不 但 批判 基督 教 的 罪恶 ,也 坚持 中 东 
的 恐怖 主义 跟 伊 斯 兰 教 原 教 旨 主义 分 不 开 , 也 就 是 说 伊斯兰 
教 本 身 就 是 崇尚 暴力 和 不 宽容 的 。 

在 这 个 问题 上 沙特 的 情形 是 很 微妙 的 。 在 民主 自由 方面 ， 
如 果 用 普 世 的 标准 来 衡量 ,沙特 应 该 说 是 非常 落后 的 ,在 宗教 
上 他 们 也 是 极端 保守 的 。 但 是 沙特 又 确实 是 西方 反恐 斗争 的 
同盟 ,而 且 他 们 明确 反对 打 着 宗教 旗号 的 极端 主义 。 我 多 次 
在 这 里 的 英文 媒体 上 看 到 沙特 人 大 讲 宗教 极端 和 恐怖 主义 不 
是 真正 的 伊斯兰 信仰 而 是 有 偏差 和 谬误 的 信仰 。 沙 特 现任 国 
王 还 专门 向 欧洲 人 发 出 增进 宗教 宽容 和 宗教 (基督 教 和 伊 斯 
兰 教 ) 之 间 彼 此 对 话 、 彼 此 加 深 了 解 的 提议 并 出 钱 资 助 这 方面 
的 活动 。 在 这 里 的 一 个 宗教 电视 台 上 我 不 止 一 次 看 到 一 个 
“对 话 伊斯兰 "的 英文 节目 ,两 个 大 学 生 ( 研 究 生 ) 小 伙 子 对 
谈 , 两 人 都 是 穆斯林 , 节目 其 实 也 是 宣传 伊斯兰 教 的 ,但 这 两 
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个 小 伙 子 真 的 显得 很 有 文化 和 水 平 。 他 们 俩 一 个 是 中 东 人 的 
样子 ,一 个 是 在 英国 留学 的 马来西亚 人 ,两 人 都 没 穿 传统 服 
装 。 两 个 人 在 电视 节目 中 用 英文 你 来 我 往 侃侃 而 谈 , 谈 西方 
社会 对 伊斯兰 教 的 偏见 , 谈 穆斯林 应 该 反思 自己 的 行为 , 谈 极 
端 宗教 狂热 的 偏差 , 谈 科学 与 宗教 信仰 的 关系 , 谈 伊斯兰 信仰 
对 人 类 历史 和 社会 的 正面 贡献 , 谈 西 方 社会 的 问题 ,也 谈 当今 
穆斯林 世界 的 失落 和 社会 不 公 。 他 们 的 对 谈 给 人 很 理性 、 一 
点 也 不 偏激 的 感觉 ,而 且 让 我 感叹 他 们 的 “ 护 教 " 跟 基督 徒 的 
“ 护 教 " 真有 很 多 听 起 来 很 相似 的 地 方 。 我 又 想起 几 年 前 在 土 
耳 其 我 看 到 一 本 伊斯兰 科学 工作 者 写 的 反对 进化 论 、 维 护 “ 神 
创 论 ” 的 小 册子 (英文 翻译 ) ,里 面 的 内 容 其 实 完全 是 从 基督 教 
的 “ 神 创 论 ” 和 “智慧 设计 论 ” 那 里 搬 来 的 ,他 们 也 老实 地 给 出 
了 出 处 。 还 有 这 次 参观 沙特 国家 博物 馆 时 ,他 们 讲 历史 是 从 
“盘古 开 天 地 ”一 一 安 拉 创 造 世 界 讲 起 ,很 多 地 方 好 像 都 是 把 
科学 跟 宗 教 信 仰 调 和 起 来 讲 , 比 如 ,解说 的 中 文 翻译 说 :“ 干 万 
年 后 ,地 球 板块 如 此 这 般 地 变化 了 , 狗 美 安 拉 ,他 的 旨意 就 这 
样 成 就 。”( 类 似 基督 徒 的 “ 神 导 进 化 论 "?) 

这 两 个 年 轻 的 伊斯兰 护 教 者 甚至 谈 到 穆斯林 姐妹 戴 头 巾 
和 面纱 的 事情 。 其 中 一 个 说 ,西方 的 大 学 校园 为 什么 要 禁止 
穆斯林 女生 带头 巾 和 面纱 呢 ? 学 生 到 学 校 是 为 了 学 习 知 识 ， 
大 学 的 首要 任务 是 让 学 生 学 习 知 识 , 女 生 打扮 传统 保守 ,免得 
男生 分 心 ,不 是 有 助 于 学 习 知 识 吗 ? 实际 上 西方 国家 校园 里 
面 男女 学 生 的 性 滥 交 才 是 让 校方 头痛 的 问题 ,在 这 方面 保守 
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一 点 对 学 校 有 什么 害处 呢 ? 西方 社会 不 是 崇尚 宽容 吗 , 女 孩 
子 戴 个 头巾 , 招 谁 荐 谁 了 ,为 什么 要 禁止 ? 

说 到 沙特 在 宗教 和 文化 上 的 保守 “男女 大 防 ” 还 真是 很 
突出 的 一 点 。 在 沙特 ,一 个 老外 很 快 就 会 注意 到 在 公共 场所 
很 少 能 见 到 女人 。 在 沙特 ,女人 禁止 开车 ,出 门 必须 有 丈夫 或 
男性 亲属 陪同 ( 当然 我 也 见 过 例外 ,比如 一 个 在 街 口 要 钱 的 女 
,只 抱 着 一 个 小 女孩 ) 。 女 人 出 门 必须 穿 遮盖 全 身 的 黑 袍 、 
蒙 头 的 头巾 和 遮 脸 的 面纱 一 一 其 实 叫 “面纱 ”不 大 准确 , 因为 
庶 脸 的 黑 布 并 没有 任何 网 眼 。 大 部 分 的 女人 ( 也许 所 有 沙特 
本 地 的 女人 ) 都 是 遮 到 只 露出 一 双眼 睛 ,老外 初次 见 到 真 可 能 
被 吓 一 小 跳 。 在 沙特 女人 不 能 工作 。 除 非 是 夫妻 ,一男 一 女 
不 能 在 一 起 ,甚至 不 能 通电 话 。 像 我 去 的 沙 科 院 这 样 的 工作 
场所 ,所 有 的 员工 全 是 男性 ,所 以 他 们 的 工作 场所 只 有 一 个 而 
所 一 一 男 而 所 。 沙 特 的 银行 分 “ 男 银行 "和 “ 女 银 行 ” ,餐馆 都 
有 隔 开 的 “家 庭 区 ” (女人 只 能 在 “家 庭 区 " 跟 家 人 在 一 起 ) ,所 
有 学 校 ,从 幼儿 园 到 大 学 ,严格 分 成 男 校 女 校 。 利 雅 得 的 街 上 
基本 上 很 难看 到 女人 一 一 即使 是 只 露 眼 睛 的 。 在 超市 有 一 些 
大 电视 在 播 广告 (毕竟 还 是 商品 经 济 ) ,但 如 果 广 告 里 面 有 女 
的 出 现 ,她 们 的 面孔 就 会 被 打上 马赛 克 。( 我 不 太 明 白 的 是 ， 
阔 特 人 家 里 的 电视 上 并 非 只 有 沙特 央视 ,很 多 人 家 里 都 有 卫 
星 锅 盖 , 啥 外 国 的 电视 都 能 看 到 , 这 超市 电视 上 的 马赛 克 又 有 
多 少 “非礼 勿 视 ” 的 作用 呢 ?) 有 一 天 在 沙 科 院外 宾 餐 厅 吃 午 
饭 , 陪 我 去 吃饭 的 人 突然 惊 呼 :“ 女 人 ,女人 。” 原 来 是 有 女 外 宾 


184 。 


妃 寻 一 一 文化 战争 篇 


在 这 里 参观 。 我 心里 不 由 得 替 主 人 家 担心 一 一 如 果 整 个 沙 科 
院 都 没有 女 而 所 ,万 一 女 外 宾 需要 “洗手 ”怎么 办 ? (后 来 发 现 
外 宾 餐 厅 边 上 有 一 个 专门 给 女 外 宾 用 的 洗手 间 。 我 在 沙特 见 
到 的 为 数 不 多 的 女 外 宾 都 人 乡 随 俗 穿 着 黑 袍 ,没有 见 到 过 例 
外 ,但 一 般 没 有 遮 脸 。) 沙特 妇女 每 天 呆 在 家 里 ,大 门 不 出 、 二 
门 不 迈 ,都 做 些 什么 呢 ? 这 里 的 沙特 人 和 英文 媒体 告诉 我 ,她 
们 在 家 除了 相 夫 教子 做 家 务 ,每 天 都 要 几 个 小 时 、 几 个 小 时 地 
收听 宗教 课程 。 

这 些 针对 女性 的 清 规 戒律 并 不 是 所 有 伊斯兰 教 国家 都 有 
的 ,有 的 甚至 只 有 沙特 才 有 。 我 去 过 的 其 他 伊斯兰 教 国家 包 
括 土耳其 和 马来西亚 ,在 乡村 ,妇女 明显 穿 黑 袍 带头 巾 (但 露 
出 脸 孔 ) 的 居多 ,但 在 都 市 ,年 轻 的 女性 很 多 都 穿 跟 世界 其 他 
地 方 没有 什么 不 同 的 时 装 。 我 在 这 里 碰 到 的 来 自 其 他 中 东 国 
家 的 穆斯林 也 都 跟 我 说 ,在 他 们 的 国家 女人 可 以 工作 、 开 车 、 
单独 出 门 、 学 校 是 男女 同 校 的 。 他 们 甚至 说 这 跟 宗教 无 关 , 不 
过 是 沙特 人 文化 上 的 保守 罢了 ,甚至 有 外 国人 说 这 只 不 过 是 
因为 沙特 男人 特别 爱 吃醋 ,而且 把 老婆 视 为 自己 的 不 动产 (我 
相信 沙特 人 一 定 不 会 同意 这 样 的 说 法 ) 。 沙 科 院 有 一 个 每 年 
在 这 里 工作 两 个 月 的 埃及 客座 教授 ,他 见 到 我 时 第 一 句 话 是 
“我 来 自 埃 及 ,我 们 埃及 有 7000 年 历史 ” (看 来 非 第 一 世界 国 
家 都 好 这 一 口 “ 俺 祖上 先前 阔 过 ” ) ,第 二 句 话 就 是 “我 们 埃及 
跟 沙 特 这 里 很 不 同 ,我 们 有 多 得 多 的 自由 ”。( 我 没 告诉 他 ,我 
刚 在 一 本 杂志 上 看 到 埃及 有 穆斯林 学 者 因 被 指控 散布 异端 政 
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从 国家 体制 来 说 ,沙特 是 一 个 由 国王 及 其 家 族 极权 统治 的 
国家 ( 真 的 是 普天 之 下 莫非 王 土 ) ,也 基本 上 是 个 “政教 合 一 ” 
的 国家 。 老 国王 当年 南 征 北 战 征服 了 几 十 个 部 落 打 下 江山 ， 
其 后 的 国王 以 世袭 产生 。 如 今 皇 室 成 员 自 动 够 格 当 高 干 ,所 
有 的 高 干 都 是 皇 亲 国威 ,道路 、 国 家 机 构 、 组 织 很 多 都 以 国王 
及 其 家 族 的 名 字 命 名 。 我 曾经 问 沙特 朋友 他 们 有 多 少 亲王 和 
公主 ,他 想 了 一 下 说 有 一 万 多 个 吧 , 因 为 国王 有 很 多 很 多 儿 
女 。( 受 过 联合 国 “ 尊重 当地 文化 .宗教 `. 风 俗 " 培 训 的 我 忍 住 
自己 的 好 奇 心 没有 问 贵 国 国王 有 多 少 麦 将 巡 妃 ,但 后 来 有 沙 
特 朋 友 主 动 告诉 我 老 国 王 有 四 十 多 个 妻 将 巡 妃 ,当年 征战 每 
征服 一 个 部 落 就 把 涉 人 的 老婆 二 过 来 。) 当今 沙特 国王 的 正式 
尊称 是 “圣地 两 座 清真 寺 的 监护 人 ”。 在 这 个 国家 法 律 也 是 完 
全 按照 伊斯兰 教 的 教义 来 制定 和 执行 的 。 赫 雷 带 我 去 参观 麦 
斯 玛 古城 堡 ,城堡 外 面 是 一 个 广场 ,广场 的 一 边 是 城堡 ,一边 
是 很 大 的 一 个 清真 寺 , 还 有 一 边 的 建筑 看 上 去 像 是 法 院 。 广 
场 的 正中 有 一 个 方块 ,中 间 有 类 似 下 水 道 入 口 的 孔洞 。 赫 雷 
说 ,这 里 就 是 行刑 的 地 方 。 我 间 什 么 刑 ,他 说 死刑 和 鞭打 , 杀 
人 犯 处 死刑 ,其 他 更 轻微 的 犯罪 (比如 通奸 ) 抽 鞭子 。 他 说 ,你 
不 知道 我 们 这 里 死刑 是 砍 头 ,而 且 公 开 示 众 吗 ? 他 说 ,今天 是 
礼拜 四 ,明天 是 礼拜 五 ,祷告 完了 ,会 有 很 多 人 来 这 里 看 砍 头 、 
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抽 鞭 子 。 他 指 着 广场 中 间 那 些 孔 洞 说 ,死刑 犯 的 血 就 从 这 里 
流下 去 。 我 这 才 想 起 来 之 前 看 利雅 得 旅游 指南 的 时 候 确 实 看 
到 别人 提醒 过 如 果 旅 游 者 对 血腥 敏感 ,礼拜 五 就 不 要 去 参观 
麦 斯 玛 古 城堡 了 。 赫 雷 颇 为 自豪 地 跟 我 讲 , 这 样 公 开 示 众 可 
以 震慑 坏人 ,而且 以 命 偿命 才 是 安 拉 的 公 义 ,等 等 ,而 我 看 着 
广场 中 间 那 些 孔洞 ,似乎 已 经 闻 到 血腥 的 味道 开始 有 点 恶心 
了 。 这 时 天 色 已 暗 , 广 场 亮 起 了 灯 。 一 帮 男 孩子 在 疯 跑 着 踢 
着 足球 , 几 个 只 露 眼睛 的 妈妈 带 着 小 小 孩 在 喷泉 边 休 息 。 一 
切 看 上 去 是 那么 的 和 平安 详 ,很 难 想象 明天 这 里 就 会 有 血腥 
的 公开 行刑 的 集会 。“ 以 牙 还 牙 、 以 眼 还 眼 ” 是 上 帝 的 公 义 ,但 
人 不 是 上 帝 。 更 重要 的 是 ,对 基督 徒 来 说 ,上 帝 不 仅 是 全 然 公 
义 , 也 有 怜 收 恩典 。 这 一 点 ,是 我 参观 行刑 广场 最 深 的 感触 。 
互联 网 在 沙特 也 有 一 些 管制 ,但 Twitter 和 Facebook 等 还 能 
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上 。 这 里 的 Google 有 英文 版 和 阿拉 伯 语 沙特 版 。 有 一 次 ,我 
看 自己 的 电子 邮件 时 不 小 心 点 到 一 个 英文 《今日 基督 教 》 的 网 
页 链接 ,电脑 屏幕 上 马上 跳出 来 一 堆 阿 拉 伯 语 的 警告 ,显然 这 
样 的 网 页 是 封禁 的 。 

据说 近年 在 沙特 也 开始 出 现 改 革 开 放 、“ 自 由 化 ”的 端倪 。 
我 这 次 离开 美国 之 前 刚 在 《4 时 代 》 杂 志 上 看 到 报道 说 沙特 已 经 
出 现 有 女性 员工 的 公司 (一 个 媒体 单位 )。 这 里 的 英文 媒体 这 
几 天 正在 报道 阿 卜 杜 拉 国王 特赦 一 名 为 国外 媒体 工作 的 沙特 
女 记者 的 消息 一 一 这 名 女 记 者 被 控 参 与 了 一 个 有害 "电视 节 
目的 制作 而 被 新 闻 审 查 部 门 判 为 有 罪 ,判刑 60 下 鞭打 。( 求 
情 的 一 位 知识 分 子 跟 检查 官员 说 :“60 鞭 ! 长官 大 人 ,我 估计 
您 10 鞭 都 打 不 住 。 ) 此 事 惊动 沙特 国王 亲 目 出 面 干预 ,赦免 
了 女 记者 ,沙特 新 闻 界 强烈 感谢 国王 的 恩德 ,说 这 是 国王 自己 
许诺 的 “社会 改革 "的 良好 体现 。 在 这 里 的 时 候 , 还 有 人 告诉 
我 最 近 沙 特 人 正在 争论 要 不 要 人 允许 男孩 女孩 同 校 一 一 其 实 应 
该 说 是 “ 同 园 ” ,因为 那 仅仅 是 在 讨论 幼儿 园 能 不 能 不 分 男 园 
女 园 ,就 这 还 很 有 争议 。 另 外 也 有 一 些 民主 自由 分 子 在 为 妇 
女 争取 开车 权 , 但 至 少 目 前 我 还 没有 看 到 多 少 开放 的 迹象 。 

宗教 的 清 规 戒律 和 严厉 的 宗教 性 法 律 是 否 就 把 沙特 造成 了 
一 个 人 间 天 堂 .道德 净土 ? 我 相信 肯定 不 是 。( 我 也 曾经 看 到 过 
基督 徒 表示 鲜 募 原 教 则 伊斯兰 教 国家 的 道德 管制 ,认为 比 今天 
一 些 国家 的 “灯红酒绿 "\ 道 德 沦丧 好 。 我 想 那 只 是 一 种 把 伊 斯 
兰 教 国 家 “道德 乌托邦 化 "的 想象 。) 我 在 利雅 得 的 街 上 也 看 见 
过 流 里 流 气 的 恶 少 ,这 里 的 英文 媒体 上 也 能 见 到 犯罪 的 报道 (要 
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不 然 麦 斯 玛 广 场 上 也 不 会 每 个 礼拜 五 都 有 行刑 示众 ) 。 甚 至 还 
有 沙特 人 在 国外 触犯 当地 法 律 的 。 这 里 的 英文 报纸 上 有 一 个 沙 
特 学 者 呼吁 沙特 人 在 海外 要 注意 维护 沙特 人 的 形象 ,他 举 的 例 
子 是 媒体 曾 公开 报道 的 事情 :一 个 沙特 有 钱 人 在 伦敦 居住 期 间 
带 上 了 自己 家 里 的 仆人 和 女 佣 , 因 为 跟 女 佣 闹 翻 被 女 佣 告 上 法 
庭 , 因 为 他 跟 女 人 有 性 关系 而 被 定罪 。 学 者 的 意思 是 要 劝 沙 特 
同胞 在 国外 遵守 当地 法 律 .尊重 当地 文化 ,但 我 不 禁 想 这 岂 不 是 
说 在 沙特 跟 女 佣 睡 觉 是 适宜 沙特 国情 和 文化 的 ? 那些 清 规 戒律 
很 多 时 候 也 不 可 能 真 地 被 人 严格 遵守 ,更 无 法 禁绝 人 的 虚伪 。 
好 比 以 祷告 作为 懒惰 傅 工 的 借口 的 人 ,表面 上 是 守住 了 祷告 的 
戒律 ,但 内 心 却 违背 了 古兰经 要 人 勤劳 勿 懒惰 的 教导 。 有 好 几 
个 在 沙特 工作 过 的 美国 人 告诉 我 ,沙特 有 个 很 小 的 邻 国 叫 巴林 ， 
等 于 是 沙特 的 一 个 “特区 ”, 那 里 啥 都 不 禁 ,吃喝 嫖 赌 俱全。 从 
沙特 到 巴林 有 一 座 很 长 很 漂亮 的 大 桥 。 沙 特有 些 有 钱 人 到 那 边 
休假 , 走 到 桥 的 中 间 就 把 传统 服装 换 成 西式 服装 ,过 桥 去 跟 异 教 
徒 一 样 寻 欢 作乐 。 

当然 ,我 也 相信 很 多 普通 的 沙特 穆斯林 恪守 宗教 戒律 并 非 
虚伪 而 是 真 的 出 于 宗教 信仰 。 跟 一 些 沙 特 人 聊天 ,感觉 他 们 
对 美国 有 不 少 不 满 甚至 反感 。 有 人 说 沙特 人 不 一 定 不 希望 有 
民主 ,但 他 们 非常 惧怕 西方 的 自由 会 给 他 们 的 宗教 信仰 和 传 
统 带 来 破坏 。 宗 教 保守 与 开放 、 原 教 旨 主 义 与 宽容 ,实在 是 今 
天 这 个 已 经 全 球 化 了 的 世界 的 难题 ,这 也 不 仅仅 限于 沙特 。 
欧洲 现在 有 越 来 越 多 的 来 自 穆斯林 国家 的 移民 。 有 一 次 我 在 
布鲁塞尔 坐 地 铁 , 一 出 地 铁 就 来 到 一 个 满 街 全 是 阿拉 伯 的 街 
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上 , 忧 如 来 到 伊朗 或 者 巴基斯坦 的 菜 个 城市 。 据 说 再 过 几 十 
read 穆斯林 世界 反 美 国 甚至 
反 西 方 的 情绪 也 的 确 存 在 。 我 在 沙特 期 间 看 电视 新 闻 看 到 阿 
富 汗 的 穆斯林 示威 抗议 美国 的 “价值 输出 ”, 打 出 的 标语 直接 
就 是 “不 要 民主 、 要 伊斯兰 !”。 我 离开 美国 之 前 还 收 到 一 封 在 
美国 基督 徒 中 间 流 传 的 代 祷 信 ,说 是 赶紧 为 美国 禁 食 祷 告 吧 ， 
奥巴马 当政 ,美国 很 快 就 要 被 伊斯兰 化 了 ,要 被 穆斯林 主宰 
了 。 欧 美国 家 一 方面 撒 弃 基督 教 文化 的 传统 ,一 方面 急速 世 
俗 化 ,同时 全 球 化 又 带 来 越 来 越 多 的 移民 ,崇尚 宗教 自由 的 欧 
美国 家 虽然 过 去 也 有 过 诸如 禁止 基督 徒 女性 穿 裤子 (只 能 穿 
裙子 ) 的 历史 ,今天 却 要 禁止 穆斯林 女孩 带头 巾 ;而 在 宗教 上 
保守 的 穆斯林 国家 虽然 也 许 需 要 跟 西 方 合作 遏制 恐怖 主义 ， 
但 对 民主 自由 的 需要 和 对 西方 物质 主义 文化 的 拒 斥 相 比 未 必 
能 占 上 风 。(20 世纪 一 些 穆斯林 国家 曾经 走向 过 亲 西 方 的 目 
由 化 和 民主 化 ,比如 伊朗 ,但 后 来 仍然 回 到 伊斯兰 原 教 则 主 
义 。) 在 沙特 期 间 我 也 在 酒店 房间 的 电视 上 看 到 BBC 几 场 非常 
精彩 的 辩论 ,其 中 一 场 辩论 的 论题 是 “民主 并 不 适合 世界 上 的 
每 一 个 国家 ” ,结果 是 反方 胜 , 胜 得 相当 漂亮 。 对 照 我 在 沙特 
的 见闻 ,我 觉得 百感 交集 又 不 知道 说 什么 好 。 在 今天 这 个 日 
益 全 球 化 、 
主 、 自 由 的 关系 好 像 也 越 来 越 纠 结 ,沙特 未 来 将 如 何 发 展 , 怒 
怕 谁 也 说 不 清楚 。 
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凡 喝 这 水 的 ， 还 要 再 渴 ; 人 若 喝 
我 所 赐 的 水 , 就 永远 不 渴 。 我 所 赐 的 水 
要 在 他 里 头 成 为 泉源 ， 直 涌 到 永生 。 


一 一 拿 撤 勒 人 耶稣 


心灵 的 空洞 与 渴望 


(3) 


我 家 里 有 一 个 茶杯 ,上 面 印 着 这 样 一 段 话 :“ 凡 喝 这 水 的 ， 
还 要 再 渴 ; 人 若 喝 我 所 赐 的 水 ,就 永远 不 渴 。 我 所 赐 的 水 要 在 
他 里 头 成 为 泉源 , 直 涌 到 永生 。” 用 这 个 茶杯 给 客人 泡 茶 , 客 人 
往往 会 觉得 这 段 话 挺 有 意思 ,基督 徒 朋 友 更 会 会 心 一 笑 。 

这 段 话 是 约翰 福音 第 四 章 里 面 ,耶稣 对 一 个 撒 玛 利 亚 妇 人 
谈 道 时 说 的 。 耶 稣 洞察 这 个 撒 玛 利 亚 妇 人 是 一 个 内 心 非常 痛 
苗 空虚 、 竟 求人 生意 义 的 人 ,她 虽然 多 次 结婚 (这 在 当时 的 文 
化 背景 里 面 ,可 以 说 是 非常 出 格 的 ) ,但 仍然 无 法 填 满 内 心 某 

“漫漫 人 生路 ,上 下 求索 ,心中 渴望 真诚 的 生活 ……” 这 是 
多 年 前 风靡 中 国 的 电视 连续 剧 《 竟 望 》 的 主题 歌 歌词 。 实 际 
上 ,在 所 有 人 的 内 心 ,都 有 某 些 不 同 层次 的 渴望 。 竟 望 的 对 象 
可 能 是 友谊 爱情、 金钱 、 名 利 ,也 可 能 是 更 高 层面 的 真善美 
等 。 现 代 心 理学 家 马 斯 洛 ( Abraham Harold Maslow) 在 20 世纪 
40 年 代 所 提出 的 需要 层级 金字 塔 ,就 是 对 这 些 心灵 需求 的 
分 类 。 

旧 约 传道 书 的 作者 叹 谓 “虚空 的 虚空 ,凡事 都 是 虚空 ”。 
这 位 作者 贵 为 君王 , 尽 享 人 间 的 荣华 富贵 .骄奢淫逸 。 他 在 实 
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践 享 乐 主 义 之 后 ,竟然 
还 有 如 此 深 不 可 测 、 言 
说 不 尽 的 空虚 ,可 见 人 
质 的 享受 和 感官 的 娱 
乐 的 。 

小 基 甸 (我 的 大 儿 
子 ) 才 读 小 学 三 年 级 ,有 
一 天 他 突然 告诉 我 ,他 
有 时 会 感受 到 一 种 说 不 
出 来 的 难过 和 孤独 ,他 
形容 那 种 感觉 "就 像 心 
里 面 有 一 个 很 深 的 洞 ,感觉 很 空 ”。 我 听 了 非常 震撼 和 感动 。 
儿子 很 敏感 ,他 的 感受 很 真实 ,他 的 形容 也 确实 是 很 准确 的 ， 
因为 即使 是 小 孩子 ,也 会 感受 到 那 份 对 生命 的 渴求 。 


巴黎 左岸 某 天 主教 堂 内 


(二 ) 


19 世纪 的 哲学 家 克 尔 凯 郭 尔 ( 或 译 为 齐 克 果 ) 认为 ,人 的 
虚空 和 焦虑 ,是 人 在 上 帝 面 前 真实 生存 境况 的 写照 。 每 个 生 
命 个 体 ,无 不 为 这 种 终 级 的 虚空 和 焦虑 所 笼 曾 。 人 的 这 种 渴 
望 ,常常 也 表现 为 对 终极 意义 的 渴求 ,或 者 所 谓 的 “宗教 情 
怀 ”。 


这 种 渴望 从 何 而 来 ? 人 的 “宗教 情怀 ”和 心灵 需求 的 源头 
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在 哪里 ? 按照 无 神 论 的 观点 ,宗教 实力 人 造 的 产物 ,上 帝 无 非 
是 人 类 心灵 需求 的 投射 。 人 因为 有 心灵 的 需要 ,所 以 创造 出 
一 个 或 一 些 神 来 膜拜 。 这 也 是 我 们 耳熟能详 的 无 神 论 宗 
批判 。 

但 是 这 样 的 假设 ,还 是 没有 回答 一 个 更 深层 的 问题 , 那 就 
是 人 类 的 心灵 需求 又 是 从 何 而 来 ? 是 自然 进化 的 产物 ,还 是 
从 “天 上 掉 下 来 的 ”? 

据 美 国 《 时 代 杂 志 》2004 年 11 月 报导 ,美国 有 些 科学 家 声 
称 他 们 发 现 了 人 类 的 ”上帝 基 因 ”( God gene) 。 笔 者 对 这 项 研 
究 的 科学 性 相当 怀疑 。 因 为 这 个 所 谓 的 “上 帝 基 因 ”, 是 指 一 
个 人 信仰 宗教 的 倾向 , 跟 人 脑 中 某 些 化 学 物质 和 产生 这 些 物 
质 的 基因 有 关联 。 而 受 测 者 宗教 倾向 的 强 弱 程 度 , 即 所 谓 的 
“自我 超越 指标 ”( self-transcendence scale) , 则 是 根据 一 系列 问 
卷 的 回答 来 确定 的 。 这 些 指 标的 衡量 显然 是 很 主观 的 。 

但 是 这 项 研究 结果 ,至 少 再 次 提出 了 一 个 很 有 意思 的 问 
题 ,就 是 到 底 是 先 有 上 帝 ( 上 帝 创造 了 人 ) ,还 是 先 有 人 对 上 帝 
的 需要 (人 创造 了 上 帝 )? 

这 项 研究 的 主 研 者 、 分 子 生 物 学 家 哈 默 ( Dean Hamer) 明确 
表示 这 项 研究 的 结果 并 不 支持 无 神 论 。 哈 默 声 称 自己 是 一 位 
不 可 知 论 者 。 他 说 : “上帝 存在 就 存在 。 了 解 并 承认 人 脑 中 的 
化 学 物质 的 参与 并 不 能 否定 上 帝 存 在 的 事实 。” 

《时 代 》 杂 志 就 此 引用 古老 的 传道 书 说 :“ 神 造 万 物 ,各 按 
其 时 成 为 美好 ,又 将 永生 安置 在 世人 心里 。 然 而 神 从 始 至 终 
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的 作为 ,人 不 能 参透 。 (传道 书 3:11 ) 假如 人 类 真有 "上帝 基 
因 ”, 那 么 这 个 “上 帝 基 因 ”, 也 许 是 现代 科学 对 上 帝 “ 将 永生 
安置 在 世人 心里 ”的 一 个 佐证 。 


(三 ) 


曾 在 英国 牛津 大 学 文学 院 执教 的 路 易 斯 是 一 个 并 没有 读 
过 神学 的 基督 教 人 文学 者 。 路 氏 被 认为 是 作品 流传 最 广 、 对 
社会 文化 影响 最 深 的 20 世纪 基督 教 思想 家 ,也 是 面向 知识 分 
子 的 布道 家 。 成 干 上 万 的 知识 分 子 把 自己 的 信 主 ,归功 于 路 
氏 的 影响 。 

路 氏 对 人 类 的 终极 竟 望 有 非常 深刻 的 见解 。 他 在 其 作品 
中 指出 ,人 类 心灵 深 处 有 份 深沉 、 强 烈 的 渴望 ,无 法 被 世间 的 
任何 事物 或 人 类 的 任何 经 验 所 满足 ,他称 之 为 “天 然 快乐 所 无 
法 满足 的 欲望 ” 。 这 种 欲望 有 时 通过 人 际 关 系 ( 如 友谊 或 爱 
情 ) 流 露出 来 , 却 并 非 真 的 存在 于 人 际 关系 或 其 他 人 类 经 验 
之 中 。 

这 是 一 种 苗 乐 参 半 的 渴望 。 人 类 苦 苦 追寻 这 种 注 望 的 满 
足 , 却 发 现 没 有 任何 事物 能 够 真正 满足 。 路 氏 指 出 ,人 类 的 这 
种 终极 竟 望 ,仿佛 是 一 个 语言 ,指向 超越 本 身 的 某 个 "本物 ”。 

身 为 一 名 文学 家 ,路 氏 非 常 重视 想象 力 。 他 自己 创作 过 
《 纳 尼 亚 传 奇 》( Chronicles of Warnia, 又 译 《 那 里 亚 春秋 》) 等 非 
常 出 色 的 童话 和 幻想 作品 ,并 与 《 魔 戒 》 的 作者 托 尔 金 是 挚友 。 
他 认为 人 类 终极 渴望 所 指向 的 本 物 是 真实 存在 的 ,但 是 却 不 
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能 在 这 个 世界 里 面 找 到 。 故 此 这 是 一 种 要 靠 想象 力 才能 入 门 
的 真实 (这 里 的 想象 并 非 是 指 虚构 ) 。 

他 说 ,这 就 好 比 人 有 口 渴 的 感觉 ,说 明 渴 是 人 的 一 种 真实 的 
需要 ,是 一 种 真实 的 客体 ,而 这 种 需要 只 有 喝 水 才能 满足 ( 中 文 
的 “渴望 ”一 词 实在 是 很 恰当 的 比拟 ) 。 耶 稣 用 口 竟 和 喝 水 ,来 
说 明 撒 玛 利 亚 妇 人 的 心灵 需求 ,只 有 在 敬 拜 上 帝 中 才能 得 到 满 
足 , 实 富 于 大 智慧 。 路 氏 进一步 阐述 说 ,人 类 的 这 种 终极 渴望 是 
一 种 “神圣 的 不 满足 ”( divine dissatisfaction) , 因为 这 种 渴望 只 有 
在 上 帝 里 面 才能 找到 源头 ,才能 得 到 真正 的 满足 。 


(四 ) 


路 氏 的 观点 响应 了 传统 基督 教 信 仰 对 人 性 和 人 类 心灵 的 
洞 见 。 在 旧 约 诗篇 第 42 篇 中 ,诗人 呼 求 说 : 

“ 神 啊 ,我 的 心切 暮 你 ,如 鹿 切 募 溪 水 。 我 的 心 渴 想 神 ,就 
是 永生 神 ; 我 几时 得 朝见 神 呢 ?” 奥 十 斯 本 也 有 一 句 名 言 ,他 
说 :“ 主 啊 ! 你 为 你 自己 创造 了 我 们 ,除非 我 们 的 心 在 你 里 面 
得 着 安息 ,否则 它们 永远 浮躁 不 安 。” 

我 们 是 上 帝 * 按照 他 自己 的 形象 "所 创造 的 。 上 帝 * 将 永 
生 安 置 在 世人 心里 ”。 他 在 我 们 的 心 版 上 上 写 好 “程序 ”, 让 我 们 
生 而 具有 对 上 帝 深 深 的 宰 慕 和 追求 ,因而 我 们 有 “宗教 情怀 ” 
和 终极 的 心灵 渴求 。 

人 之 为 人 ,人 之 有 别 于 动物 ,正在 于 人 是 “有 有 灵 的 活 人 ”。 
所 谓 的 “ 灵 ”( 或 “灵性 ”) ,就 是 指 人 与 上 帝 沟 通 的 功能 。 因 为 
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不 明白 只 有 上 帝 才 能 满足 这 种 终极 渴望 ,我 们 便 常 常 舍 本 逐 
末 ,拼命 追求 人 世间 的 名 利 ` 权 力 、 成 功 、 爱 情 …… 结 果 反而 陷 
入 深 深 的 不 满足 ,不 快乐 甚至 痛苦 绝望 之 中 。 

我 对 小 基 旬 说 ,人 心里 面 确实 有 一 个 看 不 见 的 洞 ,这 个 洞 
用 什么 都 不 能 填 满 。 你 的 Game Boy、 你 的 奖杯 、 你 的 成 绩 、 你 
学 校 和 教会 的 小 朋友 ,甚至 爸爸 如 妈 ,都 填 不 满 。 因 为 我 们 是 
上 帝 造 的 ,这 个 洞 只 有 上 帝 自 己 才能 填 满 。 我 想 儿 子 还 小 ,让 
他 读 传道 书 “ 虚 空 的 虚空 ”, 当然 不 适合 他 的 年 龄 ,但 是 我 跟 他 
谈 的 这 番 关 于 “ 心 洞 ”的 话 , 他 似乎 有 点 明白 。 

晚上 睡觉 前 跟 他 一 起 祷告 ,他 说 :“ 亲爱 的 主 , 求 你 挪 去 我 
心里 面 的 那个 洞 , 求 你 赐 给 我 们 平安 和 喜乐 。” 我 听 了 ,一边 感 
动 得 差点 落 泪 ,一 边 在 心里 说 “ 阿 们 ”。 是 的 ,“ 主 啊 ! 你 已 为 
你 自己 创造 了 我 们 ,除非 我 们 的 心 在 你 里 面 得 着 安息 ,否则 它 
们 永远 浮躁 不 安 ”。 


反 战 的 和 平 主义 基督 徒 


2006 年 3 月 底 , 美 国 媒体 上 的 重要 新 闻 之 一 是 被 伊拉克 
了 恐怖 分 子 绑架 扣 作 人 质 的 基督 教 和 平 工作 团 ( Christian Peace- 
maker Team ,简称 CP7) 的 两 名 加 拿 大 籍 同 工 和 一 名 英国 籍 同 
工 获救 。 对 基督 教 和 平 工 作 团 来 说 这 是 一 个 翡 喜 交加 的 时 
刻 。 喜 的 是 同 工 获救 , 悲 的 是 一 位 美国 籍 的 同 工 已 经 在 本 月 
初 被 恐怖 分 子 杀害 。 基 督 教 和 平 工作 团 的 工作 是 纯粹 枇 善 性 
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质 的 ,完全 以 帮助 战火 中 的 伊拉克 人 民 为 宗旨 ,本 无 意 涉 足 国 
际 政治 和 国家 冲突 。 为 了 表明 中 立 的 立场 ,工作 团 同 工 在 伊 
拉克 外 出 不 受 军 方 保护 ,并 因此 遭受 一 些 批评 。 同 工 被 绑架 
后 ,工作 团 也 没有 请 求 而 且 不 希望 军 方 帮忙 营救 。 后 来 ,我 还 
在 美国 的 国家 公共 电台 (NPR) 上 听 到 工作 团 的 一 位 发 言 人 呼 
吁 美国 和 国际 社会 同样 以 公正 对 竺 被 美国 及 盟 军 俘获 的 伊 拉 
克 战 犯 。 工 作 团 的 立场 是 基督 教 的 、 博 爱 的 ,但 不 是 国家 主义 
的 。 自 己 的 同 工 被 人 家 杀 了 , 还 要 站 出 来 为 别人 说 话 , 这 恐怕 
只 能 说 是 “信仰 的 力量 ”。 

基督 教 和 平 工作 团 是 个 什么 组 织 ? 他 们 在 伊拉克 干什么 ? 

CPT 可 以 说 是 一 个 主要 由 美 欧 人 士 组 成 的 基督 教 的 和 平 
主义 ( 反 战 ) 组 织 。 他 们 在 世界 各 地 做 的 工作 ,主要 是 推动 和 
平 ` 尽量 避免 战争 。 在 中 东 ,他 们 特别 努力 维护 受到 阿 以 冲突 
影响 的 巴勒斯坦 人 和 受到 美 伊 战争 影响 的 伊拉克 人 (尤其 是 
被 美军 拘留 者 ) 的 人 权 。CP7 不 仅 在 中 东 ,也 在 美国 墨西哥 
和 南美 做 过 人 权 的 工作 。 

CPT 的 工作 也 一 直 受 到 一 些 批评 ,包括 来 自 基 督 教 的 批评 
(很 多 时 候 来 自 基督 教 “内 部 ”的 批评 远 比 来 自 非 基 督 徒 的 更 
猛烈 )。 美 国 的 一 些 爱国 主义 者 对 这 帮 基 督 教工 作者 就 颇 有 
微 词 , 因 为 他 们 不 一 味 偏向 以 色 列 ,而 且 对 美军 和 联军 在 伊 拉 
克 对 拘留 者 的 一 些 做 法 提出 公开 批评 (他 们 认为 违反 人 权 )。 
更 重要 的 ,他们 是 一 帮 倾 向 于 反 战 的 和 平 主 义 者 。 

CPT 的 和 平 主义 宗旨 是 基于 基督 教 信仰 的 。CPT 的 创始 
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人 朗 赛 德 ( Ron Sider) 在 2006 年 3 月 28 日 接受 《今日 基督 教 》 
( Christianity Today) 的 采访 时 谈 到 CP7 坚持 的 和 平 主义 的 基 
督 教 根源 。 

基督 徒 应 该 怎样 看 待 战争 是 一 个 复杂 的 伦理 问题 。 一 方 

音 的 精髓 是 爱 与 赦免 ,基督 徒 应 该 爱 仇敌 、 为 他 们 祷告 

另 一 方面 ,基督 徒 也 应 该 维护 公 义 、 保 护 弱势 群体 ,而 且 可 以 
自我 防卫 。 所 以 基督 徒 的 战争 观 是 多 元 的 , 既 有 所 谓 “ 正 义 的 
战争 ”的 理论 ,也 有 坚持 反 战 的 “和 平 主义 ”的 基督 徒 。 和 平 主 
义 反 战 观 的 主要 根据 是 耶稣 自己 的 教导 是 反对 暴力 的 。 无 论 

登山 宝 训 , 还 是 耶稣 自己 的 身体 力行 ,体现 的 都 是 和 平 主义 
的 精神 。 耶 稣 本 人 遭受 到 最 大 、 最 恶劣 的 社会 不 公 , 然 而 他 为 
逼迫 他 的 人 祷告 , 求 天 父 赦免 他 们 。 他 教导 门徒 “ 收 刀 人 蒜 
吧 ! 凡 动 刀 的 ,必死 在 刀 下 ”( 马 太 福 音 26:52) ， 要 爱 你 们 的 
仇敌 ,为 那 逼迫 你 们 的 祷告 "( 马 太 福音 5:44) ,甚至 有 人 打 
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你 的 右 脸 , 连 左 脸 也 转 过 来 由 他 打 ”( 马 太 福 音 5:39) 。 基 督 
信仰 的 “ 爱 ” 的 特质 要 求 信徒 以 一 种 极端 的 无 条 件 的 、 牺 牲 的 
爱 来 化 解 仇恨 和 暴力 。 基 督 徒 面 对 社 会 不 公 , 应 该 学 习 基 督 ， 
存 谦 插 宽容 忍耐 的 心 , 等 候 主 自己 伸 冤 ,而 不 是 靠 自己 的 血气 
诉 诸 武 力 、 以 暴 抗 恶 。 历 史上 基督 徒 的 十 字 军 “圣战 "和 历次 
惨烈 的 “宗教 战争 ”, 都 并 非 符合 真正 的 基督 信仰 精神 ,而 是 人 
背离 圣经 自 以 为 义 的 结果 ,是 人 罪 性 的 表现 。 

在 基督 教 历史 上 ,除了 初代 信徒 面 对 罗 马 帝 国 的 迫害 采取 
不 抵抗 主义 以 殉道 见证 自己 的 信仰 外 ,还 有 其 他 一 些 和 平 主 
义 的 反 战 实 践 。 比 如 “ 贵 格 会 "(或 称 “ 教 友 会 ”, Quakers) 和 
“ 门 诺 弟兄 会 ”( Mennonites) 这 两 个 小 教派 就 是 比较 彻底 反 战 
的 。 贵 格 会 和 门 诺 弟兄 会 都 是 16 世纪 极端 改革 派 “ 重 洗 派 ” 
( Anabaptist) 的 后 裔 和 传承 。 重 洗 派 的 神学 ,不 但 被 当时 的 罗 
马 天 主 教 , 也 被 当时 的 宗教 改革 的 新 教 (更 正教 ,或 称 抗 罗 宗 ) 
的 主流 视 为 异端 ” 。 他 们 因此 不 但 受到 国家 的 迫害 ,也 受到 
天 主教 和 新 教 的 迫害 。 然 而 他 们 的 信仰 ,有 很 多 地 方 跟 主 流 
的 改 教 信仰 其 实 是 一 致 的 。 他 们 特别 的 地 方 ,是 强调 跟随 耶 
稣 受苦 .忍耐 .与 世俗 分 离 等 等 。 由 此 带 来 的 信仰 实践 ,是 绝 
对 的 “不 抵抗 主义 ”和 出 世 的 生活 。 在 战争 观 上 ,就 是 彻底 的 、 
绝对 的 、 反 对 一 切 战争 的 和 平 主 义 。 他 们 不 但 反对 战争 ,也 拒 
绝 参 军 。 另 一 方面 ,他 们 对 世俗 的 权力 ,也 是 完全 的 不 抵抗 。 
当 宗教 迫害 临 到 他 们 自己 的 时 候 , 他 们 仍然 是 很 有 一 致 性 的 
不 抵抗 ， 听 和 凭 主 婚 ”。 所 以 ,历史 上 有 大 量 的 该 派 信徒 被 国王 
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们 和 基督 徒 们 轻而易举 地 消灭 杀 玖 ,彻底 的 不 抵抗 的 代价 是 
默默 流 消 的 鲜血 和 默默 牺牲 的 生命 。( 主流 的 新 教 教派 ,无论 
是 路 德 宗 、 改 革 宗 、 清 教徒 ,都 不 是 彻底 反 战 的 ,否则 ,今天 我 
们 恐怕 仍然 只 有 天 主教 而 新 教 早 已 在 历次 的 宗教 战争 中 被 绞 
杀 净 尽 了 。) 因此 ,他 们 是 彻底 的 反 战 ,而 且 他 们 反 得 有 高 度 的 
一 致 性 ,他 们 的 反 战 不 因 政治 倾向 而 改变 ,纯粹 是 出 于 宗教 
信仰 。 

CPT 的 战争 观 继承 了 门 诺 会 和 贵 格 会 的 基督 教 和 平 主 义 。 
朗 赛 德 创建 CP7 组织 的 远 象 , 是 秉持 这 种 基督 教 和 平 主义 的 
非 暴力 精神 和 传统 ,但 超越 其 教派 传统 中 过 分 消极 、 过 于 与 社 
会 现实 隔绝 的 传统 ,以 积极 的 行动 进 到 战争 与 冲突 的 双方 之 
间 进 行 超越 宗教 的 促进 和 平 的 工作 。( 在 中 东 , 他 们 同时 在 犹 
太 教 徒 、 伊 斯 兰 教徒 和 世俗 无 神 论 者 之 间 做 工作 ,寻求 和 平 的 
契机 。) 朗 赛 德 并 不 一 味 反对 "正义 的 战争 "理论 ,但 是 他 挑战 
认同 这 个 理论 的 基督 徒 “做 耶稣 会 做 的 "。 他 指出 正义 的 战争 
的 目的 应 该 是 维护 和 平和 公 义 。 这 样 的 战争 必须 在 公 义 的 原 
则 下 依循 正当 的 手段 进行 ,如 不 得 故意 伤害 非 军事 人 员 和 平 
民 .战俘 的 人 权 也 必须 得 到 尊重 等 等 。 而 且 战 争 必 须 是 最 后 
不 得 已 的 手段 而 不 是 达到 其 他 目的 的 工具 。CPT 持 守 的 原 
则 ,是 为 了 和 平 宁 愿 付出 牺牲 的 代价 。 他 们 这 样 说 ,也 这 样 做 
了 。 无论 我 们 是 否认 同 他 们 的 理念 ,他 们 的 和 平 主义 实践 都 
值得 我 们 尊敬 。 
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摇滚 歌星 Bono 的 信仰 


Bono 是 一 个 样子 超 酷 、 歌 声 磁性 、 有 时 会 粗口 、 爱 咬 上 自己 
指甲 有 时 又 像 个 大 小 孩 一 样 天 真 的 摇 深 歌星 ,是 著名 的 摇滚 
乐队 V2 的 主创 和 主唱 。 

Bono 的 信仰 是 一 个 非常 迷人 的 话题 。 尽 管 Bono 平时 对 自 
己 的 信仰 非常 低调 , V2 每 出 一 张 新 的 唱片 , 干 百 万 的 歌迷 都 会 
试图 在 他 的 歌词 的 字里行间 找到 基督 教 信仰 的 蛛丝马迹 。 这 种 
“ 灵 意 解 歌 ” 在 欧美 人 当中 几乎 成 为 一 种 spori( 比赛 项 目 )。 

20 世纪 80 年 代 V2 刚刚 出 道 时 的 歌 几乎 都 是 “基督 教 属 
灵 摇 深 ” ,里 面 充满 了 圣经 的 语句 。1985 年 的 《 约 书 亚 之 树 》 
( Joshua Tree) 是 摇 访 音乐 史上 划时代 的 作品 ,销量 高 得 惊人 。 
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U2 演唱 会 (2005 年 ) (WM) 
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那 时 的 V2 被 认为 是 史上 最 强 的 摇 深 乐队 ,他 们 的 音乐 被 赞誉 
为 “有 头脑 的 流行 音乐 ” 。20 世纪 90 年 代 以 后 V2 的 风格 突 
然 转 变 , 似 乎 变 得 更 玩 世 不 蔡 , 变 得 跟 其 他 摇 深 乐队 一 样 只 是 
一 味 宣泄 快感 和 追求 刺激 。 有 人 认为 这 帮 老 哥们 已 经 开始 走 
下 坡 路 风光 不 再 了 。 谁 知 到 了 新 的 世纪 V2 却 卷土重来 东山 
再 起 , 重 现 辉 煌 。 这 个 时 期 Bono 的 歌词 里 面 又 开始 出 现 基 督 
教 信仰 的 词句 ,甚至 有 首 歌 歌 名 就 叫 4 恩 典 》( Grace) 。 很 多 人 
都 纳闷 ,不 知道 究竟 发 生 了 什么 让 Bono 有 这 样 的 转变 。 
进入 新 世纪 的 Bono 有 一 点 是 一 点 儿 也 不 低调 的 , 那 就 是 
他 开始 投身 于 援助 非洲 艾滋 病 患者 的 慈善 事业 。 在 今天 的 非 
洲 每 天 有 6500 个 以 上 的 人 死 于 艾滋 病 , 而 很 多 患者 如 果 不 是 
因为 贫穷 而 得 不 到 医治 ,本 来 都 是 可 以 被 救 活 的 。 这 是 一 个 
超级 残酷 的 现实 。Bono 认为 这 是 我 们 这 个 时 代 最 大 、 最 具 代 
表 性 的 社会 和 道德 问题 。 他 因 西 方 社会 对 这 件 事情 的 袖 手 旁 
观感 到 痛心 疾 首 甚至 出 离 愤怒 。 而 基督 教会 (包括 天 主教 和 
新 教 ) 在 这 件 事情 上 的 冷漠 和 定罪 他 人 的 心态 (很 多 基督 徒 认 
为 艾滋 病 是 上 帝 对 性 不 道德 的 惩罚 ) 更 令 他 感到 失望 和 愤 世 
嫉 俗 。 他 认为 那 种 “他 们 活该 ”的 "天谴 论 ”完全 无 视 新 约 的 
“恩典 ”的 观念 。 他 说 圣经 的 思想 非常 清楚 , 上帝 的 心意 是 要 
人 行 公 义 、 好 怜 巾 ,上 帝 绝 对 是 关怀 贫苦 弱势 群体 的 上 帝 , 
经 里 面 有 2103 节 经 文 讲 到 穷人 ”( 可 见 Bono 哥 不 但 读经 , 还 
研 经 呢 ) 。 他 认为 基督 徒 对 这 样 的 大 问题 视而不见 ,只 知道 把 
教会 搞 成 “一 帮 娘 娘 腔 的 上帝 保佑 我 的 俱乐部 '” ,实在 是 属 


"128 


灵 的 “ 瞎 眼 ”; 基督 徒 如 此 拒绝 社会 关怀 ,实在 是 “扭曲 福音 和 
拒绝 圣灵 ”。 正 因为 如 此 ,Bono 对 教会 的 看 法 非常 负面 。 他 从 
来 不 羞 于 承认 自己 是 耶稣 基督 的 追随 者 ,但 他 对 建制 教会 非 
常 不 感冒 ,也 不 愿意 成 为 任何 宗派 的 教徒 。( Bono 的 母亲 是 天 
主教 徒 ,父亲 是 新 教徒 ,但 他 说 目 己 从 小 就 是 一 个 感觉 不 到 被 
爱 .特别 孤独 的 孩子 。 他 在 很 年 轻 的 时 候 在 爱尔兰 加 入 过 
个 叫做 Shalom 的 松散 组 织 。 很 令 我 感慨 的 是 , 那 是 一 个 受到 
倪 枚 声 影响 的 具有 反 宗 派 倾向 的 团 契 。 后 来 Bono 发 现 他 们 的 
宗派 主义 并 不 比 他 们 批评 的 宗派 好 多 少 ,于 是 带 着 失望 离开 
了 他 们 。) 

当然 ,在 西方 ,特别 在 美国 ,基督 徒 是 很 多 慈善 事业 的 主 
要 支持 者 。2003 年 Bono 跟 一 帮 娱 乐 界 明星 朋友 在 美国 四 处 
奔波 ,在 学 校 \ 公 司 .教会 等 各 个 地 方 大 声 疾 呼 , 当然 他 也 呼吁 
基督 徒 软化 刚 硬 的 心 , 拿 出 一 点 怜 悦 的 心肠 来 。Bono 说 他 读 
圣经 ,并 没有 读 到 里 面 讲 到 罪 有 大 小 之 分 , 贪 禁 音 冀 的 罪 并 不 
比 性 方面 不 道德 的 罪 更 小 。 那 一 年 , Bono 创作 了 《美国 祈祷 》 


( American Prayer) : 


/ 


这 是 我 们 的 手 

我 们 用 它 建 造 什么 

这 是 你 看 不 见 的 教会 

给 我 你 疲惫 、 贫 苦 、 拥 挤 的 人 群 
所 有 的 人 都 渴望 自由 呼吸 
美国 祈祷 ,这 是 我 的 美国 祈祷 。 
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Bono 在 2008 年 达 沃 斯 会 议 上 ( WM) 


Bono 在 批评 “教会 ”的 时 候 , 是 把 自己 当做 “看 不 见 的 教 
会 "的 其 中 一 员 的 ,尽管 他 的 “教会 观 " 受到 很 多 基督 徒 的 诉 
病 ,不 过 ,他 对 别人 是 否 把 他 当成 基督 徒 根本 毫 不 在 乎 。 

他 自己 平时 很 少 谈 及 宗教 信仰 。 但 是 在 为 数 很 少 的 几 次 

受 记者 采访 谈 到 信仰 时 ,Bono 哥 的 “信仰 告白 " 却 一 点 也 不 
含糊 。 他 说 :“ 如 果 你 相信 宇宙 背后 有 一 种 爱 和 逻辑 的 力量 ， 
这 本 身 已 经 够 让 人 党 一 阵子 的 了 。 而 如 果 这 个 爱 和 力量 更 降 
身 为 一 个 ……( 粗 俗语 言 ) 、 草 堆 和 贫穷 中 的 婴孩 ,这 样 的 想法 
就 更 是 绝顶 精彩 。 他 让 我 不 得 不 跪 下 获 拜 。” 他 跟 一 位 娱 记 
说 ,世界 上 的 宗教 ,基本 上 都 讲 “ 业 力 ” 报 应 :种 瓜 得 瓜 ,种 豆 得 
豆 ; 以 牙 还 牙 ,以 眼 还 眼 。 但 基督 教 信仰 在 这 一 点 上 完全 不 
同 。 因 为 基督 教 讲 * 恩典 ”, 爱 胜 过 罪 ,所 以 像 他 Bono 这 样 的 
烂 人 也 能 得 救 , 也 有 指望 。“ 这 并 不 给 我 犯错 的 借口 ”, Bono 
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说 ,“ 但 是 基督 在 十 字 架 上 拿 掉 了 我 的 罪 。 因 为 我 知道 我 是 
谁 ,我 不 指望 靠 自 己 的 宗教 虑 诚 (得 救 ) 。 那个 不 信教 的 娱 记 
跟着 说 了 几 句 “耶稣 确实 是 个 伟人 ,但 说 他 是 神 是 不 是 有 点 太 
牵强 了 ”之 类 的 话 。Bono 可 老实 不 客气 地 回应 他 说 : 

“你 看 ,世俗 对 基督 的 故事 的 回应 总 是 说 他 是 伟大 的 先 
知 、 显 然 是 个 有 意思 的 哥们 儿 , 并 说 过 很 多 跟 以 利 亚 、 穆 罕 默 
德 、 佛 陀 或 者 孔 夫 子 这 些 牛 人 说 过 的 差不多 的 伟大 的 话 。 但 
是 实际 上 基督 根本 不 允许 你 这 样 想 。 基 督 说 ,不 对 ,我 不 是 在 
说 我 是 个 伟大 的 老师 , 别 叫 我 老师 ;我 不 是 在 说 我 是 个 先知 。 
我 是 在 说 “我 是 弥 赛 亚 ' ,我 是 在 说 “我 是 道成 肉身 的 上 帝 '。 
所 以 基督 给 你 留 下 的 选择 只 有 两 个 :要 么 基督 真是 他 自己 宣 
称 的 那 一 位 弥 赛 亚 , 要 么 他 是 个 超级 神经 病人 。 要 说 超过 半 
个 地 球 的 文明 进程 都 曾 被 一 个 神经 病人 改变 和 颠覆 ,对 我 来 
说 那 才 是 牵强 。” 

Bono 到 底 是 不 是 个 基督 徒 ? 特别 关心 这 件 事情 的 基督 徒 
可 能 有 两 类 。 一 类 巴不得 他 不 是 。 也 许 我 们 会 耻 于 跟 他 这 样 
的 人 “同道 ”。 而 且 如 果 他 是 “ 非 我 族 类 ”, 他 发 出 的 那些 “ 杂 
音 ” 跟 “我 们 ”就 不 怎么 相干 了 。 男 一 类 是 宁 信 其 是 ,不 以 有 他 
这 样 的 “同道 ”为 耻 。 或 许 ,仅仅 是 或 许 , 还 有 一 种 可 能 ( 因为 
上 帝 远 比 你 我 有 幽默 感 和 懂得 反讽 ) 一 一 那 就 是 Bono 也 是 上 
帝 的 一 个 "器 血 ” ,他 对 教会 和 基督 徒 的 批评 可 能 是 上 帝 在 后 
现代 的 今天 借 着 一 个 摇滚 歌星 来 对 我 们 发 出 的 “另类 ”提醒 ? 

当然 ,Bono 自己 对 你 我 怎么 想 毫 不 在 平一 一 看 上 去 他 对 
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“恩典 ”信心 十 足 ,不 大 会 相信 自己 是 否 上 天 党 需要 你 我 来 投 
票 决定 。 


私奔 离 教堂 ,疑似 在 天 堂 一 一 电影 《其 实在 天 堂 》 


浑身 散发 艺术 家 魅力 、 特 别 讨 女性 喜欢 单纯 天 真 却 似乎 
与 社会 格格 不 人 的 大 牌 音乐 指挥 丹尼尔 突然 心脏 病 暴发 ,不 
得 不 终止 辉煌 的 艺术 生涯 。 他 决定 回 到 自己 从 小 就 离开 的 故 
乡 休养 .隐居 。 那 是 个 偏 储 、 安 静 而 保守 的 瑞典 小 乡村 。 村 民 
的 生活 跟 村 里 的 小 教堂 息息相关 ,教堂 的 牧师 就 是 村 子 的 “村 
牧 ”。 和 鬼使神差 ,丹尼尔 后 
来 竟 当 上 了 乡村 小 教堂 的 
唱诗 班 指挥 。 这 个 城 里 来 
的 大 牌 艺 术 家 给 小 村 庄 居 
民 的 生活 带 来 一 波 又 一 波 
的 “文化 革命 ”, 而 与 此 同 
时 ,艺术 家 自己 也 在 爱情 
体验 和 信仰 升华 中 得 到 心 
灵 的 拯救 。 

周末 看 了 北欧 电影 TFT 
《其 实在 天 堂 y 的 碟子 ， 就 
电影 本 身 而 言 , 我 觉得 非 
常 精彩 ,艺术 感染 力 很 强 。 《其 实在 天 堂 ) 海 报 (WM) 
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无 论 是 饱 受 家 庭 暴 力 侵害 的 嘉 百 莉 的 激情 高 歌 ,还 是 丹尼尔 
被 暴打 、 然 后 讲 出 自己 的 身世 后 诗 班 (用 英文 ) 唱 起 的 《奇异 恩 
典 》 ,以 及 最 后 诗 班 在 比赛 中 那 一 曲 无 伴奏 、 无 指挥 、 无 歌词 而 
引发 全 场 共鸣 齐 歌 的 天 籁 绝唱 ,画面 与 音乐 合力 打造 出 的 氛 
围 震撼 人 心 ,催人泪下 。 

而 整 部 电影 更 贯穿 一 种 强烈 的 “宗教 情怀 ” 
明显 是 “ 反 教 会 " 的 。 反 教会 (建制 教会 ) ,但 有 宗教 式 的 情 
怀 ,这 在 后 现代 的 今天 ,几乎 已 经 是 “正统 ”。 所 以 ,在 欧美 电 
影 艺 术 性 比较 高 的 一 些 作 品 里 面 , 这样 的 思想 有 比较 多 的 反 
映 , 也 就 不 足 为 怪 了 。 

这 部 电影 对 这 种 宗教 观 的 表现 非常 清楚 。 小 镇 教堂 诗 班 
的 基督 徒 们 ,都 是 一 些 现实 生活 充满 矛盾 、 问 题 和 痛苦 ,但 心 
灵 却 时 有 人 性 善良 的 闪光 的 普通 人 。 小 店 售货员 列 娜 屡屡 爱 
上 不 该 爱 的 人 ,内 心 伤 痕 标 标 ,而 且 被 教会 里 的 保守 人 士 视 为 
“生活 作风 有 问题 "的 不 良 女孩 ,但 她 却 对 残障 少年 有 天 使 般 
的 爱心 ,更 对 爱情 有 真挚 执著 的 追求 (你 如 何 知 道 你 爱 上 了 
一 个 人 ” ,是 经 典 的 浪漫 人 台词 ,也 是 她 教 给 对 爱情 充满 惧怕 的 
丹尼尔 的 “功课 ”)。 家 庭 主妇 卡 百 莉 在 生活 中 饱 受苦 难 , 抑 
郁 、\ 胆 性 .自卑 ,但 在 歌唱 中 她 重新 找到 自我 ,重新 拾 回 生活 的 
勇气 。 就 连 她 那个 嫉妒 、 粗暴 常常 醉酒 打 老 婆 的 老公 ,也 有 
其 爱 孩 子 眷恋 妻子 的 温柔 的 一 面 。 

很 讽刺 地 ,电影 里 似乎 只 有 那 位 村 牧 形象 最 负面 .最 没有 
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端 保守 的 律 法 主义 者 , 当 他 知道 师母 (他 的 太太 ) 在 教 瘟 跳舞 
(比较 “奔放 ”的 那 种 舞 ) 的 时 候 , 他 怒不可遏 ,指责 师母 “在 上 
帝 的 殿中 犯罪 ”。 师 母 回 家 后 两 人 激烈 争吵 ,师母 在 讲 了 一 
强烈 “神学 宣告 ” 意味 的 话 以 后 ,从 牧师 的 书架 上 那些 圣经 
和 神学 书籍 背后 摸 出 几 本 色情 杂志 ,说 :“ 你 以 为 我 不 知道 你 
一 直 在 偷 看 这 些 吗 ?” 后 来 师母 离 家 出 走 , 痛 苦 不 堪 的 牧师 竟 
然 动 了 要 杀 死 丹尼尔 (这 个 在 他 眼 里 腐蚀 引诱 良家 妇女 违背 
上 帝 的 坏蛋 ) 的 念头 。 而 师母 很 请 楚 地 指出 ,这 一 切 , 都 不 过 
因为 牧师 感觉 艺术 家 不 光 是 夺 走 了 自己 妻子 的 心 ,更 威胁 
了 自己 在 村 子 里 “精神 领袖 ”的 地 位 。 

所 以 在 这 部 电影 里 ,牧师 和 教会 被 描画 成 性 压抑 \ 保 守 、 
落后 、 贪 恋 权 力 、 狭 隘 、 不 宽容 、 伪 善 ,甚至 邪恶 的 化 身 。 诗 班 
(其 成 员 占 教会 信徒 的 多 数 ) 后 来 奋起 反抗 教会 保守 人 士 , 集 
体 “ 私 奔 ” 脱 离 了 教会 ,自立 “山头 ”为 出 国 参 加 比赛 努力 练 
习 。 但 他 们 并 没有 弃 绝 信仰 。 他 们 在 室外 聚会 ,一 起 喝 茶 、 唱 
诗 , 其 乐 融 融 , 温 情感 人 ,让 人 觉得 他 们 当中 有 信仰 有 爱心 、 
有 盼望 ,仿佛 是 人 间 天 堂 一 一 这 简直 就 是 一 幅 经 典 的 后 现代 、 
“后 教会 ”的 “心灵 提升 "和 “宗教 追求 ”的 图 景 。 

“ 反 教会 ”本 身 , 并 不 一 定 是 “ 反 基督 ”"。 这 样 的 电影 对 基督 
徒 来 说 ,也 应 该 给 我 们 一 种 提醒 和 警惕 (比如 ,很 多 时 候 我 们 可 
能 真 的 变 成 一 个 “说 得 做 不 得 ”的 虚伪 的 道德 主义 者 )。 但 是 师 
母 的 “神学 ” , 则 明显 以 对 基督 教 信仰 的 “ 罪 性 论 ” 的 批判 与 拒 斥 
为 基础 。 她 对 牧师 说 ,世上 本 没有 罪 (sin) , 罪 是 教会 制造 出 来 
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牢笼 人 心 . 贩 卖 救赎 .压迫 人 性 的 。 你 爱 看 “艳照 ” ,本 来 并 没有 
问题 ,性 也 是 上 帝 造 的 。 但 是 你 却 当 了 虚伪 的 道德 家 ,这 才 是 你 
的 问题 。 这 部 电影 的 言说 其 实 也 基于 这 样 的 神学 ,所 以 电影 里 
面 不 是 没有 救赎 , 而 是 其 救赎 的 进 路 不 但 不 是 基督 教 的 ,而 且 
(至 少 从 某 种 角度 ) 可 以 说 是 恰恰 与 基督 教 相 反 的 。 当 男女 情 
爱 \ 性 爱 和 人 性 本 善 的 闪光 成 为 救赎 的 时 候 ,“ 世 人 丝 有 罪 性 ” 

的 人 性 论 反 而 成 为 万 恶 的 束缚 人 性 解放 的 教条 。 

在 我 看 来 ,这 恰恰 是 这 部 相当 好 看 的 电影 的 一 个 败笔 。 本 
来 这 部 电影 对 人 性 软弱 和 幽暗 的 刻画 是 相当 有 深度 的 。 欺 骗 列 
娜 的 男人 、\ 打 嘉 百 莉 的 “牛仔 ”欺负 小 丹尼尔 的 小 孩 ,冷漠 和 没 
有 爱心 的 诗 班 成 员 ,无 一 不 印证 人 的 罪 性 的 真实 和 人 性 无 力 自 
我 超越 的 困境 。 而 影片 所 言说 的 救赎 却 以 否定 “ 罪 性 论 "为 基 
础 ,这 不 能 不 说 是 自 相 矛盾 的 。 就 好 像 乌 托 邦 , 听 起 来 很 美好 ， 
也 让 人 心里 热乎 乎 的 ,但 有 一 个 问题 ,就 是 J doesn't work 
“不 工作 ”, 因为 它 无 视 罪 性 的 真实 ,而 对 建设 ”人间 天 堂 言 目 
乐观 。 

这 部 电影 的 名 字 , 英文 翻译 是 hs 1i is in Heaven,“ 如 同 在 天 
上 ” ,我 猿 可 能 是 典 出 圣经 耶稣 的 “ 主 祷 文 "( 愿 你 的 旨意 行 在 地 
上 ,如 同行 在 天 上 ) 。 不 知 为 何 中 文 会 翻译 成 其 实在 天 堂 ”, 莫 
非 “ 其 实 "已 经 在 天 堂 , 连 救赎 都 不 需要 了 ? 但 如 果 天 堂 里 也 有 
欺骗 .暴力 ,歧视 .痛苦 和 眼泪 ,其 实在 不 在 ,又 有 什么 关系 呢 ? 
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希拉 里 的 宗教 信仰 


2008 年 的 大 选 ,民主 党 比较 明显 地 试图 推出 政治 、 经 济 上 
偏 堪 或 中 偏 左 ,但 在 社会 .文化 .道德 议题 上 趋向 保守 的 总 统 
候选 人 。 实 际 上 在 2006 年 的 中 期 (议员 ) 选 举 中 民主 党 就 用 
了 这 个 策略 。 前 两 届 大 选民 主 党 忽略 了 以 福音 派 基督 徒 为 主 
的 社会 文化 .道德 议题 上 的 保守 派 , 导 致 宗教 右 贾 支持 的 小 
布什 胜出 。2006 年 他 们 反思 了 前 几 年 的 失策 而 采取 了 这 样 的 
策略 ,而 且 似 乎 相当 奏效 。 所 以 ,今年 大 选民 主 党 仍然 采取 类 
似 的 策略 。 实 际 上 ,政治 经 济 上 的 偏 左 跟 社会 、 文 化 .道德 议 
题 上 的 趋向 保守 本 来 就 不 是 不 能 并 存 。 正 如 临风 兄 所 说 ,从 
历史 上 看 , “美国 的 民主 党 和 共和 党 原先 的 分 野 , 主 要 是 经 济 
政策 的 不 同 , 并 没有 很 鲜明 的 意识 形态 的 分 割 ”。 

民主 党 显然 认为 希拉 里 ， 克林顿 是 政治 、 经 济 上 (中 ) 偏 
左 而 同时 社会 、 文 化、 道德 议 题 上 趋向 保守 的 很 好 的 人 选 。 但 
是 希 大 姐 的 宗教 保守 取向 却 并 非 纯 粹 是 为 了 赢得 保守 人 士 、 
特别 是 福音 派 基 督 徒 选票 而 采取 的 缺乏 真诚 的 策略 。 希 大 姐 
本 人 从 她 很 年 轻 的 时 候 开 始 , 也 就 是 说 远 在 她 从 政 、 参 加 大 选 
以 前 ,就 已 经 是 一 个 基督 徒 。 尽 管 她 不 太 爱 公开 谈论 自己 的 
信仰 ,但 也 从 不 故意 隐藏 自己 的 信仰 。 

希拉 里 出 生 于 伊利 诺 依 州 的 一 个 政治 倾向 保守 的 基督 徒 
家 庭 。 她 父母 都 是 卫 理 公会 ( Methodist, 又 译 循 理会 ) 教 会 的 成 
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员 。 和 希拉 里 从 小 就 在 教会 积极 参与 侍奉 ,教主 日 学 带领 青 少 
年 团 契 ,等 等 。 正 是 在 芝加哥 郊区 的 那个 卫 理 公 会 教会 ,十 几 
岁 的 希拉 里 认识 了 后 来 对 她 一 生 都 有 很 大 影响 、 直 到 现在 还 
是 克林顿 一 家 的 好 朋友 的 钟 斯 (Don Jones) 牧师。 当年 只 有 30 
岁 的 青少年 牧师 钟 斯 深 受 新 正统 神学 的 影响 ,常常 大 声 宣扬 
社会 公正 和 社会 改革 的 信念 。 他 把 尼 布 尔 和 还 利 希 等 神学 家 
的 思想 介绍 给 了 希拉 里 ,并 把 “信仰 在 行动 里 ”的 观念 深 深 种 
植 在 希拉 里 心中 。 在 这 段 时 期 ,希拉 里 时 常 跟 妈 妈 一 起 到 芝 
加 哥 内 城 的 贫民 区 ,帮助 农场 移民 工人 的 家 庭 。 也 是 在 这 上段 
时 期 ,希拉 里 跟 青 少年 团 契 的 伙伴 一 起 聆听 了 令 她 终生 难忘 
的 黑人 民权 领袖 马丁 * 路 德 ， 金 的 瘦 讲 。 

后 来 ,希拉 里 到 卫斯理 学 院 (也 是 宋美龄 的 母校 ) 念 大 学 ， 
她 继续 把 钟 斯 当 作 属 灵 导 师 。 刚 进 学 校 ,她 就 制造 了 一 个 缀 
动 校园 的 新 闻 一 一 她 带 了 一 名 黑人 女生 ,一 起 前 往 镇 上 的 白人 
教堂 参加 敬 拜 (要 知道 那 时 种 族 歧视 还 不 像 今天 那么 “政治 不 
正确 ”) 。 她 说 她 这 样 做 不 但 是 挑战 自己 ,也 是 想 要 看 看 教会 
的 承受 力 如 何 。 读 大 学 期 间 , 当 她 遭受 青春 抑郁 症 困扰 的 时 
候 , 她 在 基督 信仰 中 找到 精神 支柱 。 和 希拉 里 成 年 以 后 ,虽然 政 
治 、 经 济 上 倾向 自由 主义 ,但 宗教 信仰 方面 一 直 保 持 保 守 倾 
向 ,她 甚至 对 20 世纪 60 到 80 年 代 卫 理 公 会 的 自由 派 神学 和 
“社会 福音 ”理念 有 所 反思 和 批判 。1994 年 (比尔 克林顿 刚 
当 上 总 统 不 久 ) 希 拉 里 在 接受 采访 的 时 候 说 :“ 我 认为 卫 理 公 
会 在 那 一 段 时 期 内 太 过 关心 社会 议题 , 太 多 投入 社会 福音 ,而 
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忽略 了 个 人 的 得 救 和 个 体 的 信仰 问题 。 也 是 在 那个 采访 中 ， 
希拉 里 公开 肯定 自己 是 一 个 “相信 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 ”、“ 相 信 
耶稣 基督 的 代 赎 ”的 重生 得 救 的 基督 徒 。 希拉 里 相信 一 个 基 
督 徒 或 者 一 个 政治 家 可 以 兼 有 "一 个 保守 的 头脑 和 一 颗 自 
的 心灵 ”, 而 这 一 理念 一 直 成 为 她 后 来 政治 生涯 的 精神 根基 。 

相对 于 一 些 受 “宗教 右翼 ”支持 的 政界 人 士 而 言 ,希拉 里 
较 少 在 公众 场合 公开 谈论 自己 的 宗教 信仰 。 在 2006 年 的 中 
期 选举 中 ,希拉 里 表示 她 把 宗教 信仰 看 为 极 严肃 和 个 人 性 的 
事情 。 她 说 ,她 对 那些 一 天 到 晚 把 宗教 信仰 “ 戴 在 手腕 上 ”的 
人 有 一 种 本 能 的 怀疑 。 不 过 ,近年 她 也 曾经 在 公开 的 政治 演 
讲 中 引用 圣经 。 比 如 ,在 一 次 批评 共和 党 议员 的 反 移民 提案 
时 ,她 说 反 移 民 的 立法 如 果 通 过 ,将 “不 但 会 把 好 撤 玛 利 亚 人 
定罪 为 罪犯 ,而 且 其 至 把 耶稣 基督 定罪 为 罪犯 "。 还 有 一 件 事 
情 她 也 曾 公开 提起 ,并 成 为 宗教 信仰 在 她 生命 中 影响 的 最 广 
为 人 知 的 例子 , 那 就 是 她 如 何 靠 信仰 度 过 比尔 克林顿 “拉链 
门 " 难 关 的 事情 。“ 莱 温 斯 基 事 件 ” 后 ,希拉 里 坚持 要 把 她 和 比 
尔 的 婚姻 维持 下 去 。 和 希拉 里 坦白 地 说 ,比尔 的 不 忠 令 上 自己 伤 
心 和 愤怒 。 如 果 不 是 靠 着 信仰 上 帝 , 自己 不 可 能 度 过 那 段 婚 
姻 危 机 。 她 说 :“ 我 受过 很 多 试 炼 和 考验 ,我 非常 感恩 , (上 
帝 ) 让 我 有 信仰 基础 ,给 我 勇气 和 力量 ,不 管 这 个 世界 说 什么 ， 
我 仍 可 以 做 我 认为 是 正确 的 事 。 她 还 说 ,在 最 艰难 的 那 段 时 
期 ,有 很 多 人 为 她 祷告 ,给 她 带 来 很 大 的 帮助 。 
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那些 为 希拉 里 祷告 的 人 ,包括 希拉 里 多 年 来 参与 的 一 个 华 
盛 顿 特区 的 妇女 祷告 团 契 的 姐妹 们 。 参 与 这 个 团 契 使 希拉 里 
在 某 些 自由 主义 人 士 中 间 颇 受 诉 病 。15 年 前 ,在 比尔 宣誓 就 
任 总 统 的 第 一 个 月 ,希拉 里 就 加 入 了 这 个 被 简单 地 称 为 “ 团 
超 ”( The Fellowship) 或 “家 ”( The Family) 的 组 织 。 这 是 一 个 
保守 派 基 督 教 味道 特别 浓厚 的 团体 ,其 成 员 包 括 老 布什 任 内 
的 国务 卿 贝克 的 夫人 和 麦克 林 教 会 主任 牧师 的 夫人 (很 多 共 
和 和 党 保守 派 重量 级 人 物 都 是 这 个 教会 的 成 员 ) 。“ 团 契 ” 的 姐 
妹 们 经 常 为 希拉 里 提供 她 要 读 的 圣经 经 文 ,为 她 祷告 .并 到 和 白 
宫 和 她 一 起 祷告 。 对 希拉 里 来 说 ,这 是 一 种 友情 的 慰藉 和 和 勇 
气 的 源泉 ,基督 徒 朋友 的 祷告 为 她 带 来 心灵 的 安静 和 力量 。 
然而 对 一 些 自由 派 左派 人 士 来 说 ,这 个 团 契 的 背后 ,是 跟 小 
布什 和 宗教 右翼 试图 “让 上 帝 重 新 介入 公共 事务 ”“ 让 耶稣 重 
新 夺回 美国 ”一样 的 “政教 不 分 ”的 一 种 “隐藏 的 目的 "( 阴 
谋 )。 这 是 他 们 绝对 不 能 接受 的 。 可 以 想象 ,这 一 点 也 被 希拉 
里 的 政敌 和 讨厌 她 的 人 拿 来 当 作 攻击 她 的 武器 。 

另 一 方面 ,所谓 * 在 社会 ,文化 .道德 议题 上 趋向 保守 ”, 当 
然 也 只 是 相对 而 言 (特别 是 相对 于 前 两 界 大 选 的 民主 党 总 统 
候选 人 而 言 ) 。 比 如 , 众所周知 ,希拉 里 是 支持 同性 恋 婚 姻 合 
法 化 的 。 这 在 比较 保守 的 基督 徒 ( 如 大 多 数 华人 基督 徒 ) 眼 
里 ,当然 没有 什么 保守 可 言 ,而 是 彻头彻尾 的 自由 派 立场 。 但 
是 2008 年 的 大 选 ,美国 在 国内 有 经 济 衰退 、 物 价 上 涨 等 问题 
在 海外 有 伊拉克 战争 等 问题 ,选民 明显 很 难 再 以 单个 的 文化 
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克林顿 一 家 (1997 年 )( WM) 


议题 作为 评判 侯选人 的 “ 石 葵 试 纸 ”。 即 使 是 持 保守 倾向 的 福 
音 派 基 督 徒 , 也 可 能 在 没有 完美 的 候选 人 的 情况 下 “ 退 而 求 其 
次 ”, 因 此 赞同 某 个 候选 人 在 其 他 重大 政治 、 经 济 议题 上 的 立 
场 而 容忍 其 在 某 一 文化 议题 上 的 不 同 立 场 ,比如 希拉 里 对 同 
性 恋 的 立场 ,或 者 奥巴马 对 时 胎 的 立场 (奥巴马 支持 堕胎 合法 
化 ) 。 

毋庸 讳言 ,无 论 是 基督 徒 还 是 非 基督 徒 ,美国 人 对 和 希拉 
里 的 看 法 常常 是 两 极 分 化 的 。 要 人 么 极其 反感 她 ,把 她 的 信仰 
言说 当 作 虚 伪 的 政客 说 辞 ;要 么 爱 她 及 乌 , 认 为 她 的 宗教 信 
仰 为 她 的 个 人 倡导 力 增添 了 积极 的 道德 维度 。 不 过 无 论 人 
们 对 她 看 法 如 何 , 希 大 姐 似乎 都 我 行 我 素 ,“ 走 自己 的 路 ,让 
别人 去 说 ”。 作 为 一 个 从 年 轻 时 就 受到 “信仰 在 行动 里 ” 理 
念 影响 的 政治 家 ,我 相信 她 的 政治 实践 跟 她 的 宗教 信仰 一 定 
有 关系 。 但 是 这 种 关系 相当 错综复杂 ,要 不 偏 不 倚 、 中 肯 地 
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评价 宗教 信仰 对 希拉 里 的 政治 生涯 和 人 生 的 影响 ,并 不 是 件 
容易 的 事情 。 


情人 节 的 瓦 伦 丁 


“情人 节 ” 本 来 叫 " 圣 瓦 伦 丁 节 ”( Si. Valentine'’'s Day) ,中 
文 翻译 得 比较 风花雪月 ,其 实在 美国 也 不 限于 “情人 "之 间 。 
最 起 劲 的 人 ,也许 是 小 朋友 (有 点 像 是 儿童 节 ) 。 

这 个 “ 圣 瓦 ” 兄 是 谁 呢 ? 


说 起 来 圣 瓦 伦 丁 节 本 来 
| 跟 基督 教 是 有 关系 的 。 研 究 
教会 史 的 人 相信 在 公元 后 3 
世纪 ,时 值 迫害 基督 教 极为 
惨烈 的 罗马 皇帝 克 劳 多 斯 二 
世 ( Claudius 1) 当政 ,有 好 几 
位 叫 瓦 伦 丁 的 青年 为 信仰 殉 
道 。 其 中 有 一 位 瓦 伦 丁 是 一 
位 年 轻 的 神甫 ,他 曾 不 顾 克 
劳 多 斯 的 禁令 秘密 为 一 些 有 
情人 主持 婚礼 。( 克 皇帝 好 
战 , 却 抓 不 够 壮丁 ,他 相信 都 
是 青年 男 同 学 要 朋友 结婚 
“儿女 情 长 英雄 气短 ”的 缘 


古代 圣 瓦 伦 丁 节 上 贺卡 (MD) 
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故 。) 后 来 这 位 小 瓦 被 抓 去 坐 监狱 ,在 监牢 里 面 爱 上 了 狱 卒 的 
女儿 。 在 他 殉道 的 前 一 天 还 给 这 个 心上人 写 信 , 可谓 是 大 大 
的 “ 情 圣 ”。 据 说 他 的 信 是 用 人 花 的 桨 计 当 墨水 写 的 ( 够 romantic 
吧 ) ,还 有 一 盲 女 因 “ 信 ”得 以 看 见 。 但 是 那个 狱 卒 仍然 铁石 心 
肠 , 还 是 把 小 瓦 给 斩 了 。 当 天正 是 2 月 14 号 。 
历史 学 家 虽然 不 太 确定 “ 圣 瓦 伦 丁 节 ” 到 底 是 为 了 纪念 哪 
一 个 瓦 伦 丁 , 但 是 却 知道 为 什么 当时 的 教会 要 选 2 月 14 号 这 
一 天 。 大 概 的 情形 是 这 样 的 :原来 在 那 以 前 每 年 的 2 月 14 号 
是 一 个 异 教 的 节日 ,从 2 月 13 日 晚 开 始 庆祝 。 这 是 罗马 神话 
中 某 个 管 婚姻 、 和 生育、 性爱 的 神 的 节日 。 在 这 一 天 每 个 适龄 男 
青年 可 以 通过 抓 阅 “ 得 到 ”一 个 女孩 ,在 未 来 的 一 年 就 有 了 约 
会 她 的 “许可 证 ”。 这 种 风俗 后 来 带 来 很 多 不 好 的 问题 。 当 时 
的 教会 在 纪念 那 位 反抗 暴政 为 信仰 殉道 的 圣 徒 青年 瓦 伦 丁 
时 就 把 日 子 选 在 了 这 一 天 。 当 时 把 抓 效 分 女孩 改 为 抓 效 看 
“得 " 哪 一 位 历史 上 的 圣 徒 , 抓 到 哪 位 圣 徒 来 年 就 要 努力 仿效 
他 ,以 此 纪念 先前 的 圣 徒 ,也 有 顺便 引导 一 下 王 老 五 们 把 激情 
用 到 正道 上 来 的 意思 。 因 为 瓦 伦 丁 的 故事 也 跟 爱 情 有 关 , 后 
来 又 发 展 出 一 些 “ 表 爱心 "的 内 容 , 添 上 有 罗曼蒂克 的 味道 。 
今天 的 “情人 节 "在 西方 仍然 有 表 爱 心 的 温馨 的 一 面 ,也 
是 夫妻 重 温 浪漫 的 好 时 光 ( 对 了 ,今天 给 “我 们 家 领导 ”的 那 一 
打 玫 瑰 可 干 万 千 万 不 能 忘 了 ) 。 另 外 也 可 以 在 亲人 朋友 之 间 
互 送礼 物 。 不 过 ,今天 这 个 节日 已 经 被 彻底 商业 化 .世俗 化 
了 ,情人 节 "” 的 来 源 跟 基督 教 的 关系 已 经 很 少 有 人 知道 。 


“8 


真实 的 圣诞 老人 一 一 小 亚细亚 的 圣 尼 古 拉 


2006 年 的 圣诞 节 又 要 到 了 。 我 和 妻子 带 着 我 们 家 两 个 臭 
小 子 在 屋 里 .屋外 布置 好 圣诞 装饰 ,家 里 开始 回响 好 听 的 圣诞 
音乐 。 今 年 老大 参加 了 一 个 社区 剧场 的 圣诞 歌舞 剧 演出 , 剧 
名 是 《圣诞 前 夜 》(T'was the Night Before Chrisimas ,孩子 们 很 酷 
地 简称 为 “7'was” ) 。 那 是 个 很 传统 的 圣诞 剧目 ,根据 1822 年 
一 位 神学 院 教授 ( 也 是 纽约 盲人 学 院 的 创办 人 ) 摩 尔 ( Clement 
Moore) 写 的 一 首 脸 灾 人 口 的 同名 诗歌 创作 而 来 。 摩 尔 的 诗 把 
圣诞 老人 描写 成 一 个 快乐 的 胖 老 头 , 坐 在 由 八 只 可 爱 的 驯鹿 
拉 着 的 敞篷 雪 机 上 飞越 高 山海 洋 ,把 圣诞 礼物 带 给 乖 娃 娃 ( 那 
些 调皮 的 同学 嘛 , 哼 哼 ,you better watch ou 一 一 你 最 好 小 心 
点 )。 据 说 这 是 美国 版 圣诞 老人 的 文学 来 源 。 歌 舞剧 所 表现 
的 家 庭 之 爱 和 对 童心 的 呵护 相当 感人 ,而 剧 中 的 圣诞 老人 告 
诉 天 真 的 孩子 们 、 也 告诉 自 以 为 聪明 的 大 人 们 :不 错 ,圣诞 老 
人 也 许 是 人 装扮 的 ,但 是 圣诞 老人 也 是 真 的 ,他 所 代表 的 圣诞 
精神 是 真 的 ,而 关于 他 的 传说 和 想象 是 美好 的 。 排 练 的 时 候 ， 
广 圣诞 老人 的 演员 跟 老 大 和 我 聊天 ,我 说 我 们 家 老大 早已 知 
道 圣 诞 老人 不 是 真 的 ,那个 演员 老头 瞪 我 一 眼 ,说 :“ Excuse 
有 没有 搞 错 ? 你 来 摸 摸 我 的 手 ,我 不 是 真 的 吗 ?” 给 我 
上 二 了 一 谋 。 

在 世界 各 地 ,圣诞 老人 有 很 多 不 同 的 名 字 , 在 美国 的 孩子 当 
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中 最 流行 的 名 字 是 三 塔 . 克 劳 斯 ( Santa Clause, 昵 称 三 塔 Santa) 
和 圣 尼 十 拉 ( St，WNicholas, 上 昵称 圣 尼克 St，WNick)。 如 果真 要 考 
据 , 圣 尼 古 拉 历 史上 确 有 其 人 ,而 三 塔 那个 如 今 已 经 被 商品 化 到 
极点 的 形象 一 一 一 个 红 衣 服 、 白 胡子 、 乐 呵呵 的 矮 胖 老头 儿 , 则 
可 能 挫 人 了 北欧 等 地 的 神话 和 民间 传说 中 的 神 只 和 人 物 的 形 
象 。 我 告诉 老大 ,历史 上 的 圣 尼 古 拉 是 公元 4 世纪 小 亚细亚 的 
一 位 基督 教主 教 ,我 三 个 月 前 在 土耳其 刚刚 参观 过 他 的 教堂 呢 。 

今年 9 月 我 在 土耳其 出 差 , 周 末 去 米 拉 (Myra) 古城 的 圣 
尼 十 拉 教 党 参观 。1600 年 前 圣 尼 上 古 拉 曾 在 这 里 生活 、 侍 奉 。 
教堂 建 于 6 世纪 以 前 ,1862 年 由 俄国 贵族 重新 修缮 。 教 堂 斑 
驳 的 壁画 上 有 清瘦 严肃 的 圣 尼 古 拉 的 画像 ,粗大 的 石柱 已 经 
断 缺 不 齐 ,阴暗 的 石屋 中 有 一 副 圣 尼 古 拉 的 石棺 。( 圣 尼 古 拉 
死 后 其 墓 甚至 其 骸 都 被 人 当 作 “ 圣 物 ” 偷 来 抢 去 ,这 里 可 能 只 
空 有 一 棺 。) 教 堂 外 面 有 摊贩 兜售 富有 拜占庭 圣 像 风 格 的 各 种 
资金 圣 尼 古 拉 画 像 ,我 也 买 了 一 个 木 制 的 留 作 纪念 。 

公元 3 世纪 和 圣 尼 十 拉 出 生 于 小 亚细亚 ( 今 土 了 吓 其 境内 ) 的 
小 镇 帕 塔 拉 ( Patara) 。 他 很 小 就 成 了 孤儿 ,富有 的 父母 给 他 留 
下 一 大 笔 遗 产 。 但 他 从 小 受 爱 主 的 基督 徒 父母 的 影响 ,立志 
要 照 耶稣 所 教导 的 去 做 。 所 以 ,他 真 的 变卖 自己 所 有 的 财物 
周济 穷人 ,把 一 生 奉 献 给 上 帝 , 服 侍 卑 微 的 劳苦 百姓 。 还 很 年 
轻 的 时 候 他 就 以 乐善好施 而 远近 闻名 ,并 被 选 为 米 拉 城 的 主 
教 。 在 罗马 皇帝 戴 克 里 先 ( Diocletian) 迫害 基督 徒 期 间 , 圣 尼 
古 拉 被 抓 去 坐牢 ,身上 满 是 蒜 痕 、 钳 伤 与 烙印 ,但 他 仍 坚 守信 
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仰 不 渝 。 出 狱 后 圣 尼 十 拉 出 席 了 公元 325 年 的 尼 西 亚 会 议 。 
晚年 的 圣 尼 古 拉 继 续 在 米 拉 建 立 孤儿 院 、 照 顾 老 弱 病 残 和 仿 
民 。 圣 尼 古 拉 于 公元 343 年 12 月 6 日 在 米 拉 逝 世 。 他 死 后 被 
天 主教 封 圣 ,12 月 6 日 并 被 定 为 “ 圣 尼 古 拉 节 ”, 今 天 在 欧洲 
等 地 仍 被 庆祝 ,而 主要 的 庆祝 方式 就 是 人 们 互 送礼 物 , 体 现 圣 
尼 古 拉 、 也 是 圣诞 的 博爱 惠 施 的 精神 。 在 圣 尼 古 拉 被 埋葬 的 
墓地 上 建 起 了 圣 尼 古 拉 教 堂 , 成 为 基督 徒 “朝圣 ”的 一 个 地 方 。 
当今 世界 有 超过 两 千 所 的 教堂 以 * 圣 尼 古 拉 ” 命 名 。 圣 尼 十 拉 
在 俄国 .北欧 和 西欧 尤其 被 东正教 徒 和 天 主教 徒 尊崇 。 


圣 尼 古 拉 教 堂 遗 址 


圣 尼 十 拉 的 一 生 最 广 被 传颂 的 是 他 慷慨 助人 的 事迹 和 他 
对 儿童 的 爱心 。 这 些 事 迹 后 来 被 赋 加 丰富 多 彩 的 想象 而 融合 
成 经 典 传 说 。 在 一 个 著名 的 传说 中 , 圣 尼 十 拉 听 说 一 户 穷人 
家 的 三 个 女儿 因为 家 里 没 钱 置 办 嫁妆 而 无 法 出 嫁 、 面 临 沦 为 
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奴隶 的 危险 ,就 悄悄 地 给 了 那 家 人 三 袋 金 币 。 金 币 从 窗外 扔 
进 屋 ,正巧 掉 在 正在 壁炉 前 烘 干 的 长 袜 里 面 。 这 就 是 孩子 们 
圣诞 节 在 壁炉 前 挂 长 袜 等 待 圣诞 老人 把 礼物 放 进 去 的 习俗 的 
由 来 。 关 于 圣 尼 十 拉 的 其 他 传说 还 包括 他 救 回 被 匪徒 绑架 到 
外 乡 的 一 名 米 拉 男 孩 `. 让 三 个 被 黑店 杀害 的 神学 院 学 生 从 死 
里 复活 ,平息 狂风 巨 浪 拯救 海 船上 的 人 、 让 肯 拿 出 粮食 救济 米 
拉 饥 范 的 船只 在 抵达 目的 地 时 不 但 一 颗 米 不 少 而 且 粮 食 溢 出 
船舱 ,等 等 。 而 圣 尼 古 拉 曾 经 冒 死 解救 被 处 极刑 的 政治 犯 、 斥 
责 贪官 污 吏 的 腐败 、 维 护 社会 公 义 、 帮 助 百 姓 度 过 饥 苑 等 等 ， 
则 不 是 传说 而 是 史实 。 在 他 的 故乡 , 圣 尼 古 拉 被 人 视 为 有 能 
力 施 行 奇 迹 的 “ 神 人 ”。 而 在 西方 ,他 被 尊 为 儿童 海员、 矿工 、 
学 生 、 孤 儿 流浪 者 、 乞 丐 .社会 不 公 的 受害 者 和 其 他 各 种 弱势 
群体 的 “保护 神 ”。 
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这 位 清瘦 孤独 的 古代 基督 徒 一 定 想象 不 到 ,经 过 一 干 多 年 
的 时 间 ,以 他 为 原型 的 圣诞 老人 形象 会 变 成 今天 这 个 “呵呵 ” 
有 名 被 全 世界 孩子 们 热爱 的 胖 老 头 儿 。 感 慨 之 余 , 我 把 真正 
的 圣 尼 古 拉 的 故事 告诉 儿子 。 我 跟 儿 子 说 ,是 的 ,圣诞 老人 曾 
经 真有 其 人 。 虽 然 , 他 远 没 有 今天 广告 上 的 那么 富 态 , 但 是 他 
是 真 的 ,他 体现 的 圣诞 精神 也 是 真 的 。 孩 子 ,你 曾经 “迷信 ” 
Santa, 只 为 了 得 到 一 些 礼物 ,今天 你 认识 了 真实 的 圣 尼 十 拉 ， 
他 一 生 都 在 给 予 。 等 你 长 大 了 , 老 了 ,希望 你 自己 也 成 为 一 名 
圣诞 老人 ,把 上 帝 的 恩典 带 给 需要 的 人 。 


教育 家 李登辉 


首先 不 得 不 说 明 一 下 ,此 李 非 彼 李 。 彼 李 是 台湾 前 政要 ， 
此 李 是 复旦 老 校 长 一 -一 个 选择 远离 庙堂 \ 一 生 勉 力 办 教育 的 
知识 分 子 。 

我 多 年 前 就 听 说 过 这 位 教育 家 的 名 字 ,但 那 是 因为 他 是 我 
的 母校 的 老 校 长 。 我 知道 复旦 校园 里 的 “ 相 辉 堂 ”( 曾 经 叫 
“ 登 辉 党 ”) ,是 纪念 李登辉 和 马 相 伯 两 位 老 校 长 的 。 但 一 直到 
2008 年 ,我 在 《复旦 轶 事 》 上 读 到 李 老 校长 是 一 位 “ 虎 诚 的 基 
督 徒 ”, 才 开始 真 的 关注 李 老 的 生平 事迹 ,也 在 网 上 搜 出 些 资 
料 看 了 。 

李 老 以 前 曾 被 称 为 “资产 阶级 教育 家 ” ,但 其 实 李 老 一 生 
清贫 ,两袖清风 ,哪里 来 的 “资产 " 呢 ? 又 有 人 替 李 老 抱 不 平 ， 
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称 之 为 “被 遗忘 的 教育 家 ”。 但 “让 我 爱 而 不 受 感 戴 (纪念 )” 
正 是 李 老 的 精神 风骨 。(20 世纪 40 年 代 复旦 曾 有 学 生 有 意 为 
李 校 长 立 传 , 李 老 一 口 否 决 。 他 说 :“ Man much abler than I have 
“ 比 我 能 力 强 得 多 的 
人 都 没有 留 下 记载 ,我 为 什么 要 留 下 任何 记载 呢 ?”) 尽管 如 
此 ,我 仍然 希望 李 老 不 被 我 们 遗忘 ,而且 我 愿意 称 李 老 为 “ 基 
督 徒 教育 家 ”, 我 认为 这 才 名 副 其 实 。 我 感觉 李 老 的 一 生 , 基 
督 信仰 的 影响 很 明显 。 
复旦 大 学 官方 网 站 上 是 这 样 介绍 李 老 校长 的 : 


left no record ,why should I leave any?™ 


李登辉 (1873-1947), 字 腾飞 ,福建 同安 人 ,印尼 
华侨 。 美 国 耶 鲁 大 学 文学 学 士 , 上 海 圣 约翰 大 学 名 誉 
博士 。1906 年 起 执教 
复旦 公 学 ,后 任教 务 
长 。1913 年 出 任 复 旦 
公 学 校长 ,1917 年 任 私 
立 复 旦 大 学 校长 。 
1918 年 起 南洋 募 得 15 
万 银元 , 归 后 在 江 湾 购 
地 70 余 亩 做 复旦 永久 
校 基 。1920 年 ,复旦 新 
校 在 此 黄 基 兴建 ,至 搞 


战 前 夕 ,复旦 已 路 为 中 
复旦 老 校 长 李登辉 (WM) 辆 东 南 鼎 具 规 模 和 影 
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响 的 高 等 学 府 。 李 登 辉 先生 以 “学 术 独 立 , 思 想 自 
由 "为 办 学 理念 ,强调 复旦 人 要 有 ”团结 服务 \ 牺 牲 ” 
之 精神 ,以 上 逐渐 演化 成 为 校友 们 时 时 称道 的 "复旦 
传统 ”和 “复旦 精神 ”。 抗 战 中 ,李登辉 先生 滞 沪 ,应 
学 生 之 请 开设 上 海 复 旦 大 学 补习 部 。 他 高 扬 民 族 风 
骨 , 对 敌 伪 政 权 坚 持 “ 三 不 ”原则 。1947 年 11 月 , 因 
病逝 于 上 海 。 李 登 辉 先生 一 生 从 事 教 育 ,一 生 贡 献 复 


旦 ,被 誉 为 “复旦 的 保姆 ”。 


李登辉 1899 年 从 耶鲁 大 学 毕业 。 他 是 历史 上 耶鲁 培养 出 


的 杰出 的 中 国 留 学 生 之 一 。 


这 些 人 当中 包括 中 国 历 史上 第 一 


位 留学 生 容 闵 。 容 头 于 1847 年 由 美国 传教 士 布朗 ( Samwel 5. 


Brown) 带 到 耶鲁 完成 学 业 。 
他 “回国 后 说 服 清 迁 的 洋务 
派 大 员 , 获准 从 各 地 教会 学 
校 选 召 120 名 小 留学 生 , 于 
1872 年 由 他 亲自 带领 去 美 
国学 习 ”。 在 此 后 半 个 世 
纪 , 有 数 百 名 中 国 少 年 通过 
这 个 “ 幼 童 留 美 计划 ”被 派 
送 到 美国 留学 ,其 中 到 耶鲁 
的 有 二 十 多 人 ,除了 容 闵 和 
李登辉 ,平民 教育 家 曼 阳 
初 、 工 程 师 詹 天 佑 、 人 口 学 


耶鲁 大 学 小 教堂 内 (WM) 
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家 马 寅 初 \、 医 学 家 颜 福 庆 、 女 建筑 家 林 现 等 等 ,都 是 耶鲁 培养 
出 来 的 。 这 些 人 中 有 一 些 后 来 信 主 成 为 基督 徒 ,明言 自己 的 
精神 资源 来 自 三 个 C 一 一 基督 、 孔 子 .苦力 一 一 的 晏阳初 就 是 
其 中 之 一 。( 这 些 耶 鲁 留学 生 基督 徒 当 年 聚会 的 教堂 直到 现 
在 还 在 耶鲁 校园 ,如 今 是 美国 历史 最 悠久 的 华人 教会 在 使 
用 。) 不 过 李登辉 从 小 出 身 于 基督 徒 家 庭 , 可 能 在 就 读 耶 鲁 大 
学 之 前 就 已 经 是 基督 徒 。 李 登 辉 于 1905 年 回国 ,在 上 海通 过 
基督 教会 的 帮助 ,联合 其 他 留美 学 人 ,发 起 成 立 了 “海归 ” 
织 ,提倡 “吸收 国际 先进 文化 ,改革 自 新 ,以 高 尚 有 益 的 娱乐 锻 
炼 身心 ,以 图 改造 社会 .贡献 祖国 "。 后 应 聘 担任 复旦 大 学 教 
务 长 .校长 。 

耶鲁 的 教育 显然 对 李登辉 的 教育 理念 和 人 生 有 很 深刻 的 
影响 。 李 先生 的 思想 和 举止 都 非常 西化 。( 他 精通 英 、 法 、 德 、 
荷兰 和 马 来 等 语言 ,但 国语 不 太 好 ,据说 刚 回 国 的 时 候 连 用 中 
文 跟 人 交谈 都 有 困难 。) 他 的 建 校 理想 是 把 复旦 办 成 培养 有 才 
学 、 有 责任 感 的 人 才 的 “中 国 耶鲁 ”。 他 的 办 学 方针 , 深 得 欧美 
之 风 。 他 对 于 学 术 思 想 极其 自由 开放 ,一 直 坚 持 “ 学 术 独 立 、 
思想 自由 ”的 办 学 理念 。 后 来 这 成 为 复旦 的 传统 ,实在 是 复旦 
之 幸 。 如 今 人 们 说 起 复旦 的 时 候 , 经 常会 说 复旦 可 能 是 中 国 
最 “西化 "的 学 校 ,我 想 ,这 恐 怕 跟 李 老 校长 有 点 关系 吧 。 

“服务 .牺牲 " 的 精神 , 李 老 不 仅 言传 ,而 且 以 毕生 的 实践 
躬 亲身 教 。 远 离 仕途 是 李 老 自觉 的 选择 。 尽 管 李 老 很 早 就 熟 
识 孙 中 山 ( 李 老 早 年 参加 过 同盟 会 ) ,后 来 也 是 蒋介石 “敬老 亲 
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贤 " 的 座 上 宾 ,而 且 跟 宋 耀 如 ( 宋 氏 三 姐妹 的 父亲 ,牧师 ) 、 余 
日 章 ( 牧师、 蒋介石 与 宋美龄 婚礼 的 证 婚 人 ) 等 人 是 老 朋 友 , 但 
在 他 40 年 的 教育 生涯 中 ,无 论 任何 政治 势力 当道 ,他 都 与 之 
“若即若离 ”。 李 老 是 一 位 爱 教会 .热心 福音 的 基督 徒 。 直 至 
生命 的 最 后 ,他 都 积极 参与 上 海 基 督 教 会 的 活动 ,在 教会 也 受 
到 众人 的 尊敬 。 他 认识 不 少 外 国 传教 士 ,尤其 是 美国 传教 士 ， 
并 与 一 些 传教 士 是 好 朋友 。 但 是 在 教会 学 校 闲 学 潮 的 时 候 ， 
他 却 不 顾 一 些 宗教 人 士 的 反对 ,对 教会 学 校 开除 的 学 生 给 予 
庇护 。 在 五 四 与 五 州 期 间 ,复旦 收留 了 不 少 这 样 的 “ 野 学 生 ”， 
而 李 老 并 不 认为 这 是 一 个 基督 徒 校长 不 该 做 的 。 李 老 一 辈子 
专心 办 教育 ,生活 俭朴 ,不 置 产业 , 虽 请 贫 却 有 平安 喜乐 。 到 
了 晚年 , 李 老 的 孩子 (三 男 一 女 ) 先 后 离世 。1931 年 师母 ( 汤 
佩 琳 ,也 毕业 于 教会 学 校 ) 也 病故 去 世 , 李 老成 为 子 然 一 身 的 
孤 钙 老人。 但 他 仍然 持 守 对 上 帝 的 信仰 , 靠 着 上 帝 的 恩典 继 
续 奉 献 自 己 ,专心 服务 复旦 ， 把 学 府 当 家 庭 ,以 学 生 为 儿女 ”， 
荣 神 益 人 ,直到 归 回 天 家 ( 李 老 1947 年 去 世 ) 。 

李 老 一 辈子 践 行 服务 牺牲、 博爱 的 精神 ,“ 丢 开 自 己 私人 
的 成 功 ,而 致力 于 大 众 的 成 功 ”。 虽 然 也 许 没有 人 为 他 树 碑 立 
传 ,但 是 我 相信 这 位 基督 徒 教育 家 不 会 被 人 遗忘 ,他 的 爱心 更 
会 被 上 帝 纪念 。 今 天 中 国 知识 分 子 当 中 基督 徒 已 经 越 来 越 
多 ,其 中 不 乏 有 志 于 办 教育 的 人 (包括 “海归 ”) 。 深 愿 当 年 激 
励 李 老 校 长 的 基督 精神 在 今天 加 倍 地 感动 我 们 。 
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宽恕 的 自由 一 一 曼 德 拉 


2008 年 7 月 18 日 是 南非 黑人 领袖 纳尔逊 ， 曼 德 拉 的 90 
岁 生 日 。 

当年 ,曾经 坐 过 白人 种 族 主义 者 27 年 监狱 的 黑人 领袖 ,如 
今 已 经 是 白 发 高 寿 的 老 和 爷爷 。 最 近 , 全 世界 都 在 庆祝 这 个 老 
人 的 90 大寿。 在 伦敦 有 好 莱 坞 影星 和 摇滚 歌星 参加 的 音乐 
会 ,在 南非 等 地 更 有 多 项 盛大 的 祝寿 活动 。 老 年 的 曼 德 拉 还 
是 那么 风度 翩翩 、 充 满 个 性 魅力 。 世 界 各 地 的 人 对 他 的 赞誉 
在 这 个 时 候 更 是 不 绝 于 耳 。 跟 曼 德 拉 一 起 获得 诺 贝尔 和 平 奖 
的 南非 前 白人 总 统 德 克 勒 克 称赞 曼 德 拉 是 20 世纪 最 伟大 的 
政治 家 之 一 ,是 一 位 兼 具 “信心 、. 谦 插 和 带 着 真正 高 贵 气质 的 
恩典 "的 领袖 ， 在 他 出 任 总 统 以 后 ,他 用 他 的 个 人 魅力 倡导 
族 和 解 , 把 (南非 从 ) 一 个 多 元 化 的 社会 模 造 成 一 个 正在 兴起 
的 多 文化 国家 ”。 国 际 足 联 主席 布 拉 德 说 国际 足 联 把 2010 年 
世界 杯 主办 权 授 予 南非 ,也 是 受 曼 德 拉 影响 ,他 称 曼 德 拉 是 
“恩典 和 尊严 的 榜样 ,一 个 有 效力 克服 最 大 困难 的 人 ”。 也 曾 
获得 诺 贝尔 和 平 奖 的 南非 主教 图 图 将 曼 德 拉 称 为 “上帝 给 南 
非 的 礼物 ”和 “南非 给 世界 的 礼物 ”。 他 说 , 曼 德 拉 就 像 耶稣 基 
督 和 那些 把 爱 带 给 世人 的 基督 的 跟随 者 一 样 , 在 服侍 苦 弱 贫 
穷 者 中 体现 出 伟大 的 精神 力量 。 

曼 德 拉 被 世人 视 为 归 特 荤 莎 娘 巡 、 马 丁 . 路 德 . 金 和 甘地 
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比肩 的 伟人 。 跟 任何 其 他 
伟人 一 样 , 曼 德 拉 也 不 是 
“圣人 ” ,他 也 有 他 的 缺陷 
和 弱点 (如 早期 的 暴力 抗 
争 和 失败 的 婚姻 ) ,但 曼 
德 拉 最 令 人 景仰 的 地 方 ， 
是 他 饶恕 过 去 曾经 迫害 过 
他 的 人 所 体现 出 来 的 宽容 
和 恩典 。27 年 漫长 的 牢 
狱 给 他 的 身心 带 来 严重 的 
伤害 ,但 他 立志 绝 不 向 过 
去 的 仇敌 和 曾经 逼迫 他 的 
人 报复 。 他 说 :” 当 我 走出 内 室 `. 迈 过 通 往 自 由 的 监狱 大 门 时 ， 
我 已 经 清楚 ,自己 若 不 能 把 悲痛 与 怨恨 留 在 身后 ,那么 我 其 实 
仍然 身 陷 牢 狱 。” 从 监狱 出 来 的 曼 德 拉 , 充满 尊严 、 克 制 和 使 人 
和 解 的 精神 。 他 呼吁 黑人 克制 复仇 的 欲望 “把 长 矛 扔 进 大 
海 ”"。1994 年 在 他 的 总 统 就 职 仪 式 上 , 曼 德 拉 邀 请 曾经 看 守 
他 的 三 位 前 狱 方 人 员 出 席 典礼 ,把 他 们 介绍 给 世界 各 国 的 政 
要 ,并 向 这 三 个 人 致敬 , 令 全 世界 为 之 震撼 和 动容 。 

这 让 我 联想 起 20 世纪 的 另 一 个 风云 人 物 一 一 波兰 的 瓦 文 
萨 。 瓦 氏 曾 有 一 段 时 间 精 神 跌落 低谷 ,内 心 极 端 烦躁 绝望 。 
他 一 直 把 同 为 波兰 请 的 “教皇 "约翰: 保罗 二 志 视 为 自己 的 
“精神 领袖 ”。 他 约 了 教 宗 在 一 片 树 林 中 秘密 会 面 ,向 教 宗 吐 


纳 尔 进 ， 曼 德 拉 (2008 年 ) (WM) 
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露 他 的 烦 愁 。 他 说 自己 心里 面 最 难受 、 最 没有 平安 的 ,并 不 是 
政治 生涯 的 低潮 ,而 是 自己 内 心 对 逼迫 自己 的 人 的 仇恨 和 兰 
毒 挥 之 不 去 ,无 法 释怀 。 约 翰 ' 保罗 用 上 帝 的 爱 和 宽恕 劝 勉 
他 ,激励 他 靠 着 从 上 帝 那 里 来 的 力量 战胜 自我 .战胜 心中 黑暗 
的 “ 心 魔 ”, 祈 祷 他 能 够 从 内 心 “ 爱 仇敌 ”宽恕 以 不 公正 对 待 
自己 的 人 。 

这 个 世界 的 法 则 是 以牙还牙 ”, 但 用 仇恨 去 报复 仇恨 ,只 
有 永远 在 仇恨 的 深渊 中 万 动 不 复 。 而 要 用 爱 去 战胜 仇恨 ,对 
血肉 之 躯 的 人 ,又 谈何容易 ! 宽恕 政 人 需要 宽广 和 上 自由 的 心 
灵 。 如 果 没 有 信仰 ， 以 德 报 怨 "只 能 是 “说 得 做 不 得 ”。 

曼 德 拉 是 有 信仰 的 人 。 他 从 小 在 教会 学 校 读书 ,从 小 时 候 
起 就 是 基督 徒 ( 卫 理 公会 教派 )。 曼 德 拉 不 是 一 个 “随时 把 信 
仰 戴 在 袖口 上 "的 人 ,所 以 他 不 太 爱 公开 谈论 自己 的 宗教 信 
仰 。 但 是 他 曾 明 确 表示 自己 从 来 都 是 ,今后 也 将 一 直 是 一 名 
基督 徒 。 他 坦承 自己 的 政治 理念 和 实践 都 以 自己 的 基督 教 信 
仰 为 根基 。 曼 德 拉 的 宽恕 精神 跟 他 的 基督 教 信 仰 紧 紧 相关 。 
曼 德 拉 年 轻 时 也 曾经 是 发 暂 不 惜 牺牲 生命 也 要 跟 白 人 种 族 主 
义 者 抗争 到 底 、 满 有 激进 倾向 和 苦 毒 仇恨 的 “愤青 ”。 被 办 罗 
本 岛 的 20 多 年 , 曼 德 拉 的 精神 世界 经 历 了 深刻 的 改变 。 经 过 
苦难 的 磨炼 ,他 的 心 没有 变 得 更 加 冷酷 僵硬 ,反而 变 得 更 加 柔 
软 温和 。 他 对 敌人 的 仇恨 减少 了 ,对 自己 的 基督 教 信仰 却 有 
更 深 的 反思 。27 年 的 牢狱 , 曼 德 拉 失去 了 肉身 的 自由 , 却 获得 
了 心灵 真正 的 解放 。 在 曼 德 拉 的 政治 生涯 中 ,他 一 次 又 一 次 
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罗 本 岛 监狱 , 曼 德 拉 曾 在 此 被 因 (M) 


地 选择 宽恕 和 仁爱 ,而 拒绝 苦 毒 与 仇恨 。 他 说 :在 那 漫 长 而 
孤独 的 (被 办) 岁月 中 ,我 对 自己 的 人 民 获 得 自由 的 渴望 变 成 
了 一 种 对 所 有 人 ,包括 白人 和 黑人 ,都 获得 自由 的 竟 望 。 压 迫 
者 和 被 压迫 者 一 样 需要 获得 解放 。 夺 走 别 人 自由 的 人 是 仇恨 
的 因 徒 ,他 被 偏见 和 短视 的 铁 栅 办 禁 着 。” 

曼 德 拉 的 “自由 观 ”, 因 基督 信仰 的 宽恕 精神 而 迈进 一 个 
更 超越 的 境界 。 在 这 个 批判 斗争 、 冤 冤 相 报 的 世界 上 , 曼 德 拉 
向 我 们 见证 :自由 ,不 仅仅 是 不 惧 肉 身 的 内 禁 ,更 是 有 能 力 越 
出 仇恨 的 心 狱 。 

90 岁 高 龄 的 曼 德 拉 还 没有 “退休 ”, 他 还 在 积极 参与 跟 贫 
穷 .人 艾滋病、 种 族 歧 视 和 环境 破坏 的 斗争 。( 曼 德 拉 的 一 个 儿 
子 死 于 艾滋 病 。 曼 德 拉 是 第 一 个 坦诚 承认 自己 的 亲人 死 于 这 
个 令 很 多 人 羞 于 启齿 、 讳 莫如 深 的 病 的 非洲 政治 领袖 。) 但 愿 
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上 帝 继 续 保 守 祝 福 这 个 带 给 我 们 这 么 多 感动 和 启迪 的 老人 ， 
但 愿 曼 德 拉 用 自己 的 一 生 向 我 们 见证 的 宽恕 与 自由 的 精神 继 
续 感 动 .激励 我 们 。 


博爱 惠 施 少数 民族 


在 网 上 看 到 一 组 反映 中 国 少数 民族 教会 的 信徒 生活 的 照 
片 ,很 感动 ,也 很 感慨 。 如 果 我 们 去 考查 这 些 少 数 民族 的 历 
史 ,就 会 了 解 到 ,最 早 把 福音 传 给 这 些 少数 民族 的 ,是 来 自 大 
洋 彼岸 的 西方 传教 士 。 

西方 传教 士 对 中 国 少 数 民族 文化 发 展 的 贡献 ,近年 越 来 越 
多 地 引起 人 们 的 注意 ,学 界 也 已 经 有 不 少 比 较 客 观 公允 的 研 
究 。 比 较 罕 出 的 例子 包括 云南 贵州 等 少数 民族 比较 集中 的 地 
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区 苗族 和 傈 傈 族 等 信 主 人 数 比 例 相 当 高 的 民族 。 以 云南 为 
例 ,云南 省 宗教 事务 局 在 介绍 云南 的 基督 教 概况 时 就 提 到 很 
多 少数 民族 : 

“1877 年 ,最 早 进入 云南 的 基督 教 传 教士 是 英国 内 地 会 的 麦 
嘉 底 ,随后 ,基督 教 各 教派 及 传教 团体 和 自由 传道 人 相继 人 汗 ,在 
云南 各 地 传教 ,并 在 汗 东 北 苗族 地 区 , 汗 北 苗族 、 琶 族 地 区 ` 滇 西北 
傈 傈 族 、 怒 族 地 区 ` 滇 西 景颇 族 地 区 \ 演 西南 拉 禧 族 \ 候 族 地 区 以 及 
汗 南 哈尼 族 地 区 形成 了 相当 大 的 势力 ,使 云南 一 跃 为 全 国 基督 教 
发 展 最 为 迅速 的 地 区 。 信仰 基督 教 的 人 除了 汉族 外 ,主要 有 ” 傈 
傈 族 .经 族 、 景 颇 族 、 拉 衬 族 、 伍 族 、 哈 尼 族 、 苗 族 、 轰 族 等 少数 民 
族 " 。( 云南 省 宗教 事务 局 《云南 基督 教 概 况 》) 

在 贵州 , 英 籍 传教 士 柏 格 里 (S$，Pollard,1864-1915 ) 到 偏 
个 落后 的 苗族 小 山村 传播 福音 ,同时 用 自己 全 部 的 生命 见证 
“博爱 惠 施 "的 精神 ,关爱 苗族 人 ,为 他 们 的 福 社 努 力 服侍 。 他 
兴办 苗 民 学 校 , 代 苗 民 抗 争 , 创立 苗 文 , 对 苗族 民族 文化 的 发 
展 做 出 了 巨大 的 贡献 。 小 山村 (石门 坎 ) 经 历 文化 更 新 ,成 为 
苗族 文化 发 展 在 当时 的 西南 “ 实 系 首届 一 指 ” 的 “西南 苗族 最 
高 文化 区 ”。 

这 组 照片 中 有 一 张 是 一 个 少数 民族 小 姐妹 手 里 拿 着 一 本 
少数 民族 文字 的 圣经 。 少 数 民族 语言 的 圣经 也 很 值得 一 提 。 
中 国 的 少数 民族 很 多 本 来 并 没有 自己 的 文字 ,少数 民族 语言 
的 圣经 译本 有 一 些 正 是 用 传教 士 为 其 创制 的 民族 文字 翻译 
的 ,而 这 些 传教 士 创建 的 民族 文字 一 直 被 使 用 至 今 ,成 为 少数 
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民族 的 正式 文字 ,对 民族 文化 和 教育 的 贡献 之 大 可 见 一 斑 。 
据 网 上 的 资料 介绍 “传教 士 为 没有 文字 的 民族 创制 了 拼音 文 
字 , 用 新 文字 翻译 了 圣经 ,编写 了 教科 书 ,培养 了 一 批 知识 分 
子 。 如 1899 年 ,英国 牧师 党 居士 在 贵州 安顺 办 起 苗 夷 学 校 。 
1905 年 英国 牧师 柏 格 里 在 贵州 威 宁 石 门 坎 办 了 教会 学 校 一 一 
光华 小 学 。 他 与 一 些 苗 族 知 识 分 子 设 计 了 苗 文 拼音 字母 一 一 
后 称 柏 格 里 苗 文 , 用 它 出 版 了 圣经 和 苗族 文学 。19 世纪 40 年 
代 后 ,西方 传教 士 在 景颇 族 地 区 创制 景颇 文 ,并 开办 学 校 。 
1922 年 起 ,先后 在 等 嘎 . 卡 兰 \ 卢 兰 建立 了 三 所 教会 学 校 , 教 
授 景颇 文 。“ 傈 傈 族 中 大 部 分 信仰 基督 教 的 群众 ,使 用 一 种 用 
大 写 拉丁 字母 及 其 颠倒 形式 的 字母 拼写 傈 傈 语 的 文字 。 云 南 
省 东北 部 一 部 分 信仰 基督 教 的 群众 使 用 一 种 把 表示 声韵 、 调 
的 符号 拼 成 方块 的 苗 文 。 云 南 低 族 中 信仰 基督 教 的 少数 群众 
使 用 拉丁 字母 形式 的 佐 文 。” 圣 经 的 少数 民族 语言 翻译 从 19 
世纪 60 年 代 开始 ,到 20 世纪 初 ,已 经 出 版 了 满 文 、 蒙 古文 、 朝 
鲜 文 . 俄 文 . 藏 缅 文 . 藏 汉文 、 俱 文人 花 苗 文 、 苗 华文 . 黑 苗 文 \ 信 
族 文 、 傈 傈 文 、 拉 家 文 等 30 余 种 少数 民族 语言 圣经 译本 ,大 部 
分 是 用 传教 士 们 创造 设计 的 拉丁 字母 拼音 文字 出 版 的 。 在 原 
来 没有 文字 的 中 国 少数 民族 中 ,至 今 仍 沿用 传教 士 创 造 的 文 
字 从 事 文化 学 习 和 出 版 图 书 ”。 

在 美国 ,我 曾经 看 过 一 个 台湾 “ 原 住 民 ” 育 幼 院 的 合唱 团 
演出 。“ 原 住民 ”就 是 高 山 族 等 少数 民族 ,而 这 些 合唱 团 的 青 
少年 都 是 孤儿 、 残 障 和 被 遗弃 的 孩子 。 他 们 在 这 家 基督 教 的 
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育 幼 院 长 大 , 育 幼 院 的 牧师 .师母 和 弟兄 姐妹 倾注 自己 无 私 的 
爱 来 细心 照顾 他 们 ,还 有 音乐 牧师 训练 他 们 声乐 。 听 着 他 们 
高 亢 美妙 的 歌声 , 听 着 这 些 曾 经 饱 受苦 难 的 孩子 们 纯真 的 见 
证 ,我 眼 全 场 几 百 位 听众 一 样 深 深 地 被 感动 , 当 这 些 孩 子 们 唱 
到 上 帝 是 “孤儿 的 父 , 熹 妇 的 主 ”( 人 参见 诗篇 68 :5 ) 和 耶稣 基督 
那 双 “看 不 见 的 手 ” 的 时 候 , 我 和 很 多 人 一 样 默默 地 泪 流 满面 。 
这 些 孤 儿 和 这 组 照片 上 那些 少数 民族 都 是 饱 受苦 难 的 贫穷 的 
人 。 然 而 上 帝 一 一 基督 徒 信仰 的 这 位 独 一 至 高 却 满 有 怜 悦 兹 
爱 的 上 帝 一 一 却 “ 没 有 将 视 习 恶 受苦 的 人 。 也 没有 向 他 掩 面 。 
那 受 苦 之 人 呼吁 的 时 候 ,他 就 垂 听 ”( 诗 篇 22:24) 。 上 帝 的 恩 
典 临 到 这 些 “ 弱势 群体 ” ,他 们 在 世人 面前 ”似乎 忧愁, 却 是 常 
常 快乐 的 ;似乎 贫穷 , 却 是 叫 许多 人 富足 的 ;似乎 一 无 所 有 , 却 
是 样 样 都 有 的 ”( 哥 林 多 后 书 6:10) 。 这 的 确 是 不 可 思议 的 事 
情 , 其 间 彰 显 了 一 种 深 深 的 悲 届 和 慈爱 。 
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圣 帕特里克 节 和 有 圣 帕 特 里 克 其 人 


2002 年 3 月 17 日 ,是 礼拜 天 也 是 “ 圣 帕 特 里 克 节 ”( St 
Patrick's Day) 。 上 个 礼拜 儿子 就 开始 从 幼儿 园 带 回来 一 些 尽 
是 绿色 的 圣 帕 特 里 克 节 的 玩 艺 儿 ( 三叶草 之 类 ) ,我 去 图 书馆 
借 了 关于 圣 帕 特 里 克 节 的 书 读 给 他 听 。 我 自己 本 来 对 这 个 
“ 洋 节 " 不 是 太 了 解 ,只 知道 是 一 个 爱尔兰 的 节日 ,欧洲 一 些 国 
家 和 美国 都 有 不 少 人 过 ,美国 一 些 大 城市 每 年 的 圣 帕特里克 
节 (3 月 17 日 ) 这 一 周 的 礼拜 天 都 会 有 游行 ,等 等 。 今 年 因为 
儿子 的 关系 对 这 个 节 产 生 了 
一 点 兴趣 ,又 在 网 上 浏览 了 
一 下 关于 SL Patrick 是 何许 
人 也 的 一 些 网 页 。 不 看 不 知 
道 ,一 看 就 很 有 感触 。 原 来 
这 个 对 欧洲 和 西方 历史 产生 
了 重大 深远 影响 的 “ 圣 帕 特 
里 克 ” 竞 是 一 个 基督 教 的 宣 
教士 。 

可 能 很 多 人 都 不 知道 ， 
历史 上 的 帕特里克 其 人 其 实 
并 非 爱尔兰 人 一 虽然 爱 尔 
ts i 兰 以 他 为 “民族 的 骄傲”。 


* 2395 。 


帕特里克 于 公元 390 年 生 于 罗马 统治 下 的 不 列 颠 。 当 他 还 是 
个 十 几 岁 的 少年 时 ,他 被 爱尔兰 的 人 侵 者 捷 掠 到 爱尔兰 , 卖 给 
爱尔兰 的 国王 为 奴 , 为 国王 放羊 。 这 羊 一 放 就 是 数 年 ,旷野 中 
的 牧羊 生活 非常 困苦 和 孤单 。 帕 特 里 克 虽 然 出 生 在 一 个 基督 
教 的 家 庭 ,但 是 他 并 不 真正 相信 上 帝 。 在 放羊 的 这 段 日 子 ,在 
饥饿 孤独、 寒冷 .惧怕 的 个 人 苦难 之 中 ,帕特里克 开始 真诚 地 
寻求 个 人 与 上 帝 之 间 的 关系 。 他 找到 了 上 帝 , 坚 定 了 自己 的 
基督 信仰 。 根 据 帕 特 里 克 在 他 的 自传 中 所 述 ， 我 每 天 都 不 断 
地 祷告 ”, “上帝 的 爱 越 来 越 多 地 把 我 环绕 "(帕特里克 的 自传 
跟 奥 古 斯 本 和 卢梭 的 同名 ,也 叫 《 性 悔 录 》,“ Confession”)。 

6 年 以 后 ,帕特里克 在 异 象 之 中 听 到 上 帝 的 呼 召 “ 回 家 
吧 , 你 的 船 已 经 准备 好 ”。 
这 是 一 个 非常 难以 顺服 的 
呼 召 ,因为 这 等 于 是 要 帕 特 
里 克成 为 一 个 逃亡 的 奴隶 ， 
因而 必须 经 历 被 抓 回 并 被 
严刑 惩罚 的 危险 。 然 而 帕 
特 里 克 顺 服 了 上 帝 的 呼 召 ， 
上 帝 也 保守 了 他 的 性 命 。 
他 徒步 走 过 爱 尔 兰 海岸 大 
约 200 英里 的 路 程 ,终于 登 
上 等 在 那里 的 一 稻 船 回 到 
自己 的 故乡 和 亲人 团圆 。 纽约 圣 帕 特 里 克 教 堂 ( WM) 


* 206，: 


回电 一 -心灵 和 平 篇 


这 时 的 帕特里克 已 经 完全 变 成 了 另 一 个 人 ,他 已 经 彻底 委身 
F 他 所 信仰 的 耶稣 基督 。 他 完成 了 修道 院 的 学 习 , 被 按 立 为 
申 十 ,后 来 升 为 主教 。 

在 上 帝 带 他 逃离 爱尔兰 30 年 之 后 ,上 帝 的 呼 召 再 次 临 到 
他 一 一 这 一 次 ,上 帝 要 他 回 到 爱尔兰 宣教 。5 世纪 的 爱尔兰 是 
一 个 充满 暴力 .野蛮 和 残忍 的 异 教 国家 ,甚至 连 人 祭 都 是 普 
的 现象 。 帕 特 里 克 深 知 此 去 将 要 面临 的 危险 ,他 写 道 : 纵使 

我 将 被 杀害 ,背叛 ,奴役 一 一 无 论 会 遭遇 什么 ,我 也 在 所 不 
辞 。 他 义无反顾 地 回 到 那个 曾经 奴役 他 的 国家 , 带 着 圣经 和 
福音 , 带 着 宽恕 和 仁爱 。 他 再 次 经 历 了 许多 的 和 危险、 磨难 、i 
迫 .挑战 ,也 再 次 经 历 了 上 帝 的 同 在 和 带领 。 他 把 自己 余下 的 
一 生 默默 奉献 给 了 爱尔兰 ,也 有 更 多 的 宣教 士 受 他 的 感召 , 跟 
随 他 的 脚 踪 来 到 爱尔兰 。 经 年 标 月 ,春风 化 雨 ,福音 所 到 之 
地 ,刀剑 残杀 被 圣经 、 学 校 和 识字 课 蔡 代 ,野蛮 迷信 被 文明 和 
教育 更 新 。 帕 特 里 克 把 一 生 的 关爱 倾倒 在 爱尔兰 这 个 绿色 岛 
国 ,他 不 但 热爱 爱尔兰 人 的 灵魂 ,也 关怀 爱尔兰 人 的 福利 ,他 
为 爱尔兰 人 民 做 了 无 数 的 好 事 。 他 的 影响 所 至 ,更 为 爱尔兰 
的 文化 谱写 了 新 的 篇 章 。 他 去 世 以 后 ,爱尔兰 人 民 没 有 忘记 
他 ,一 代 又 一 代 的 爱尔兰 人 纪念 他 对 自己 民族 和 国家 的 贡献 ， 
把 他 去 世 的 日 子 定 为 “ 圣 帕 特 里 克 节 ”。 他 用 来 比喻 “三 位 一 
体 " 的 三 时 草 成 为 爱尔兰 的 象征 。 圣 帕特里克 所 领导 的 爱 尔 
兰 “ 本 色 化 "的 基督 教 被 称 为 " 凯 尔 特 基 督 教 (Celtic Chris- 
tian)”, 但 仍 被 视 为 是 历史 上 天 主教 的 一 支 ,他 后 来 被 罗马 天 
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主教 会 ( Roman Catholic)“ 封 圣 ”。 

跟 很 多 传统 的 基督 教 节 日 一 样 , 圣 帕 特 里 克 节 在 今天 也 已 
经 被 商品 化 、 世 俗 化 和 “文化 解构 ”。 对 一 些 美 国人 来 说 , 圣 帕 
特 里 克 节 只 是 给 放纵 自己 狂 喝 一 大 堆 啤 酒 提供 了 一 个 借口 的 
日 子 。 我 想 要 给 儿子 讲述 那些 清一色 绿色 的 圣 帕 特 里 克 节 传 
统 装 饰 和 玩具 背后 的 真正 的 历史 和 圣 帕 特 里 克 节 “原始 ”的 纪 
念 意义 , 真 还 得 费 点 精神 。 儿 子 这 几 天 也 学 到 一 些 传 统 的 关 
于 圣 帕 特 里 克 的 传说 ,比如 圣 帕 特 里 克 曾 经 赶 出 爱尔兰 岛 上 
所 有 的 蛇 等 等 。 不 过 我 想 告 诉 他 ,那些 多 半 可 能 是 “神话 故 
事 ”( 也许 ,如 果 我 们 用 蛇 来 比喻 撤 但 和 收 亚 的话, 这样 的 “ 神 
话 故 事 ” 仍 然 有 预 表意 义 上 的 “教育 意义 ”)。 然 而 ,上 帝 曾 经 
使 用 圣 帕特里克 这 个 仆人 真正 地 把 爱尔兰 人 带 到 上 帝 面 前 ， 
并 且 更 新 他 们 的 文化 , 却 不 是 “神话 故事 ”, 而 是 一 段 值得 我 们 
深思 的 真实 历史 。 


宗教 改革 纪念 日 与 马丁 ' 路 德 


10 月 31 日 在 美国 是 * 万圣节”( Halloween, 洋 “和 鬼 节 ”) 的 日 
子 。 但 其 实 这 个 日 子 除了 万 圣 节 , 还 是 男 一 个 “ 洋 节 ”纪念 日 ,更 
确切 地 说 是 一 个 宗教 节日 , 那 就 是 “宗教 改革 纪念 日 ”( Reformation 
Day) 。 这 个 新 教 的 节日 ,即使 在 被 ( 误 ) 认为 是 “基督 教 国家 ”的 
美国 ,关心 的 人 都 不 多 ,国内 的 朋友 知道 的 恐怕 就 更 少 了 。 

说 到 宗教 改革 的 来 历 ,一定 会 想到 一 个 人 。 
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1517 年 的 10 月 31 日 ,在 德 
国 ,一 个 二 流 大 学 (大 专 ) 的 青年 
老师 在 威 登 堡 教堂 的 大 门 上 贴 了 
一 张 题 为 《 九 十 五 条 论 纲 ) 的 神 
学 论辩 的 帖子 。 这 张 堪 称 “史上 
最 强悍 ”的 帖子 引发 欧洲 风 起 云 
涌 的 宗教 改革 ,直接 导致 基督 教 
新 教 与 罗马 天 主教 分 道 扬 镶 。 西 
方 历史 ,也 因为 在 这 一 天 发 生 的 
这 件 事情 ,从 “ 教 权 ”统治 \ 政 教 
合 一 的 “前 现代 ” 跨 入 “良心 自 
由 ”、 政 教 分 离 的 “现代 ”。 跟 文 
艺 复 兴 、 启 蒙 运 动 等 一 样 ,宗教 改 
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马丁 .路 德 像 (WM ) 


革 带 给 西方 历史 和 文化 划时代 的 巨大 的 影响 。 后 人 送 将 《 九 十 
五 条 论 纲 》 贴 出 的 这 个 日 子 作 为 宗教 改革 纪念 日 。 

这 个 贴 帖子 的 人 ,当然 就 是 马丁 路 德 。《 九 十 五 条 论 
纲 ) 直 接 针 对 当时 “只 此 一 家 , 绝 无 分 号 ”的 天 主教 ,质疑 教 迁 
组 织 、 教 阶 制度 和 当时 天 主教 的 信仰 、 神 学 , 择 击 以 “ 花 钱 消 
罪 ” 的 “赎罪 券 " 为 代表 的 教会 腐败 ,引起 改革 的 轩然大波 。 三 
年 半 以 后 ,路 德 被 当局 传讯 , 冒 死 前 往 沃 木 斯 为 自己 的 “异端 
邪说 ”辩护 。 坐 在 他 面前 的 ,是 一 帮 王 孙 贵 族 、 分 封 的 国王 和 
“天 字 第 一 号 ”的 教皇 派 来 的 特使 。 特 使 把 路 德 写 的 书 扔 在 地 上 ， 
要 他 为 这 些 著作 慎 悔 ,撤销 自己 的 “反动 " 立场 。 路 德 战栗 了 。 他 
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请 求 休 庭 ,好 让 自己 好 好 社 
告 一 天 ,因为 事 关上 帝 的 真 
理 , 非 同 小 可 。 闭 关 祈 祷 的 
路 德 心 里 充满 挣扎 ,他 
说 :“ 我 的 心 惊 怪 不 已 ,我 
间 自 己 ,难道 只 有 你 正 
确 ,而 全 世界 人 都 错 了 
吗 ?” 然 而 ,他 知道 自己 在 
上 帝 面 前 良心 清白 ,他 决 
| 定 要 坚持 圣经 真理 , 不 异 
“条 性 生命 。 第 二 天 , 回 到 
路 德 将 ( 九 十 五 条 论 纲 ) 贴 于 其 。 审讯 庭 上 的 路 德 挺身 说 出 
门 上 的 德国 威 登 堡 教堂 (WM) 
西方 历史 上 最 震撼 人 心 的 
名 言 之 一 :“ 除 非 用 圣经 和 明白 的 理由 证 明 我 有 罪 一 我 不 接 
受 教皇 和 大 公会 议 的 权威 ,因为 他 们 彼此 矛盾 一 我 的 良心 是 
被 上 帝 的 道 所 束缚 的 ,我 不 能 而 且 不 愿 撤 销 任何 东西 ,因为 韦 
背 良 心 是 不 对 的 ,也 是 不 安全 的 。 这 是 我 的 立场 ,我 不 得 不 如 
此 。 愿 上 帝 帮 助 我 , 阿 们 !1” 
世人 把 路 德 看 作 反 叛 罗马 天 主教 权威 .呼风唤雨 的 英雄 ， 
“新 教 创始 人 ”。 其 至 他 翻译 的 圣经 ,也 对 现代 德语 的 形成 产 
生 重大 影响 。 但 对 路 德 来 说 ,历史 纯粹 是 “时 势 造 英雄 "。 他 
(就 像 巴特 形容 的 那样 ) 不 过 是 一 个 在 黑暗 的 钟楼 里 失去 平衡 
想 要 抓 住 什么 ,结果 拉 响 了 教堂 的 钟 声 。 路 德 不 是 什么 胆 大 
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包 天 的 造反 派 。 他 本 来 只 是 一 个 极其 虔诚 而 良心 脆弱 的 天 主 
教 修 士 , 整 日 被 良心 折磨 ,为 人 的 罪 性 和 上 帝 的 圣洁 的 不 可 调 
和 而 恐惧 战 欧 、 焦 虑 到 要 死 ( 德 文 里 面 专门 有 个 词 Anfechtun- 
gen 来 形容 这 种 挣扎 )。 直 到 有 一 天 ,他 在 圣经 的 亮光 中 “ 顿 
悟 ” “高峰 体验 ” 般 的 “福音 突破 " 临 到 他 。 他 后 来 回忆 : 


我 日 以 继 夜 地 思索 "上帝 的 公 义 "的 问题 ,直到 我 
看 出 它 与 “ 义 人 必 因 信 得 生 ”的 关系 。 不 久 我 便 明 白 
“上 帝 的 义 " 真 正 是 指 上 帝 以 思 典 和 怜 收 使 我 们 因 信 称 
义 。 我 立时 感到 自己 已 得 重生 ,乐园 的 门 大 开 , 让 我 进 
入 。 圣 经 的 一 切 话语 有 了 新 意义 ,从 前 “上 帝 的 义 ” 令 
我 生 厌 ,现在 它 使 我 在 更 大 的 爱 中 有 说 不 出 的 甜蜜 。 


这 就 是 上 帝 拯 救 的 恩典 , 这 就 是 “ 因 信 称 义 ”。 路 德 思想 
里 面 * 因 信 称 义 ”、“ 唯 独 圣经 "和 “信徒 皆 祭 司 ” 这 几 条 奠定 新 
教 信仰 基础 的 神学 主张 都 从 此 而 来 。 路 德 反叛 天 主教 的 “ 反 
骨 " 也 从 此 而 生 。 

这 几 年 ,万圣节 在 中 国 成 为 非常 时 取 的 “ 洋 节 ”。 虽 然 孔 
老夫 子 教导 我 们 * 敬 鬼神 而 远 之 ”, 很 多 国人 丽 怕 仍然 私下 对 
鬼神 有 不 是 那么 健康 的 兴趣 。( 当 然 美国 人 也 一 样 。) 在 这 个 
“ 洋 鬼 节 " 聊 起 宗教 改革 和 马丁 : 路 德 ,我 的 愿望 是 有 更 多 的 
中 国人 能 远 和 鬼神 (小 写 的 go 必 ) 而 近 上 帝 ( 大 写 的 cod) , 走 近 
那个 马丁 ' 路 德 为 之 委身 的 “十 字 架 上 的 真 ”。 
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美国 常春 蕨 名 校 的 校徽 与 历史 


美国 的 “常青藤 联盟 ”( The lvy League) 包括 8 所 老牌 名 
校 : 哈 佛 、 耶 鲁 、 普 林 斯 顿 `. 哥 伦比 亚 、 布 朗 、 康 奈 尔 \. 达 特 茅 斯 
和 宾 州 大 学 。 这 几 所 大 学 历史 悠久 .学术 优秀 , 广 为 国 人 所 
知 。“ 常 青 苹 联盟 ”已 经 成 为 美国 顶尖 名 校 的 代名词 。 

美国 很 多 老牌 大 学 的 创建 ,都 跟 基 督 教 有 非常 密切 的 关 
系 。 当 年 ,为 了 宗教 自由 漂 洋 过 海 移民 到 美国 的 清教徒 抵达 
“新 世界 ”的 第 一 件 事情 是 建立 敬 拜 上 帝 的 教会 ,第 二 件 事 情 
就 是 开办 教育 。 对 清教徒 而 言 ,教育 跟 宗教 信仰 不 可 分 割 。 
普通 基督 徒 要 能 独立 地 阅读 、 理 解 圣 经 ,平民 教育 就 至 关 重 
要 。 教 会 要 培养 牧师 .传道 人 和 平 信徒 领袖 ,高 等 教育 就 必 不 
可 少 。1787 年 ,美国 国会 通过 法 令 ,将 宗教 .知识 .道德 作为 
维系 社会 健康 发 展 和 保证 人 类 幸福 的 必要 条 件 。 

美国 最 早 建立 的 大 学 .学 院 几乎 都 受到 基督 教 的 深刻 影 
响 , 大 多 以 基督 教 的 思想 为 建 校 指导 方针 , 以 荣耀 上 帝 和 坚固 
基督 徒 的 信仰 为 宗旨 ,而 且 由 基督 教 的 不 同宗 派 建立 。 我 们 

常 青 蕨 大 学 的 校徽 和 校 史 中 , 可 以 对 历史 上 基督 教 与 美国 

大 学 教育 的 调 源 略 见 一 


哈佛 大 学 (马萨诸塞 州 ) 


“让 每 一 个 学 生 都 被 清楚 教导 并 被 督促 认真 考虑 :学 生生 活 
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和 学 习 的 最 终 目标 是 认识 上 
帝 、 认 识 耶 稣 基督 (这 就 是 永 
生 一 一 约翰 福音 17:3 ) ,并 让 
每 一 个 学 生 因此 把 基督 作为 
一 切 健全 的 知识 和 学 习 的 根 
基 s 让 每 一 个 大 因为 明了 .上 
帝 是 智慧 的 源头 而 暗自 祈祷 
以 求 努力 装备 自己 ,寻求 来 自 
上 帝 的 智慧 。 也许 你 很 难 猿 
到 ,这 段 话 不 是 某 个 保守 派 基督 教 神学 院 的 校训 ,而 是 哈佛 大 学 
1646 年 制定 的 校规 。 

哈佛 大 学 由 清教徒 创建 于 1636 年 ,是 北美 的 第 一 所 高 等 
学 府 ,当初 是 为 培养 未 来 的 牧师 和 基督 徒 学 者 而 建 。 起 哈佛 
这 个 校 名 是 为 了 纪念 当初 慷慨 捐赠 大 批 图 书 和 一 些 金钱 的 年 
轻 牧师 约翰 哈佛 。 数 年 前 ,我 曾经 由 在 哈佛 工作 的 朋友 导 
游 参观 哈佛 校园 。 在 哈佛 校门 口 有 一 个 石碑 ,上 面 刻 着 当年 
建 校 者 的 心声 : 


哈佛 大 学 校徽 (WM) 


上 帝 的 保守 让 我 们 平安 抵达 新 英格兰 ,我 们 建立 家 
园 、 建 立 敬 拜 上 帝 的 教堂 \ 也 建立 了 政府 ,以 惠及 后 代 。 接 
下 来 ,我 们 最 渴望 的 事情 之 一 就 是 更 多 地 学 习 。 唯 丽 当 我 
们 归于 人 尘土 时 ,只 留 给 众 教会 一 个 没有 文化 的 执事 。 
秉承 欧洲 早期 大 学 的 传统 ,哈佛 的 校徽 是 盾牌 的 形状 , 校 
徽 上 有 拉丁 文 “Veritas” 即 “真理 ”的 字样 ,分 布 在 三 本 书 上 。 
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最 初 的 哈佛 校徽 周围 还 环绕 着 "pro Christo et ecclesia” 的 拉丁 
文 , 即 “为 基督 及 教会 ” 。 历 史上 校徽 中 的 三 本 书 中 有 两 本 是 
向 上 翻 开 的 , 另 一 本 则 朝 下 扣 着 。 翻 开 的 两 本 书 , 象 征 上 帝 局 
示 给 人 类 的 知识 (也 许 是 指 大 自然 的 普遍 启示 和 圣经 的 特殊 
启示 ,或 者 指 旧 约 和 新 约 ) ; 扣 着 的 那 本 书 , 则 象征 人 类 对 上 帝 
的 真理 不 可 能 全 部 掌握 ,上 帝 有 上 帝 的 奥秘 。 今 天 的 哈佛 校 
徽 上 ,我 们 还 能 见 到 Veritas 的 字样 ,但 是 三 本 书 都 是 向 上 翻 开 
的 ,周边 具有 浓厚 基督 教 意味 的 那些 拉丁 文 也 不 复 存 在 了 ( 象 
征 启蒙 运动 以 后 ,人 不 再 相信 上 帝 和 上 帝 的 奥秘 ) 。 跟 其 他 常 
青 藤 名 校 一 样 ,今天 的 哈佛 大 学 已 经 彻底 世俗 化 。 哈 佛 校徽 
的 变化 微妙 地 反映 了 哈佛 世俗 化 的 变迁 


普林斯顿 大 学 ( 新 泽 西 州 ) 


被 称 为 “美国 的 思想 摇篮 "的 普林斯顿 大 学 由 长 老 会 创立 
于 1746 年 , 旨 在 培养 未 来 的 牧师 和 公众 领袖 (最 初 名 为 新 泽 
西学 院 ,后 以 所 在 小 镇 命名 ) 。18 世纪 末 及 19 世纪 ,普林斯顿 
大 学 是 美国 受 基督 教 文 化 影响 最 深 、 同 时 也 对 基督 教 文 化 最 
具 影 响 力 的 高 等 学 府 之 一 。 美 国 历史 上 著名 的 基督 徒 牧 师 和 
学 者 ,曾经 给 美国 基督 教 带 来 “大 觉醒 ”和 大 复兴 的 神学 家 、 哲 
学 家 爱德华 兹 曾经 担任 普林斯顿 第 三 任 校长 。( 但 就 任 五 个 
礼拜 后 就 不 幸 感染 天 人 花 过 世 , 临 终 之 前 他 环顾 四 周 说 :“ 现 在 ， 
我 永 不 会 失败 的 真 朋 友 拿 撒 勒 人 耶稣 在 哪里 ?”) 美国 独立 宣 
言 的 签署 者 中 唯一 的 一 位 牧师 威 瑟 斯 朋 ( John Witherspoon) 是 
普林斯顿 大 学 的 第 六 任 校长 。 他 曾 以 圣 约 政治 观 影响 美国 完 
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法 的 制定 ,他 的 学 生 当中 有 包括 “美国 宪法 之 父 ” 麦迪 逊 在 内 
的 数 十 名 著名 政治 家 。 

最 早 的 时 候 ,普林斯顿 大 学 包括 神学 院 ( 今 天 神学 院 已 经 跟 
大 学 分 开 ) ,而 且 神 学 院 是 学 校 的 “王牌 ”学院 。19 世纪 , 正 值 深 
受 人 本 主义 影响 的 自由 派 神学 狂 峰 锤 进 、 抛 弃 正 统 基督 教 信仰 


的 进程 不 断 推进 的 时 代 。 那 时 的 普林斯顿 神学 院 不 但 在 学 术 上 


首屈一指 ,而 且 在 信仰 上 成 为 正统 改革 宗 神 学 的 中 流 研 柱 ,涌现 


出 霍 奇 (Charles Hodge) 、 亚 历 山 大 (hrchibald Alexander) 和 华 非 德 


( Benjamin B. Warfield) 等 一 代 神 学 大 家 ,被 后 人 称 为 “普林斯顿 


学 派 ”"。( 在 教 


能 真正 拯救 人 1 


理念 上 , 霍 奇 坚信 只 有 和 基督 相 联合 的 教育 才 


门 的 灵魂 、 维 系 一 个 理想 的 社会 。) 今 天 的 普 林 斯 


顿 大 学 镇 上 的 一 些 主 要 街道 ,还 以 这 些 神 学 家 的 名 字 命 名 。 不 
幸 的 是 ,到 19 世纪 末 ,普林斯顿 神学 院 也 终于 被 自由 派 神学 “ 攻 


普林斯顿 大 


陷 ”。1929 年 神学 家 梅 钦 
(John G，Machen) 和 其 他 一 
些 保守 派 教授 脱离 普林斯顿 
神学 院 , 共同 创 办 了 日 后 成 
为 基 要 派 和 福音 派 学 术 重 
镇 .坚持 改革 宗 信 仰 和 学 术 
水 准 的 威 斯 敏 斯 特 ( Westmin- 
ster) 神学 院 ( 华 人 教会 有 好 些 
牧师 毕业 于 位 于 费城 郊区 的 
这 所 神学 院 。 我 有 好 几 位 中 
国 基督 徒 朋友 也 毕业 于 那里 


学 校徽 (WWM) 


“a 


或 者 正在 那里 就 读 ) 。 

普林斯顿 大 学 既 跟 基督 教 有 如 此 深厚 的 历史 渊源 ,她 的 校 
微 非 常 “ 基 督 教 "就 不 足 为 奇 了 。 

普林斯顿 大 学 的 校徽 也 是 盾 形 , 上 方 书 上 的 拉丁 文 是 “ 旧 
约 与 新 约 ”, 下面 织带 上 的 拉丁 文 是 “她 在 上 帝 的 权能 下 繁 
荣 ” 一 一 "她 ”当然 是 指 这 所 美丽 的 学 校 。 

我 曾经 在 普林斯顿 大 学 附近 居住 、 生 活 了 6 年 (尽管 没 在 
这 个 大 学 学 习 或 工作 过 ) ,其 中 有 大 约 一 半 的 时 间 参 加 一 个 校 
园 里 的 中 国 基 督 徒 学 生 团 契 。 我 参观 访问 过 不 少 美国 的 高 
校 ,但 典雅 宁静 的 “ 普 林 ” 校 园 无疑 是 我 最 熟悉 、 也 是 最 喜爱 
的 。 我 曾经 跟 妻 子 在 校园 里 小 小 的 老 电 影院 看 讲述 普 林 教 授 
纳什 生平 的 电影 (《 美 丽 的 心灵 》) ,也 曾经 带 两 个 儿子 到 校园 
绿 荫 草坪 上 看 大 学 生 们 浑然 忘我 的 读书 ;我 曾经 跟 几 位 中 国 
基督 徒 网 友 一 起 来 到 校园 里 的 募 地 、 在 爱德华 兹 的 幕 前 祷告 ， 
也 曾经 跟 美国 同行 在 纳 绍 ( Nassau) 街 上 上 古旧 的 餐馆 里 讨论 工 
作 ; 神 学 院 是 我 曾经 最 爱 光顾 的 地 方 , 那 里 室外 有 童话 般 的 绿 
树 红 伦 和 罕 街 小 楼 ,室内 有 古老 的 圣经 珍藏 和 爱 因 斯 坦 当年 
上 班 路 过 神学 院 照 的 照片 ,更 不 用 说 那些 汗 牛 充 栋 的 人 文 和 
神学 书籍 。 每 年 圣诞 节 ,神学 院 还 有 非常 精彩 的 圣诞 歌曲 表 
瘟 , 那 是 我 们 家 在 新 泽 西 的 时 候 每 年 必 参 加 的 保留 节目 。 我 
曾经 到 亚历山大 路 上 像 十 老 城堡 一 般 的 研究 生 院 接送 中 国 同 

学 ,也 曾经 走 过 威 瑟 斯 朋 街 两 边 一 家 挨 着 一 家 的 商店 餐馆 。 
普林斯顿 的 校园 和 小 镇 ,在 我 生命 里 留 下 印迹 。 
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耶鲁 大 学 (康涅狄格 州 ) 


耶鲁 大 学 的 创建 本 身 就 出 于 宗教 信仰 的 原因 。1701 年 ,10 
位 担心 哈佛 大 学 背离 正统 基督 教 信仰 的 卫 理 公会 基督 徒 “ 另 起 
炉灶 "创建 了 这 所 大 学 。( 耶 鲁 是 一 位 曾经 给 予 学 校 大 量 经 济 次 
助 的 商人 的 姓 。) 耶鲁 大 学 初期 的 课程 设置 注重 古典 学 科 , 坚 持 
正统 的 基督 教 立 场 (其 时 哈佛 已 经 开始 与 基督 教 信 仰 渐 行 渐 
远 ) 。 在 当时 的 新 英格兰 , 希 伯 来 文 .希腊 文 和 拉丁 文 这 三 种 
“基督 教 的 语言 "被 认为 是 经 典 语 言 ( 希 伯 来 文 和 希腊 文 是 圣经 
旧 约 和 新 约 原文 的 语言 一 -这 两 门 语言 今天 仍然 是 基督 教 神学 
生 必 修 的 ) 。 耶 鲁 曾经 要 求 所 有 学 生 学 习 希 伯 来 文 和 希腊 文 。 
在 耶鲁 的 校徽 上 ,在 书本 和 给 带 上 分 别 用 希 伯 来 文 和 拉丁 文书 
写 着 校训 “光明 与 真理 ”。 

19 世纪 20 年 代 , 美 国 全 国 的 大 学 课程 设置 都 开始 转向 注重 
实用 学 科 ,耶鲁 是 当时 唯一 
一 间 “ 反 潮流 ”、 坚 持 注重 十 
典 人 文学 科 的 学 校 。1880 
年 ,耶鲁 政治 学 系 采用 了 斯 
宾 塞 ( Herbert Spencer) 的 《 社 
会 学 研读 》 一 书 作为 课本 , 因 
该 书 贬抑 基督 教 而 引发 激烈 
争议 , 酿 成 “教科书 风波 "。 
当时 在 任 的 校长 波 特 ( Noah 
Porter) 非常 注重 大 学 教育 对 Se 


0 


基督 徒 的 知性 培养 和 品格 塑造 ,是 那个 年 代 基督 教 人 文 主义 者 
的 代表 。 直 到 1908 年 ,耶鲁 才 不 再 要 求 所 有 学 生 必 修 希 腊 文 。 

耶鲁 跟 中 国有 很 特别 的 缘分 。 中 国 历史 上 第 一 位 留学 生 容 
闵 ,1847 年 由 美国 传教 士 布朗 带 到 耶鲁 完成 学 业 。 他 回国 后 说 
服 清 廷 的 洋务 派 大 员 ,获准 从 各 地 教会 学 校 选 召 120 名 小 留学 
生 , 于 1872 年 由 他 亲自 带领 去 美国 学 习 。 在 此 后 半 个 世纪 , 有 
数 百 名 中 国 少年 通过 这 个 “ 幼 童 留美 计划 ”被 派送 到 美国 留学 ， 
其 中 到 耶鲁 的 有 20 多 人 。 耶 鲁 为 中 国 培养 了 一 批 优秀 的 现代 
化 人 才 一 一 平民 教育 家 受 阳 初 、 工 程 师 詹 天 佑 .教育 家 李登辉 、 
人 口 学 家 马 寅 初 、 医 学 家 颜 福 庆 、 女 建筑 家 林 惠 等 等 。 


达 特 茅 斯 学 院 ( 新 罕 布什 尔 州 ) 


达 特 茅 斯 是 常青藤 里 唯一 一 间 直到 今天 还 管 自己 叫 “ 学 
院 ”( College) 的 大 学 。1754 年 由 卫 理 公会 创建 的 时 候 名 为 
“ 穆 氏 印 第 安 慈 善 学 校 ", 位 于 

DARITMOUTH 。 康 诅 狄 格 州 ,招收 印第安 人 学 
‖ | 。 生 。 后 迁 至 新 罕 布什 尔 州 。 

A 已 其 神学 院 以 培养 .训练 向 印 第 
名 安 人 传 福音 的 宣教 十 为 宗旨 。 
2 0 达 特 茅 斯 的 校徽 仍 包含 启 
从 示 、 知 识 、 真 理 等 象征 。 下 方 
VTS 站 本 当 的 这 了 了 袜 总 浙 的 村 称 儿 
述 上 帝 的 “开路 先锋 " 施 洗 约 

达 特 芭 斯 学 院 校 微 (WM) 。 翰 的 话 :在 旷野 呼喊 的 声音 。 
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布朗 大 学 ( 罗 得 岛 州 ) 


布朗 大 学 由 漫 信 会 创建 ， 
1764 年 成 立 于 罗 得 岛 。 直 到 20 世纪 中 
期 ,各 任 校长 都 是 漫 信 会 的 牧师 。 但 布 
朗 大 学 历来 以 崇尚 宗教 信仰 自由 著名 。 
从 早期 开始 就 接纳 包括 罗马 天 主教 徒 、 
犹太 教 教徒 甚至 无 神 论 者 在 内 的 不 同 
宗教 信仰 的 学 生 。 

布朗 大 学 的 校徽 由 太阳 、 书 本 和 十 布衣 大 学 校徽 
字 架 等 要 素 构 成 。 


bi 


哥伦比亚 大 学 ( 纽约 州 ) 


哥伦比亚 大 学 于 1754 年 创建 于 纽约 市 ,最 初 名 为 “国王 
学 院 ”( King's College) 。 哥 大 的 校徽 因此 就 是 一 个 皇冠 ( 当 
然 ,皇冠 上 也 有 十 字 架 
其 时 英国 已 经 以 基督 教 为 国 
教 ,国王 也 是 国教 的 首领 ) 。 

哥 大 建 校 早 期 , 英国 圣 
公会 ( 亦 即 英国 国教 ) .长 老 
会 和 其 他 基督 教 宗派 都 试图 
对 该 校 施加 影响 ,结果 英国 
圣 公 会 占 了 上 风 。 哥 大 的 一 
A 
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识 基督 耶稣 是 这 所 学 院 最 主要 的 目标 ,也 是 其 教导 吸引 儿童 
的 根本 宗旨 ”。 


康 奈 尔 大 学 ( 纽约 州 ) 


康 奈 尔 地 处 纽约 州 风景 优美 富 于 田园 风光 的 伊 萨 卡 ( 1th- 
aca) 小 镇 ,由 勤劳 致富 的 “乡镇 企业 家 ” 康 奈 尔 (Ezra Cornell) 
和 著名 人 文学 者 怀特 (4ndrew D.， White) 共同 创建 。 康 奈 尔 的 
校徽 设计 很 简洁 一 一 一 本 
书 ,加 两 个 盾牌 。 两 个 盾牌 
二 代表 组 欧州 ,一 个 代表 

康 奈 尔 是 常 青 蒋 里 面 最 
年 轻 的 学 校 (1865 年 创建 ) 。 
也 许 正 因为 如 此 , 康 奈 尔 不 
像 更 老牌 的 一 些 常 青 滕 那 样 

康 套 尔 大 学 校生 跟 基 督 教 关系 密切 。 但 有 意 

思 的 是 , 康 奈 尔 的 创建 人 之 

一 怀特 最 广为人知 的 著作 就 是 一 本 关于 “科学 与 宗教 ”的 

书 一 一 《基督 教 世 界 科学 与 神学 论战 史 》。 怀 特 的 书 系统 地 从 

历史 的 角度 探讨 了 科学 与 宗教 和 神学 之 间 的 关系 。 怀 特 强调 

真正 的 基督 教 精神 跟 科学 并 无 冲突 ,尽管 某 些 神学 理论 可 能 
与 科学 有 冲突 。 
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宾夕法尼亚 大 学 ( 宾夕法尼亚 州 ) 


宾夕法尼亚 大 学 建 于 1740 年 ,美国 开国 元 勋 之 一 的 富 
兰 克 林 是 其 创建 者 之 一 。 宾 大 不 是 由 任何 基督 教 宗 派 所 创 
建 ,也 因此 被 认为 是 常青藤 里 面 最 “世俗 ”的 学 校 。 但 是 跟 
爱德华 兹 同 为 奋 兴 布道 家 的 牧师 怀特 菲尔德 ( George White- 
field) 在 宾 大 的 创建 中 扮演 了 重要 的 角色 。 怀 特 菲 尔 德 非常 
重视 教育 和 慈善 。1740 年 , 费城 的 一 批 基督 徒 筹 款 为 怀特 
菲尔德 修建 布道 的 教堂 和 慈善 学 校 。 后 来 教堂 没 盖 起 来 ,但 
慈善 学 校 建成 了 。 富 兰 克 林 是 怀特 菲尔德 30 年 的 老 朋 友 ， 
对 怀 牧师 的 人 品 和 贡献 极为 钦佩 ,他 创建 宾 大 的 时 候 就 以 这 
所 慈善 学 校 为 基础 。 

宾 大 的 校徽 上 除了 有 两 本 书 外 ,上 方 中 间 的 海豚 来 自 富 兰 
克 林 的 家 族 徽章 ,下 方 的 三 个 圆 盘 代表 费城 的 基督 徒 创 校 者 ， 
而 盾牌 下 面 织带 上 的 拉丁 
文 座右铭 很 容易 让 人 联想 
到 美国 历史 上 基督 教 对 完 
政 的 影响 一 翻译 成 中 文 
是 “没有 道德 ,法 律 一 无 
用 处 ”。 

常青藤 大 学 的 历史 发 
人 深 省 。 在 这 些 高 校 以 基 
督 教 精神 为 指引 的 那个 年 宾夕法尼亚 大 学 校徽 ( WM) 
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代 , 美 国 的 教育 普及 率 高 达 96% 。 在 200 多 年 前 ,这 有 多 人 么 
“先进 " ,实在 令 人 难以 想象 (今天 美国 的 文盲 比例 竟然 是 
10% ) 。 对 一 些 美国 人 特别 是 基督 徒 来 说 ,这 似乎 是 “ 敬 情 上 
帝 是 智慧 的 开端 "这 一 古老 篇 言 的 佐证 。 

沧海 桑田 , 世 易 时 移 。 今 天 的 常 青 苹 大 学 ,都 已 经 完全 世 
俗 化 、 现 代 化 或 者 后 现代 化 了 。 但 是 不 可 否认 ,历史 上 基督 教 
信仰 和 文化 对 这 些 世界 一 流 的 高 校 曾经 有 过 深刻 的 影响 ,其 
中 一 些 可 能 已 经 深 深 铭刻 在 这 些 学 校 的 精神 和 气质 之 中 了 。 
一 些 美 国人 ,特别 是 基督 徒 , 也 在 期 盼 基督 教 信 仰 的 甘 录 能 重 
新 滋润 被 物质 主义 和 后 现代 思潮 侵蚀 的 常青藤 高 校 。 

2006 年 ,哈佛 大 学 教 职 委员 会 建议 将 宗教 .美国 历史 和 
伦理 学 等 列 为 学 生 的 必修 课程 ,并 建议 学 生 必 须 学 习 美 国 
史 、 美 国 制度 和 价值 观 等 。 根 据 委员 会 的 一 份 报告 ,在 世俗 
化 日 益 加 深 的 今天 ,仍然 有 近 七 成 的 哈佛 学 生 礼 拜 天 会 上 教 

堂 , 九 成 半 的 哈佛 学 生 会 跟 人 探讨 宗教 问题 。2008 年 ,国内 
出 版 《我 在 哈佛 的 信仰 》 一 书 , 介绍 一 些 当 代 哈 佛学 人 的 宗 
教 信仰 。 

在 普林斯顿 ,我 也 曾经 参加 过 美国 基督 徒 大 学 生 ( 本 科 
生 ) 的 校园 团 契 组 织 的 活动 。 带 领 团 契 的 年 轻 牧 师 是 一 个 温 
和 的 威 斯 敏 斯 特 神学 院 毕 业 的 韩 帘 哥哥 ,而 团 契 成 员 中 有 很 
多 是 亚 裔 .拉丁 裔 和 其 他 族 裔 的 第 二 代 及 以 后 的 移民 孩子 ( 基 
本 上 都 只 会 讲 英文 )。 美 国 的 移民 现状 已 经 和 正在 给 美国 的 


多 和 


回归 一 一 心灵 和 平 篇 


基督 教 带 来 很 大 的 影响 ,在 大 学 校园 也 有 所 反映 。 

由 常 青 蕨 大 学 的 基督 徒 学 生 和 教职员 工 组 成 的 “常青藤 
大 学 基督 徒 联合 会 ”( Christian Union) 近年 也 非常 活跃 。 他 们 
的 口号 是 “在 常 青 芯 联盟 拓展 耶稣 基督 的 国度 " 。 每 年 都 有 数 
百 位 来 自 常 青 藤 各 个 高 校 的 代表 聚集 在 一 起 召开 年 会 ,为 各 
校 大 学 生 的 属 灵 状况 、 也 为 福音 在 常青藤 大 学 校园 继续 传播 
或 复兴 祷告 。 

常青藤 跟 基督 教 ,曾经 是 水 乳 交融 。 如 今 看 上 去 似乎 已 经 
分 道 扬 岛 , 但 似乎 又 还 藕断丝连 。 文 化 .思想 、 教 育 , 也 许可 以 
拒 宗教 于 干 里 之 外 ,但 很 难 跟 信仰 世界观、 价值 观 割 裂 。 但 
愿 常 青 蔷 与 基督 教 的 历史 渊源 ,能够 给 中 国 知 识 分 子 一 些 另 
一 个 维度 的 启示 。 


感人 至 深 的 《奇异 恩典》 


电影 院外 面 天 寒 地 冻 ,冷风 刺骨 , 今 晚 是 2007 年 最 冷 的 夜 
晚 之 一 。 电 影院 里 面 观众 寥寥 ,除了 我 ,只 有 五 六 位 美国 老头 
和 老 太 太 。 电 影 放 完 ,老头 、 老 太太 们 起 身 往外 走 , 有 点 惊异 
地 看 着 我 一 一 我 仍然 站 在 那里 默默 流泪 ,似乎 不 愿 离 去 。“ 总 
有 一 种 感动 让 我 们 泪 流 满面 ”, 今 晚 ,这 部 电影 让 我 深 深 感动 ， 
久久 挥 之 不 去 。 

《奇异 恩典 》( Amazing Crace) 讲 的 是 英国 废 奴 主义 政治 家 
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威 伯 福 斯 ( William 
Wilberforce, 朋友 家 人 称 他 
“ 威 搏 尔 ”) 的 故事 。 威 伯 福 
斯 的 故事 我 已 经 从 不 同 的 地 
方 听 说 过 (包括 网 上 王 书 亚 
和 小 约翰 的 文章 ) ,但 是 电影 
的 艺术 表现 力 仍然 震撼 了 我 
的 心 。 


(一 


威 搏 尔 是 一 个 非常 年 轻 
的 贵族 .政坛 新 秀 、 青 年 才 《奇异 恩典 ) 电 影 海报 (WM) 
俊 , 生 活 优 裕 ,从 政 的 前 途 也 
似乎 非常 看 好 。 可 是 他 却 突然 像 变 了 一 个 人 。 他 把 一 拨 一 拨 
的 流浪 汉 请 到 自己 家 里 吃饭 并 把 家 财 分 给 穷人 。 他 在 自家 后 
院 草坪 上 着 魔 似 地 看 着 蜂 蛛 网 和 绿 草 鲜花 , 自 言 自 语 地 跟 上 
帝 娓 娓 交谈 。 因 为 他 认 信 了 耶稣 基督 。 他 称 之 为 “伟大 的 转 
变 ” 的 事情 在 他 身上 发 生 了 。 他 觉得 跟 认 识 上 帝 、 侍 奉 上 帝 相 
比 ,一 切 ,包括 政 坛 的 事业 ,都 变 得 暗淡 无 光 。 他 一 门 心思 只 
想 做 上 帝 的 工作 。 是 用 目 己 雄辩 的 口才 去 改变 世界 ,还 是 用 
自己 优美 的 歌喉 去 赞美 上 帝 ? 他 在 困惑 中 挣扎 。 
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一 天 ,他 的 好 朋友 、 后 来 成 为 英国 首相 的 皮特 ( William Pitt) 
带 来 一 帮 朋 友 探 访 他 。 这 是 一 帮 热 心 废 奴 运动 的 基督 徒 活动 
家 。 其 中 有 一 个 曾经 作为 
黑 妈 被 贩卖 的 黑人 伊 宽 诺 
(Egiano) ,他 把 一 堆 用 来 束 
缚 黑 奴 的 铁 链 钢 短 放 在 桌 
上 让 威 搏 尔 看 ,然后 拉 开 衬 
衣 让 他 看 贩 妈 者 烧 在 自己 
身上 的 烙印 。“ 他 们 给 你 烙 
上 这 个 ,是 要 告诉 你 你 不 再 
属于 上 帝 , 而 属于 他 们 这 些 
人 。” 另 一 位 来 客 克 拉克 和 森 
( Clarkson) 说 :“ 我 们 知道 你 
正在 考虑 是 要 做 上 帝 的 工 Join Rising 所 画 威 伯 福 斯 肖像 (WM) 


作 , 还 是 继续 做 一 个 政治 活动 家 。 一 位 基督 徒 女士 接 话 :“ 我 们 谨 
建议 你 可 以 两 者 兼 做 。” 


(ey 


废 奴 是 件 危 及 既得 利益 者 利益 的 事情 ,无 论 在 议会 ,还 是 在 
教会 ,都 不 受 欢迎 。 废 奴 主义 政治 家 威 伯 福 斯 成 为 一 个 年 年 提 
案 、 次 次 遭 挫 、 屡 败 屡 战 的 政坛 loser( 失败 者 ) 。 威 伯 福 斯 经 多 年 
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努力 收集 了 很 多 支持 废 奴 的 人 的 签名 , 面 对 为 贩 奴 制度 竭力 辩 
护 的 议员 ,他 怒吼 “阁下 的 声音 再 高 也 渡 没 不 了 人 民 的 声音 ”。 
十 足 英国 贵族 绅士 的 对 手轻 茂 地 从 嘴 里 吐出 ” 人民? "二 字 。 

威 搏 尔 找到 他 从 前 认识 的 传道 人 \ 他 所 尊敬 的 老人 约 
翰 ' 牛顿 (John Newton) ,征求 他 的 意见 。 老 人 曾经 从 事 黑 奴 贩 
卖 ,在 运输 黑 奴 的 船上 工作 过 。 两 万 黑 妈 的 不 散 阴魂 和 良心 之 
中 深 深 的 性 悔 伴随 着 他 的 一 生 。 但 信仰 拯救 了 他 。 他 说 :“ 只 有 
两 件 事情 我 的 确 知道 :我 是 个 大 罪人 ,而 基督 是 位 伟大 的 救 主 。 
老人 曾经 因为 强烈 的 良心 自 责 而 无 法 跟 人 谈论 黑 奴 贩卖 的 事 
情 , 然 而 到 了 晚年 ,他 竟然 决定 口授 自己 的 回忆 录 , 把 历史 的 见 
证 全 部 记录 下 来 。 在 威 捕 尔 灰心 的 时 候 , 老人 劝 勉 他 不 要 避 世 ， 
鼓励 他 站 起 来 ,继续 战斗 ; 你 还 有 工作 要 做 。 


(四 ) 


多 年 的 屡 败 屡 战 , 耗 尽 了 威 捕 尔 的 青春 ,他 子 然 一 身 , 而 
心中 伤痕 票 累 。 多 年 的 全 力 奋 争 损伤 了 他 的 精神 和 健康 。 
到 了 晚上 ,他 被 贩 奴 的 魔 厦 和 失败 的 自 责 搅 扰 无 法 人 睡 。 心 
力 交 痒 的 他 到 乡下 疗养 ,心里 面 灰心 丧 志 之 极 。 这 期 间 他 遇 
见 了 芭 芭 拉 这 个 从 小 就 支持 废 奴 运 动 、 仰 莫 他 、 天 天 祈求 他 
的 立案 成 功 的 女孩 。 芭 芭 拉 静 静 地 倾听 他 讲述 废 奴 奋斗 的 
过 去 ,她 那 带 着 恩典 的 温柔 抚慰 了 威 捕 尔 的 心 。 当 威 捕 尔 流 
露出 灰心 丧 志 的 厌倦 时 , 芭 芭 拉 说 :不 ,这 不 是 结局 ,你 还 
有 一 样 东 西 一 一 你 还 有 那 股 起 初 的 激情 。 ”上帝 奇妙 而 颇 为 


"226 。 


回归 一 一 心灵 和 平 篇 


幽默 地 把 这 对 才子 佳人 结合 在 一 起 , 芭 芭 拉 成 为 威 捕 尔 的 爱 
侣 和 最 忠心 的 支持 者 ,婚姻 家 庭 成 为 威 搏 尔 的 避风 港湾。 婚 
后 威 搏 尔 重整旗鼓 、 再 战 江湖 。 一 次 , 威 搏 尔 为 了 不 再 靠 吃 
药 减 缓 痛苦 而 挣扎 ,他 抱 住 正在 怀孕 的 芭 芭 拉 , 听 她 腹 中 新 
生命 的 声音 ,心中 因为 超越 的 盼望 和 喜乐 而 得 到 力量 。 


(五 ) 


多 年 以 后 , 废 奴 运动 终于 迎 来 胜利 , 威 伯 福 斯 的 《 废 奴 贸 
易 法 案 》 在 英国 国会 被 通过 。 议 员 们 纷纷 起 立 ,长 时 间 鼓 掌 向 
威 伯 福 斯 致敬 。 一 位 后 来 转向 支持 他 的 老 议 员 站 起 来 说 , 历 
史上 有 很 多 胜利 者 , 像 拿 破 仑 这 样 的 胜利 者 是 靠 文 功 武 略 征 
服 他 人 得 胜 ,胜利 的 代价 是 老百姓 的 流血 牺 性 。 今 天 威 伯 福 
斯 终于 获胜 ,但 没有 人 流血 ,反而 有 很 多 人 将 因此 得 到 解放 。 
他 的 心中 将 充满 平安 ,因为 他 知道 , 贩 奴 制度 的 罪恶 已 被 歇 
制 , 上 帝 的 公 义 得 到 彰显 。 


影片 借用 脸 灾 人 口 的 歌曲 《奇异 恩典 》 为 名 。 歌 曲 的 词 
作者 就 是 约翰 牛顿 这 位 从 黑 妈 贩卖 者 成 为 废 奴 主 义 者 的 
传道 人 。 歌 中 唱 到 :“ 奇异 恩典 ,何等 甘甜 ,我 罪 已 得 赦免 
前 我 失 丧 , 今 被 寻 回 , 瞎 眼 今 得 看 见 。“ 我 罪 已 得 赦免 ”原文 
是 “that saved a wretch like me” 一 一 像 我 这 样 的 一 个 大 罪人 ， 
一 个 十 足 的 坏蛋 ,竟然 也 蒙 了 上 帝 的 恩典 怜 愧 和 拯救 ! 老人 
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到 了 晚年 因 眼 疾 而 失明 ,然而 他 对 威 捕 尔 说 :““ 瞎 眼 今 得 看 
见 " 的 歌词 是 我 写 的 ,而 今天 它 正 成 为 现实 。《 奇 异 恩 典 》 这 
首 歌 可 以 说 是 美国 甚至 全 世界 最 受 人 喜爱 的 歌曲 之 一 。 人 
们 在 丧礼 和 球赛 上 会 唱 起 她 ;在 民权 运动 的 游行 .集会 和 
“9 11 之 后 的 哀伤 中 美国 人 唱 起 她 ; 当 柏 林 墙 倒 下 的 时 候 
欧洲 人 唱 起 她 ; 当 曼 德 拉 出 狱 的 时 候 南非 人 唱 起 她 。 威 搏 尔 
在 英国 议会 的 同事 面前 唱 过 她 ,也 在 自己 的 婚礼 上 唱 过 她 。 
正 是 这 奇异 恩典 ,把 威 伯 福 斯 从 一 个 为 自己 而 活 的 贵族 青年 
转变 为 一 个 为 他 人 的 权利 与 福 社 而 铭 己 的 伟大 的 政治 家 ; 正 
是 这 奇异 恩典 ,激励 了 威 伯 福 斯 在 屡 败 屡 战 中 坚韧 不 拨 、 倾 
力 相 争 。 我 相信 《奇异 恩典 》 的 电影 会 像 《 奇 异 恩 典 》 的 歌曲 

一 样 感动 、 激 励 干 干 万 万 的 心灵 。 


Stereotype 这 个 英文 字 不 太 好 翻译 ,原意 为 “ 铅 版 ”印刷 ) ， 
引申 的 意思 有 “脸谱 化 、 老 一 套 、 陈 见 、 成 见 、 先 入 为 主 的 偏见 
等 等 。 

好 比 一 般 人 对 美国 黑人 的 印象 ,多 半 是 受 教育 程度 低 、 不 
勤奋 、 知 识 水 平和 社会 地 位 都 相对 低下 。 我 们 脑子 里 浮现 的 ， 
多 半 是 单亲 妈妈 拖 着 一 堆 孩 子 靠 救济 生活 ,孩子 们 从 小 在 贫 
民 区 长 大 ,很 早 就 辍学 ,然后 在 街 上 肠 混 ,学 会 作 奸 犯 科 ,最 后 
落 为 阶下囚 。 在 美国 的 中 国人 买房 子 绝对 不 会 选 黑人 多 的 学 
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区 ,因为 那样 的 学 
的 安全 都 成 问题 。 


区 不 但 
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学 生成 绩 差 ,而 且 环 境 恶 劣 , 连 孩 子 


“ 孟 母 三 


情 。 虽 然 美 国 的 媒体 如 今 


”为 孩子 ,这 当然 是 很 现实 的 事 
已 经 特别 注意 “政治 正确 ” ,尤其 对 


黑人 不 敢 有 任何 歧视 的 内 容 ,但 人 们 心里 的 成 见 仍然 无 法 消 


除 。 这 种 印象 推 而 广 之 ,似乎 每 个 黑人 都 是 这 样 , 就 变 成 一 种 


stereotype o 


又 好 比 基 督 徒 。 中 


不 少 ,而 美国 人 心目 


国人 对 基督 徒 反感 或 者 有 成 见 的 似乎 
目 中 对 基督 徒 的 印象 很 可 能 并 不 比 中 国人 


心目 中 的 好 。 人 们 说 到 基督 徒 , 大 多 数 的 时 候 都 是 负面 的 感 
觉 :虚伪 、 偏 执 、 保守、 落后 、 狂 热 . 武 断 . 轴 上 昧 、 反 科学 、 反 智 、 懒 
CUBA GOODING JR. 惰 \ 不 求 .E 进 。 在 这 个 


br my gan Ben th Fro tO te ve 


GIFTED HANDS 


THE BEN CARSON STORY 


“后 基督 教 时 代 ”, 在 媒体 
上 ,在 好 莱 坞 的 影视 中 ， 
似乎 唯一 不 用 担心 冒犯 的 
群体 就 是 基督 徒 ,甚至 嘲 
讽 、 挖 苦 基 督 徒 几 乎 成 为 
先进 、 科 学 、 理 性 、 正 、》 

真诚 的 表现 ,成 为 “政治 
正确 ”的 一 种 “新 正统 ”。 


Mee ee Cent ee pp 自 2 的 地 方 但 基 督 徒 同 


样 有 高 有 矮 、 有 胖 有 瘦 ， 


《 思 赐 妙手 》 电 影 海报 ( WM) “一 笔 子 扫 翻 一 船 人 ”的 
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stereotype 往往 是 偏见 、 歧 视 甚 至 仇恨 的 开端 。 

这 个 周末 ,我 跟 儿 子 一 起 看 了 TNT 电视 台 首 映 、 由 好 莱 坞 
影星 小 十 丁 ( Cuba Gooding, Jr. ) 主演 的 电影 《恩赐 妙手 》( Gih- 
ed Hands) 。 我 的 第 一 个 感觉 ,就 是 这 部 根据 真人 真 事 编剧 的 
电影 很 适合 用 来 打破 上 面 这 样 的 stereotype。 因 为 片子 的 男 主 
角 本 - 卡 森 ( Ben Carson) 博 士 既 是 比 奥 巴 马 还 要 黑人 的 黑人 ， 
也 是 一 位 随时 随地 把 荣耀 归 给 上 帝 的 传 福音 的 基督 徒 。 昔 上 
单亲 黑人 家 庭 的 苦 孩 子 、 学 校 里 的 差生 ,今天 世界 著名 的 神经 
外 科 、 脑 外 科 专 家 、2008 年 美国 总 统 自 由 勋章 获得 者 \ 干 干 万 
万 美国 青少年 的 榜样 。 电 影 直 接 把 卡 森 的 一 生 在 荧屏 上 展现 
出 来 ,似乎 并 不 恢宏 、 也 没有 高 调 , 却 非常 激励 心志 、 感 人 肺 
腑 。 卡 森 本 人 在 接受 电视 采访 的 时 候 说 电影 基本 上 准确 地 再 
现 了 他 的 一 生 。 实 际 上 ,电影 中 的 内 容 跟 卡 森 的 自传 (同名 
书 ) 的 内 容 基 本 相同 ,并 没有 多 少 艺术 加 工 。 

看 了 这 部 电影 (或 者 卡 森 的 自传 ) ,也 许 你 就 能 理解 , 卡 森 
把 他 生命 中 美好 的 事情 都 归功 于 上 帝 , 完 全 没有 矫 揉 造作 的 
成 分 。 因 为 他 能 够 “化 人 生 阻力 为 助力 ” ,超越 出 身 的 宿命 , 正 
是 靠 着 他 的 信仰 和 上 帝 的 恩典 。 

卡 森 并 不 是 从 小 就 聪 笑 过 人 。 小 时 候 , 他 曾经 是 一 个 门 门 
功课 都 很 差 的 差生 。 别 的 孩子 嘲笑 他 策 ,他 自己 也 觉得 自己 
策 。 但 是 他 有 一 个 永 不 放弃 的 基督 徒 妈 妈 。 虽 然 卡 妈妈 自己 
不 仅 大 字 认 不 了 一 黎 管 .而且 深 受 抑郁 症 病 魔 的 折磨 ,但 她 坚 
持 ,也 一 定 要 她 的 孩子 相信 ,天 生 我 材 必 有 用 ”。 比 奥巴马 早 
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了 几 十 年 , 卡 妈妈 的 口头 禅 就 是 “yes you can” (“是 的 ,你 
能 ”) 一 一 别人 能 做 的 ,你 也 能 做 ,只 是 你 能 比 别 人 做 得 更 
好 ”。 是 她 用 帮 人 打扫 清洁 挣 来 的 钱 供 两 个 孩子 上 学 ;是 她 关 
掉 儿 子 在 看 的 电视 , 带 他 们 去 图 书馆 借 书 ;是 她 在 去 医院 住院 
之 前 ,还 要 求 儿 子 在 她 回来 前 把 乘法 九 九 表彰 下 来 一 一 如 果 疫 
有 对 上 帝 的 信仰 ,这 位 被 丈夫 欺骗 ,伤害 和 抛弃 的 黑人 女子 也 
许 早 就 放弃 人 生 自 杀 了 。 

也 是 因为 上 帝 的 恩典 和 保护 ,少年 卡 森 才 没 有 跟 黑 人 区 的 
其 他 一 些 青 少年 一 样 沦落 街头 甚至 监牢 。 虽 然 他 后 来 成 绩 扶 
摇 直 上 ,但 家 境 的 贫寒 和 青春 期 的 反叛 让 他 成 为 一 个 脾气 暴 
躁 的 愤青 。 读 中 学 时 ,有 一 次 他 在 激愤 之 中 拔 出 尖刀 用 力 向 
同学 的 肚子 捅 去 ,如 果 不 是 同学 的 皮带 扣 奇 迹 般 地 挡住 尖 锋 
将 刀子 折断 ,他 就 已 问 下 杀 死 人 的 大 祸 。 回 到 家 里 ,惊魂 未 定 
的 他 一 把 抱 住 一 本 圣经 ,大 声 向 上 帝 祷 告 : 主 啊 , 求 你 把 我 的 
坏 脾 气 挪 去 , 求 你 。 

卡 森 后 来 成 为 一 名 卓越 的 脑 外 科 医 师 ,更 是 全 靠 上 帝 的 恩 
典 。 当 年 卡 森 在 医学 院 读书 最 怕 化 学 ,那些 化 学 方程 式 他 怎 
么 也 记 不 住 ,而 一 次 化 学 考试 对 他 至 关 重要 ,失利 他 就 拿 不 到 
奖学金 了 。 考 试 前 的 晚上 他 连夜 恶 补 ,直到 累 极 而 睡 着 。 梦 
中 他 见 到 鼓励 他 的 妈妈 ,还 见 到 化 学 教授 在 黑板 上 写 下 一 些 
化 学 方程 式 。 第 二 天 考试 ,那些 化 学 方程 式 赫 然 出 现在 考卷 
上 。 卡 森 顺利 考 过 ,他 亲历 了 一 个 神 迹 。 后 来 , 卡 森 申请 进 著 
名 的 霍 普 金 斯 大 学 医学 院 实习 ,150 多 人 申请 ,个 个 都 极其 优 


“8281 。 


秀 , 但 只 录取 两 名 。 面 试 的 时 候 未 来 的 老板 问 卡 森 :“ 你 为 什 
么 想 当 脑 外 科 医 生 ?” 卡 森 说 ,“ 因为 人 脑 是 一 个 神 迹 ”, 然后 
讲 了 一 番 对 这 个 神 迹 惊叹 的 话 。 这 一 席 话 不 但 没有 让 老板 反 
感 , 反 而 让 卡 森 脱颖而出 ,成 为 这 所 著名 医学 院 的 实习 医生 。 
再 后 来 卡 森 经 常 面临 医学 上 的 挑战 ,要 做 极其 艰难 、 以 前 没有 
人 做 过 、 风 险 极 大 的 脑 外 科 手 术 。 在 一 次 为 头颅 相连 的 双 胞 
胎 施 行 的 极 高 难 的 头颅 分 离 手 术 前 , 卡 森 经 过 苦 苦 钻研 制定 
了 创新 、 大 胆 的 手术 计划 。 手 术 前 他 给 来 自 德国 的 双胞胎 的 
父母 解释 了 手术 的 方案 和 人 危险 性 ,最 后 说 “你 们 需要 祷告 ”。 
双胞胎 的 妈妈 问 卡 森 : “医生, 您 祷告 吗 ?” 卡 森 说 :“ 是 的 ,我 
祷告 ,我 每 天 都 祷告 。 手术 及 其 艰巨 ,两 队 人 马 的 外 科 医 生 奋 
战 了 22 个 小 时 (其 中 一 个 小 时 还 需要 停止 双胞胎 的 心脏 以 免 
流血 过 多 ) ,手术 终于 成 功 完成 。 精 疲 力 竭 的 卡 森 来 到 记者 招 
待 会 ,把 他 视 为 英雄 的 人 们 可 能 不 知道 ,他 妙手 救治 了 两 个 双 
胞 胎 , 但 他 自己 却 刚刚 经 历 麦 子 难产 、 他 们 自己 的 双胞胎 不 幸 
没有 救 活 的 伤 痛 。 卡 森 回 到 家 里 默默 流泪 的 镜头 让 我 想起 卢 
云 ( Henri Nouwen) 的 书 《 负 伤 的 治疗 者 》。 

卡 森 不 仅 终于 梦想 成 真 ,成 为 一 名 脑 外 科 医 生 , 而 且 做 得 
非常 成 功 。 但 是 他 没有 因为 成 名 成 家 而 失去 谦卑 ,更 没有 忘 
本 。 他 和 妻子 设立 了 共 金 会 为 贫苦 家 庭 的 孩子 提供 奖学金 。 
在 荣誉 面前 ,他 从 来 不 忘 把 感谢 归 给 支持 自己 的 团队 ,更 从 来 
不 忘 把 荣耀 归 给 赐 给 自己 恩典 与 天 赋 的 上 帝 。 

卡 森 如 今 仍然 在 那里 工作 的 霍 普 金 斯 大 学 医学 院 就 在 离 
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我 现在 居住 的 地 方 很 近 的 巴尔 的 摩 。 巴 尔 的 摩 地 区 有 不 少 贫 
穷 的 黑人 ,但 也 有 不 少 优秀 的 黑人 专业 人 士 。 我 相信 还 有 更 
多 的 人 有 类 似 卡 森 的 故事 。 前 年 暑假 有 段 时 间 , 我 儿子 参加 
霍 普 金 斯 大 学 资 优 青少年 中 心 (CT7Y) 的 夏令 营 ,我 和 一 个 黑 
人 孩子 的 爸爸 car-pool( 搭 伙 用 车 ) 轮 流 接送 两 个 孩子 。 这 家 
人 是 来 自 尼日利亚 的 黑人 移民 ,这 位 爸爸 是 霍 普 金 斯 大 学 的 
教授 ,他 们 一 家 也 是 热心 传 福音 的 基督 徒 。 孩 子 的 父母 告诉 
我 他 们 来 自 贫穷 的 非洲 ,现在 他 们 生活 相当 优 裕 了 ,但 心里 还 
是 挂念 自己 的 同胞 和 祖国 ,每 年 他 们 都 要 回 尼日利亚 传 福音 。 
对 他 们 来 说 , 卡 森 博士 最 喜欢 的 圣经 经 文 * 敬 情 上 帝 \ 心 存 谦 
卑 ,就 得 富有 、 尊 荣 、 生 命 为 赏赐 "(篇 言 22 章 4) 不 是 “成 功 神 
学 ”的 口号 ,而 是 他 们 可 以 用 自己 的 生命 来 见证 的 智慧 之 言 。 
《恩赐 妙手 》 这 部 电影 不 知道 会 不 会 传 到 国内 。 如 果 国 内 


美国 约 输 . 鹤 普 金 斯 大 学 ( 巴尔的摩) 
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看 不 到 这 个 电影 ,我 希望 会 有 出 版 禄 
译本 。 我 在 国内 的 书 
良 著 不 齐 ,但 卡 森 化 


年 心志 的 故事 。 


引进 卡 森 自传 ( 书 ) 的 中 
店 看 到 有 很 多 “励志 "的 书 , 太 多 了 难免 
日 力 为 助力 的 人 生 确 实 是 能 够 激励 青 少 


一 个 流浪 汉 的 百 万 遗产 


她 和 他 只 是 朋友 ,但 他 们 的 友谊 改变 了 他 们 各 自 的 人 生 。 


他 被 她 影 


响 的 人 生 又 给 很 多 其 他 人 的 人 生 带 来 影响 


尽管 


这 些 人 当中 的 绝 大 多 数 可 能 永远 不 知道 他 们 的 名 字 。 
10 年 前 ,在 医院 当 护 士 的 她 业余 时 间 在 一 个 关怀 穷人 和 


老人 的 慈善 机 构 当 义 了 


无 家 可 归 


者 。 他 们 在 一 家 老年 人 关怀 中 心 


谈 后 结识 。 她 经 常 在 附近 的 街 上 看 见 他 。 
衣着 简朴 但 总 是 穿 得 干 干净 净 、 整 整齐 齐 ,总 是 头 戴 一 顶 棒 球 


[ ,而 他 是 一 个 已 经 退休 而 流落 街头 的 


门口 偶然 相遇 , 攀 


也 似乎 有 点 孤僻 ， 


帽 、 肩 挎 一 个 上 日 背包 。 刚 认识 的 时 候 她 并 不 知道 他 没有 家 ,3 
年 以 后 ,她 才 发 现 原来 他 是 个 没有 自己 住处 的 无 家 可 归 者 。 
她 只 是 一 个 很 平凡 的 妇女 ,但 有 一 副 怜 帜 恩慈 的 心肠 ,从 来 都 
乐于 帮助 有 需要 的 人 。 她 给 了 孤身 一 人 的 他 很 多 帮助 , 帮 他 
预约 医生 看 病 、 买 菜 购 物 , 甚至 帮 他 做 饭 。 他 虽然 不 擅 社 交 ， 


却 也 是 个 愿意 帮助 别人 的 人 。 她 后 来 知道 他 退休 前 是 个 机 械 
工程 师 , 有 时 她 家 里 空调 坏 了 什么 的 ,她 请 他 帮忙 修理 ,他 也 
总 是 很 乐意 帮忙 。 几 年 下 来 ,他 们 成 为 很 好 的 朋友 。 
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亚特兰大 市 区 某 无 家 可 归 者 庇护 所 (了 1M ) 


她 是 个 热心 的 基督 徒 ,而 他 则 是 个 智商 颇 高 的 无 神 论 者 。 
她 是 罗马 尼 亚 移 民 的 后 代 , 除 了 当 义 工 帮助 老年 人 ,也 为 给 罗 
马 尼 亚 贫穷 家 庭 提 供 住房 帮助 的 慈善 机 构 做 义工 ,并 向 自己 
的 罗马 尼 亚 同 胞 传 福音 。 有 一 次 ,她 要 去 罗马 尼 亚 传 福音 , 临 
走 之 前 他 硬 塞 给 她 20 块 钱 ,说 是 对 她 的 支持 ,她 很 感动 。 她 
跟 他 有 时 也 会 谈论 起 上 帝 和 宗教 的 事情 ,但 她 从 来 不 勉强 向 
他 传教 ,而 更 多 地 只 是 用 她 自己 认为 基督 徒 应 该 有 的 爱心 去 
关心 帮助 他 这 个 孤独 的 无 家 可 归 者 。 他 感激 她 的 帮助 ,更 对 
她 的 爱心 充满 敬意 。 他 的 性 格 似乎 也 渐渐 改变 。 终 于 有 一 
天 ,他 也 成 为 基督 徒 。 她 好 像 上 帝 派 来 的 一 个 爱心 天 使 , 感 
动 、 改 变 了 一 个 孤独 、 流 浪 的 人 。 

2007 年 的 一 天 ,他 平静 地 躺 卧 在 街头 离开 了 这 个 世界 。 
她 得 到 他 去 世 的 消息 , 随 之 而 来 更 有 一 个 令 所 有 人 震惊 的 秘 
密 被 揭 开 。10 年 来 她 只 知道 他 流浪 街头 、 居 无 定 所 是 他 自己 
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主动 的 选择 ,但 她 不 知道 他 不 但 不 是 没有 钱 ,而且 竟 是 一 个 百 
万 富翁 ! 他 受过 良好 的 教育 ,拥有 高 等 学 历 ,在 大 公司 工作 多 
年 ,是 个 非常 优秀 的 工程 师 、 技 术 骨 干 。 他 也 像 别 的 跟 他 有 相 
似 背 景 的 人 一 样 拥有 事业 的 成 功 和 成 功 所 带 来 的 收益 。 他 曾 
经 过 着 优 裕 的 生活 , 像 别 人 一 样 追求 享受 。 他 出 差 到 过 很 多 
地 方 , 好 吃 好 住 好 玩 ,该 有 的 都 有 了 ,该 享受 的 都 享受 过 了 。 
但 是 他 性 格 极 端 内 向 ,生性 不 合群 ,成 功 白领 的 生活 方式 并 没 
有 让 他 孤独 的 心灵 得 到 满足 ,这 个 世界 能 给 予 他 的 物质 享受 
和 感官 快乐 并 没有 带 给 他 内 心 深 处 所 需要 的 平安 和 喜乐 。 他 
因此 选择 了 最 简单 .最少 占用 资源 、 同 时 也 最 被 人 视 为 怪异 、 
最 被 人 鄙视 、 最 不 被 人 理解 也 最 孤独 的 生活 方式 , 变 成 一 个 到 
处 飘荡 流离 的 无 家 可 归 者 , 任 由 自己 的 积蓄 在 银行 里 积累 
利息 。 

在 他 离世 的 时 候 , 他 在 银行 里 的 存款 已 经 数 以 百 万 计 。 他 
没有 让 这 些 钱 烂 在 银行 里 。 他 立 下 清楚 的 遗嘱 , 死 后 把 这 些 
全 部 捐献 给 一 些 慈 善 机 构 和 非 赢利 机 构 。 他 去 世 不 入, 她 
做 义工 的 关怀 老人 、 穷 人 和 帮助 罗马 尼 亚 同 胞 的 慈善 机 构 都 
突然 得 到 似乎 是 从 天 而 降 的 捐款 。 

上 面 的 故事 不 是 虚构 的 小 说 ,而 是 真人 真 事 。2009 年 的 
一 天 ,我 在 开车 时 听 NPR( 美国 国家 公共 电台 ) ,第 一 次 听 到 他 
的 名 字 。 公 共 电 人 台 没 有 商业 广告 ,全 靠 个 人 和 私营 公司 赞助 。 
NPR 在 节目 后 面 通常 会 鸣谢 捐助 支持 他 们 的 个 人 或 组 织 。 绝 
大 多 数 时 候 NPR 的 这 些 赞 助 者 都 是 像 比尔 . 盖 茨 夫妇 的 基金 
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会 那样 的 “大 款 ”, 但 他 的 名 字 我 以 前 却 从 来 没有 听 说 过 。 要 
不 是 过 了 两 天 我 又 在 NPR 的 twitter 上 看 到 他 们 提 到 这 个 留 下 
巨大 遗产 的 无 家 可 归 者 ,我 也 肯定 不 会 注意 到 他 。 他 的 传奇 
令 我 好 奇 。 按 照 NPR 提供 的 只 言 片 语 的 线索 ,我 到 网 上 搜索 
了 他 。 网 上 能 搜 到 的 资料 很 有 限 ,主要 的 两 篇 是 她 做 义工 的 
慈善 机 构 的 通讯 。 不 过 这 些 资 料 已 经 能 够 让 我 对 他 和 她 的 故 
事 有 一 个 基本 的 、 概 括 的 了 解 , 也 感动 我 把 这 个 故事 记 下 来 讲 
述 给 中 文 网 友 。 

他 的 名 字 叫 Richard Walters, 她 的 名 字 叫 Rita Belle ,他 们 的 
城市 是 亚利桑那 州 的 凤凰 城 ( Pheonix) ,她 志愿 服务 的 机 构 是 
A Mission of Mercy( 仁慈 使 命 会 ) 和 Habitat for Humanity( 人道 居 
所 组 织 ) 。 他 们 的 名 字 不 知道 有 多 少 人 知道 ,但 至 少 下 一 次 我 
在 城市 街道 的 转角 看 到 一 个 无 家 可 归 者 或 者 在 车 上 收听 NPR 
节目 的 时 候 , 我 也 许 会 想起 他 们 的 真实 故事 ,想起 “仁慈 ”与 
“人 道 ” 这 样 的 字眼 。 


换 工 作 的 龙门 阵 


大 约 7 年 前 ,美国 西部 沙漠 里 的 一 个 城市 。 一 个 三 十 出 头 
的 “ 职 青 "在 家 里 祷告 。 他 觉得 好 难 , 上 帝 的 旨意 似乎 太 难 了 
解 。 他 一 直觉 得 自己 在 公司 里 面 工 作 很 努力 ,业绩 也 很 好 。 
但 是 近来 那个 来 自 东欧 的 犹太 人 老板 实在 太 难 伺候 ,而 且 最 
近 其 苛刻 似乎 变本加厉 ,在 很 多 事情 上 刁难 他 ,对 他 很 不 公 
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平 。 他 很 想 * 斗争 ”一 下 , 跟 老 板 大 闹 一 场 , 但 是 他 又 不 敢 。 他 
正在 办 绿卡 ,需要 公司 的 支持 (证 明 材 料 ) ,而 他 的 绿卡 办 得 特 
别 不 顺 。 加 上 妻子 还 在 这 里 的 学 校 读 博 士 ,还 没 毕业 , 他们 也 
不 想 两 地 分 居 。 他 向 自己 觉得 比较 成 熟 的 基督 徒 兄 长 和 朋友 
请 教 , 他 们 有 的 建议 为 了 伸张 公 义 他 应 该 刚强 壮胆 据 理 力争 ， 


有 的 建议 他 要 先 学 习 顺 服 忍 耐 ,“ 先 求 上 帝 的 
这 似乎 都 有 道理 。 他 很 困惑 。 


和 上 帝 的 义 ”。 


这 个 小 公司 是 个 没有 一 分 钱 销售 额 \ 完 全 靠 风 险 投资 维持 


的 起 步 型 (start-up) 研发 公司 。 那 几 年 美国 经 济 衰退 ,公司 在 
风雨 球 摇 中 挣扎 ,员工 们 便 如 履 薄 冰 ,随时 可 能 被 裁员 。 而 且 


> 


司 裁员 并 不 提前 通知 ,他 经 常 在 上 班 的 时 候 


本 
是 


不 及 。 当 初 他 在 美国 拿 到 硕士 学 位 就 开始 找 了 


美国 亚利桑那 大 学 
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突然 看 到 别 的 


于 ,甚至 是 同一 个 办 公 室 的 人 ,被 “请 ”出 公司 , 连 告 别 都 来 


[ 作 , 那 时 他 刚 
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信 主 不 久 ,似乎 “ 初 信 之 时 , 犹 蒙 恩惠 ” ,上帝 对 他 特别 眷顾 ,学 
业 如 有 神助 (尽管 他 在 查 经 班 花 了 不 少时 间 ) , 找 工 作 导师 也 
很 支持 (尽管 导师 很 希望 他 能 继续 读 博 ) 。 他 相信 这 个 工作 是 
上 帝 给 他 的 。 而 他 这 几 年 履 过 这 么 多 薄 冰 竟然 还 在 冰 面 上 滑 
着 没 掉 到 冰 水 里 ,他 相信 这 是 上 帝 的 保护 。 他 越 来 越 觉 得 上 
帝 要 他 在 目前 的 困境 中 学 习 一 些 功课 。 他 想 了 很 入, 最 后 告 
诉 妻 子 他 决定 先 学 习 顺 服 忍 耐 。 决 心 下 了 以 后 ,再 到 公司 跟 
老板 打交道 , 竟 觉 得 并 没有 想象 的 那么 难以 忍受 。 心 里 面 宽 
广 了 ,担子 反而 显得 轻 省 。 

这 样 过 了 几 个 月 ,有 一 天 妻子 在 整理 信件 ,看 到 一 封 移民 
局 的 信 ,是 通知 他 们 去 按 手印 的 ,但 是 邮 惟 是 几 周 前 的 ,而 通 
知 上 的 时 间 已 经 错过 。 这 简直 太 令 人 难以 置信 了 。 按 手印 是 
办 绿卡 的 最 后 步骤 之 一 ,这 可 是 他 和 妻子 盼 星星 、 盼 月 亮 的 东 
西 , 妻 子 素来 很 有 条 理 , 看 邮件 很 细心 的 ,怎么 可 能 错过 ? 他 
们 赶忙 给 移民 局 打 电 话 重新 约 了 时 间 。 他 拉 着 妻子 的 手 低头 
祷告 。 很 快 他 们 按 了 手印 ,又 过 了 几 个 月 他 们 拿 到 了 绿卡 。 
这 时 妻子 的 博士 也 正好 读 完 。 有 猎头 来 找 他 ,他 在 东部 找到 
一 份 很 好 的 工作 ,妻子 也 跟 过 去 做 博士 后 。 他 离开 那 家 公司 
的 前 两 天 ,公司 进行 了 新 一 轮 的 大 规模 裁员 ,他 跟 失 去 工作 的 
同事 告别 ,并 一 起 祷告 。 他 很 感动 。 他 在 神学 书 上 读 过 “ 上帝 
的 护理 ”, 而 今天 ,他 想 跪 下 来 感恩 , 因为“ 上帝 的 护理 ”对 他 
不 再 仅仅 是 一 个 神学 术语 ,而 是 生命 的 经 历 。 

上 面 这 个 故事 的 主人 公 是 我 自己 。 我 生命 中 经 历 的 这 件 
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案 是 , 这 一 切 都 是 "上帝 的 恩典 " 使然。 我 当然 不 是 没有 努 
力 ,但 是 很 多 事情 都 不 是 只 要 我 们 努力 就 能 得 来 的 。 上 帝 借 
着 机遇" 实施 他 的 护理 。 上 帝 在 我 还 不 认识 他 的 时 候 就 爱 
我 、 着 顾 我 ,在 我 成 为 他 的 孩子 以 后 更 是 管教 .引领 \ 护 理 , 所 
以 都 是 恩典 ,奇异 而 甘甜 的 恩典 。 


为 人 子 与 为 人 艾 的 鲁 瑟 


2008 年 6 月 13 日 ,就 在 a 
DE Ti Rlcsert 
岁 的 NBC 及 MSNBC 资深 政 
论 节目 主持 人 .记者 鲁 匡 
(Tim Russert, 又 译 鲁 塞 特 或 
拉 瑟 特 ) 在 工作 岗位 上 因 心 
脏 病 突 发 锤 然 去 世 。 这 几 天 ， 
我 在 美国 媒体 上 看 到 很 多 怀 


Wisdom of 


mt OUr Fathers 


众人 纪念 的 ,还 不 是 他 在 新 
闻 职 业 上 的 成 就 ,而 是 他 分 享 from Daughters and Sons 


Lessons and Letters 


目 己 为 人 子 和 为 人 父 的 经 历 


鲁 瑟 所 著 ( 我 们 父 华 的 智慧 )( WM) 
所 带 给 美国 人 的 感动 和 影响 。 
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今年 这 个 父亲 节 ,刚刚 去 世 的 鲁 瑟 成 为 被 人 谈论 最 多 的 儿子 
和 父亲 。 

很 多 人 也 许 记得 2000 年 大 选 期 间 鲁 瑟 用 一 块 白 板 现场 分 
析 选 情 的 经 典 镜头 。 但 更 多 的 美国 人 更 喜欢 鲁 瑟 写 的 那 本 
《大 鲁 与 我 》( Big Russ and Me) 。 这 是 鲁 瑟 2004 年 写 的 讲述 
他 的 父亲 “大 和 鲁 ” 的 书 。 书 中 描述 的 二 战 后 一 代 美 国 男 人 的 勤 
劳 、 爱 家 、 乐 观 、 宽 容 等 优秀 品质 以 及 他 们 为 人 父亲 的 爱心 、 智 
慧 和 教 给 下 一 代 的 人 生 功 课 , 在 美国 人 中 间 得 到 强烈 的 共鸣 。 
鲁 瑟 无 论 走 到 哪里 ,都 有 人 告诉 他 "我 老 爸 也 是 那样 的 ,你 的 
书 就 像 是 在 讲 我 爸爸 ”。《 大 和 鲁 与 我 》 很 快 荣 登 美国 畅销 书 榜 
首 。 后 来 鲁 瑟 又 写 了 本 《我 们 父辈 的 智慧 》( The Wisdom of Our 
Fathers) ,也 在 畅销 书 排行 榜 上 名 列 前 茅 。 即 使 很 多 在 政治 上 
不 认同 鲁 瑟 保 守 派 立场 的 美国 人 ,也 因为 鲁 瑟 的 这 两 本 书 对 
他 充满 敬意 。 

鲁 瑟 出 生成 长 于 纽约 北部 水 牛 城 (Bujaio) 的 一 个 爱 尔 
兰 疹 天 主教 家 庭 。 鲁 人 瑟 小 时 候 ,家 里 相当 贫寒 。 蓝 领 工人 的 
大 鲁 得 同时 做 两 份 全 职工 作 才 能 养家 糊口 和 供 孩 子 们 上 学 。 
大 鲁 那个 年 代 的 爸爸 可 能 比较 不 善于 表达 自己 对 儿女 的 爱 
〈 这 一 点 颇 像 一 些 中 国父 亲 ) ,而 且 教 育 方法 也 比较 严格 ( 按 现 
在 新 潮 的 儿童 教育 理论 也 许 偏 于 严 苛 ) ,但 他 们 用 自己 的 身 教 
教 给 孩子 进取 、 坚 忍 、 节 制 、 利 他 、 奉 献 等 传统 的 优良 品德 ,在 
沉默 袁 言 中 塑造 了 孩子 的 品格 。 看 鲁 瑟 接受 媒体 采访 ,他 跟 
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大 鲁 之 间 的 父子 情 深 溢于言表 。《 大 鲁 与 我 》 出 版 后 , 鲁 瑟 回 
家 探望 大 鲁 , 临 走 的 时 候 大 鲁 破 天 荒地 给 了 他 一 个 紧 紧 的 拥 
抱 ,清楚 地 对 他 说 出 了 “我 爱 你 "三 个 字 。 就 在 上 个 礼拜 , 鲁 瑟 
还 回 水 牛 城 老家 看 过 大 鲁 ,并 帮助 已 经 80 高 龄 的 大 鲁 搬家 。 
我 想 大 和 鲁 是 带 着 浓 浓 的 父子 之 爱 离世 的 。 

鲁 瑟 上 自己 后 来 也 成 为 人 父 。 他 的 独 生 儿 子 叫 路 加 ( 跟 我 
们 家 老大 一 样 ) 。 鲁 瑟 曾 经 讲 到 路 加 两 岁 的 时 候 他 到 中 国 出 
差 ,回来 的 时 候 外 婆 带 着 路 加 来 机 场 接 爸 爸 , 鲁 瑟 心 里 特别 紧 
张 , 怕 儿子 认 不 出 自己 来 了 。 小 小 的 故事 把 鲁 瑟 的 爱 儿 之 心 
表露 无 遗 。 作 为 大 牌 主 持 人 , 鲁 瑟 平时 工作 很 已。 但 他 特别 
注重 要 给 孩子 上 时间。 儿子 有 什么 比赛 、 训 练 、 演 出 ,他 都 尽量 
陪 儿 子 去 一 一 尽管 有 时 候 手 机 上 会 接 到 有 突 发 新 闻 需 要 他 紧 
和 忽 赶 回电 视 人 台 的 电话 。 正 因为 鲁 瑟 成 人 以 后 明白 \ 感 激 自 己 
的 父亲 当年 的 管教 ,他 对 自己 的 儿子 也 从 不 娇 惯 、 放 纵 。 他 对 
路 加 说 ,你 的 名 字 来 自 路 加 福音 , 那 本 书 里 面 说 上 帝 “* 多 给 谁 ， 
就 向 谁 多 取 ; 多 托 谁 ,就 向 谁 多 要 ”。 你 很 聪明 、 有 天 分 ,但 不 
能 因此 自傲 ,而 要 更 加 踏实 努力 、 勤 奋 学 习 。( 我 自己 也 跟 我 
们 家 的 路 加 讲 过 几乎 是 一 模 一 样 的 话 。) 今 年 早 些 时 候 , 鲁 路 
加 大 学 毕业 。 毕 业 典 礼 后 ,儿子 当 着 同学 的 面 给 来 观礼 的 老 
爸 一 个 能 抱 ,身子 比 老 爸 还 高 大 的 小 伙 子 把 鲁 瑟 抱 得 双 脚 离 
地 ,引得 同学 们 哄 堂 大 笑 。 和 鲁 瑟 动情 地 说 ,这 个 场景 体现 的 ， 
不 止 是 幽默 。 我 想 这 个 动作 表达 的 ,更 是 儿子 的 爱 与 感恩 。 

对 上 帝 的 信仰 对 鲁 瑟 的 一 生 有 很 重要 的 影响 。 他 曾经 讲 
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家 门口 的 小 樱花 树 


过 一 件 自己 祷告 的 往事 。 他 太太 生路 加 的 时 候 难 产 ,经 过 很 
长 时 间 的 挣扎 ,守候 在 旁边 的 他 也 被 搞 得 精 疲 力 尽 。 他 下 楼 
走出 医院 ,在 街道 拐角 的 地 方 就 有 一 个 小 教堂 。 他 立刻 冲 进 
教堂 , 跪 下 来 为 太太 祷告 ,向 上 帝 呼 求 。 鲁 瑟 从 小 就 受 父母 敬 
虑 的 教导 。 他 长 大 了 一 直 还 记得 、 而 且 能 背 出 小 时 候 学 的 拉 
丁 文 祷 文 。 他 最 喜欢 的 祷 词 是 “使 我 做 你 和 平 之 子 ” 一 一 圣 法 
兰 西 斯 的 祷告 。 他 在 讲述 父 爱 的 书 里 也 谈 到 饶恕 。 他 自己 可 
能 不 是 一 个 完美 的 儿子 和 父亲 ,但 是 他 懂得 体会 为 父 的 心肠 ， 
也 努力 珍惜 自己 父亲 的 职 分 。 

圣经 以 “天 (上 的 ) 父 ( 亲 ) "来 比喻 上 帝 , 实 在 不 是 偶然 
的 。 在 “后 基督 教 " 的 今天 , 父亲 的 榜样 和 对 儿女 的 带领 越 来 
越 被 火化 ,父亲 的 权威 逐渐 被 “ 解构” 。 而 另 一 方面 ,很 多 美国 
人 都 开始 意识 到 美国 的 很 多 社会 问题 都 跟 家 庭 缺乏 父亲 的 积 
极 榜样 和 正面 引导 与 影响 密切 相关 。 正 因为 如 此 , 鲁 瑟 对 为 
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人 子 与 为 人 父 的 体会 和 感悟 能 得 到 这 么 多 人 的 共鸣 ,也 带 给 
这 么 多 人 帮助 和 鼓励 。 

这 个 父亲 节 ,但 愿 天 下 做 父亲 的 ,都 能 像 鲁 瑟 一 样 ,体会 
为 父 的 心肠 , 并 珍惜 我 们 做 父亲 的 职 分 。 


金牌 与 恩典 一 一 残 奥 选手 杰 茜 卡 ， 朗 


巴尔 的 摩 。 离 我 家 不 远 的 一 个 社区 学 院 的 游泳 池 边 , 几 个 
十 几 岁 的 女孩 站 在 池 边 等 待 比赛 哨 响 。 哨 声 一 响 ,女孩 们 如 
箭 离 弦 , 齐 刷 刷 地 跃 人 水 中 。 其 中 一 位 金发 碧眼 的 女孩 刚 进 
水 中 就 比 其 他 人 落后 了 一 截 。 但 是 几 秒 钟 以 内 ,她 奋力 赶 上 
了 前 面 的 人 ,然后 超出 、 冲 刺 ,到 终点 线 的 时 候 , 她 把 所 有 对 手 
都 甩 在 了 后 面 。 女 孩 们 从 泳池 里 出 来 ,重新 站 在 池 边 。 这 时 
修 你 才 注 意 到 那个 游 得 最 快 、 脸 上 带 着 甜美 笑容 的 女孩 明显 
与 众 不 同一 一 其 他 女孩 都 是 身体 健全 的 孩子 ,而 这 位 女孩 却 是 
膝盖 以 下 双 腿 都 没有 的 残障 人 ! 

尽管 看 上 去 用 没有 小 腿 的 膝 头 站 在 池 边 正 给 她 带 来 痛楚 ， 
女孩 脸 上 仍然 显 出 若无其事 的 微笑 。 戴 上 假肢 ,她 几乎 可 以 
跟 常 人 一 样 行 走 自 如 ,样子 看 上 去 跟 一 个 普通 的 邻 家 女孩 并 
没什么 不 同 。 认 识 女 孩 的 人 说 ,她 平时 确实 就 是 个 典型 的 美 
国 高 中 女生 ,喜欢 用 ;iPod 听 音 乐 .上 网 看 MySpace、 看 电视 剧 、 
穿 漂亮 裙子 、 吃 中 国 菜 和 披萨 。 她 会 跟 家 里 的 兄弟 姐妹 玩 六 
有 时 还 会 给 他 们 做 吃 的 。 她 梦想 有 一 天 能 当 模特 儿 。 她 的 了 
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恤衫 上 写 着 “我 是 个 女孩 。 我 也 是 个 运动 员 ”。 

然而 ,这 个 今年 只 有 16 岁 的 金发 少女 有 一 般 同 龄 人 没有 
的 成 熟 . 坚毅 ,也 有 一 般 同 龄 人 没有 的 辉煌 成 就 。 她 就 是 朗 杰 
昔 ( Jessica Long, 杰 芋 卡 * 朗 ) 一 一 2004 年 伤 残 人 奥运 会 ( 残 奥 
会 ) 三 项 游泳 比赛 金牌 得 主 、 残 奥 会 两 项 纪录 和 美国 多 项 纪录 
保持 者 、 美 国 多 项 最 佳 运动 员 奖 获奖 者 、2008 年 北京 残 奥 会 有 
望 获得 多 枚 奖牌 的 美国 游泳 队 主力 队员 。 对 很 多 马里 兰 人 来 
说 , 杰 英 卡 跟 同样 来 自 巴 尔 的 摩 的 奥运 美国 游泳 队 男 明星 非 
尔 普 斯 ( Micheal Phelps) 一 样 是 本 地 居民 的 骄傲 ;对 很 多 美国 
人 ,特别 是 青少年 和 残障 人 士 来 说 , 杰 芋 卡 跟 海伦 凯 勒 一 样 
是 一 个 给 他 们 带 来 感动 和 激励 的 榜样 和 英雄 。 随 着 北京 残 奥 
会 的 临近 , 杰 蔚 卡 也 更 多 地 被 媒体 和 大 众 关 注 。 

谈 到 自己 的 辉煌 战绩 和 各 样 的 荣誉 , 杰 苦 卡 对 媒体 说 ,她 
最 感谢 的 ,是 她 的 父母 和 上 帝 。 谈 到 自己 的 残障 , 杰 苗 卡 坦承 
没有 双 脚 游泳 很 难 , 自己 不 仅 要 比 正常 人 付出 多 得 多 的 力量 、 
忍受 剧烈 的 疼痛 ,而 且 常 常 要 面 对 他 人 对 她 的 残障 的 注意 。 
即使 是 大 人 ,也 常常 会 盯 着 她 看 。 一 些 不 懂事 的 小 孩子 ,更 会 
出 声 议 论 甚 至 嘲笑 她 。 很 多 时 候 , 杰 苗 卡 也 会 觉得 做 一 个 优 
秀 的 残障 人 运动 员 实在 是 太 苦 \ 太 难 了 。 但 是 她 说 她 的 信仰 
给 了 她 安慰 和 力量 。 在 她 的 个 人 网 站 ( htip://www. jessicalong. 
org) 上 ,她 写 道 :“ 我 是 一 名 基督 徒 。 在 我 还 很 小 的 时 候 , 我 的 
父母 就 教 我 耶稣 怎样 为 我 牺牲 。” 

杰 昔 卡 的 父母 懂得 什么 是 牺牲 的 爱 。 他 们 不 是 她 的 亲生 
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父母 。1992 年 , 杰 苗 卡 (出 生 时 的 名 字 叫 塔 提 安娜 ， 契 丽 诺 
娃 ) 出 生 在 寒冷 荒凉 的 西伯 利 亚 的 一 个 边远 小 城 。 她 生 下 来 
就 没有 腓骨 、 脚 铬 和 脚跟 , 脚 上 的 其 他 骨头 也 都 没有 。 她 的 亲 
生父 母 无 法 接受 这 个 残障 的 婴孩 。 她 和 她 也 有 残障 ( 兔 层 ) 的 
哥哥 被 送 进 了 条 件 欠 佳 、 缺 乏 护理 人 员 的 孤儿 院 。1992 、1993 
年 ,在 远 隔 重洋 的 美国 巴尔 的 摩 , 公 务 员 朗 先 生 和 他 的 太太 正 
在 为 领养 孩子 祷告 。 这 对 夫妇 自己 当时 已 经 有 两 个 孩子 。 跟 
很 多 到 中 国 领养 被 弃 女 婴 的 美国 人 一 样 , 朗 氏 夫妇 也 是 基督 
徒 。 上 帝 把 到 前 苏联 地 区 领养 被 遗弃 的 婴儿 的 感动 放 在 这 对 
夫妇 心里 。 杰 蔚 卡 13 个 月 的 时 候 , 朗 氏 夫 妇 来 到 西伯 利 亚 小 
城 的 孤儿 院 , 他 们 马上 爱 上 了 小 杰 茜 卡 和 她 的 哥哥 。 他 们 把 
杰 莫 卡 和 她 哥哥 一 起 收养 , 带 回 美国 。 朗 氏 夫 妇 选 择 收养 两 
个 残障 婴儿 ,当然 不 是 因为 他 们 不 知道 这 需要 何等 的 舍 己 、 牺 
牲 \ 付 出 。 但 是 他 们 愿意 把 生命 倾倒 出 来 , 像 养育 自己 亲生 的 
儿女 一 样 养育 杰 茜 卡 和 她 哥哥 。 王 怡 在 影评 里 说 :收养 的 意 
思 , 就 是 把 自己 的 生命 .财富 和 继承 权 , 拿 出 来 与 陌生 人 分 
享 。 若 不 是 被 基督 舍 已 ` 牺 和 性 的 爱 激 励 , 朗 氏 夫 妇 不 会 这 
样 做 。 

杰 芋 卡 18 个 月 的 时 候 , 在 美国 做 了 双 腿 截肢 手术 。 然 后 
医生 给 她 安 上 了 假 胶 。 两 岁 的 杰 茜 卡 戴 上 假肢 以 后 ,不 用 大 
人 教 , 目 己 就 走 起 路 来 。 朗 爸爸 和 朗 妈 妈 在 心里 极其 感动 : 走 
路 ,对 于 一 般 人 来 说 ,是 最 平常 不 过 的 上 帝 给 予 的 能 力 ,但 是 
杰 蔚 卡 这 个 他 们 的 宝贝 女儿 , 生 下 来 就 是 残障 ,今天 却 能 在 地 
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上 自由 行走 ,这 是 上 帝 额 外 的 恩典 。 

笑嘻嘻 的 小 杰 昔 卡 不 只 是 喜欢 走路 。 从 小 她 就 表现 出 对 
运动 的 喜爱 和 天 赋 。 她 喜欢 奔跑 、 跳 跃 ( 特 别 是 在 蹦床 上 腾 
跃 ) ,喜欢 各 样 的 运动 。 很 小 的 时 候 , 她 就 开始 学 体操 、 学 篮 
球 , 大 一 点 了 ,她 也 爱 上 溜冰 、 保 龄 球 和 攀岩 。 

但 直到 10 岁 那 年 ,她 才 在 和 爷爷 家 后 院 的 游泳 池 学 会 了 游 

泳 。 很 快 , 人 们 就 发 现 好 的 游泳 特别 厉害 (她 的 手臂 和 上 身 力 
量 特大 ) , 跟 同 龄 的 正常 人 同 池 比赛 ,她 都 能 比 别人 游 得 更 快 。 
很 快 ,她 就 被 选 进 巴 尔 的 摩 市 以 至 马里 兰州 的 伤 残 人 运动 队 。 
2004 年 ,年 仅 12 岁 的 杰 芋 卡 和 人 选美 国 国家 队 参 加 雅典 残 奥 
会 ,成 为 历史 上 最 年 轻 的 残 奥 会 运动 员 , 并且 奋 力 夺 得 三 枚 金 
牌 。 一 夜 之 间 ,这 个 12 岁 的 小 姑娘 成 为 媒体 争 相 报道 的 体育 
明星 ,鲜花 、 绕 美 .各 样 的 荣誉 ,都 接 旦 而 来 。 但 杰 昔 卡 一 点 都 
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没有 给 人 被 宠 坏 的 感觉 。 杰 芋 卡 从 小 就 在 家 里 接受 教育 ( 父 
母 自己 “家 教 ”, home-schooling) ,到 现在 也 还 是 这 样 。 美 国 的 
奥运 或 残 奥运 动员 都 是 业余 运动 员 , 所 有 费用 都 需要 自己 筹 
集 。 有 时 遇 到 大 赛 ,还 需要 在 外 地 住 旅馆 、 集 中 训练 ,会 有 很 
大 的 开销 。 朗 爸爸 和 朗 妈 妈 是 工薪 阶层 ,不 是 什么 富豪 ,很 多 
时 候 , 杰 昔 卡 需要 的 费用 都 得 自己 (通过 网 站 等 ) 募集 。 无 论 
是 朗 爸 爸 、 朗 妈妈 还 是 杰 芋 卡 自 己 , 当 接受 采访 说 到 杰 芋 卡 的 
成 就 时 ,都 会 说 这 完全 是 上 帝 的 恩典 ,一切 的 荣耀 归 给 上 帝 。 

我 在 心里 为 这 个 不 一 般 的 “ 邻 家 女孩 "和 基督 里 的 小 姐妹 
祷告 , 愿 上 帝 给 她 信心 、 力 量 ,使 她 能 以 优异 的 成 绩 见 证 和 荣 
耀 上 帝 。 


“铁人 "柔情 一 一 奥运 明星 布 莱 安 ' 克 雷 


他 是 一 个 友善 .随和 、 爱 开玩笑 的 运动 员 。 他 的 项 目 是 又 
要 跑 、 又 要 跳 ` 又 有 田 赛 .又 有 径 赛 的 “田径 之 王 ” 一 一 男子 十 
项 全 能 。 在 赛场 上 这 个 “铁人 "” 像 猛虎 一 样 发 飚 ,在 赛场 下 他 
一 个 温柔 的 丈夫 和 父亲 。 他 就 是 北京 奥运 会 美国 田径 队 队 
\ 奥 运 明 星 布 莱 恩 * 克 雷 ( Bryan Clay)。 看 着 他 自信 的 笑 
,你 可 能 想不到 他 曾经 是 个 “问题 青少年 ”, 而 且 是 个 哮喘 病 
患者 。 他 是 个 基督 徒 , 他 爱 告 诉 人 们 说 他 拥有 的 一 切 都 来 自 
上 帝 的 恩典 。 

既 有 非 帘 血统 ,也 有 亚 疹 (日 本 ) 血统 的 布 莱 恩 出 生 于 德 
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州 ,在 夏威夷 长 大 。 青 少年 时 代 的 布 莱 安 是 个 相当 叛逆 .常常 
惹事 的 孩子 。 那 时 候 他 的 父母 刚刚 离婚 , 他 妈妈 要 靠 领 救 济 
食品 券 家 里 才 有 吃 的 。 后 来 妈妈 再 婚 ,家 里 多 了 继父 和 继父 
带 来 的 弟弟 。 布 莱恩 变 成 一 个 没有 安全 感 、 暴 躁 易 经 的 男孩 
子 ,几乎 天 天 跟 人 打架 ,有 一 次 甚至 在 学 校 厕所 里 点 火 捣乱 。 
布 莱 恩 的 妈妈 是 个 基督 徒 ,在 他 迷失 、 叛 逆 的 时 候 妈 妈 仍 然 没 
有 放弃 ,一直 为 他 的 信仰 祷告 。 

所 幸 的 是 , 布 莱 恩 18 岁 的 时 候 考 上 大 学 ,来 到 南 加 州 一 间 
基督 教 大 学 (4zusa Pacific University) 读书 。 在 大 学 读书 期 间 ， 
布 莱 恩 接受 了 基督 教 信仰 ,成 为 基督 徒 。 信 仰 改 变 了 他 的 人 
生 。 他 的 运动 天 赋 在 中 学 时 期 就 开始 显露 ,在 大 学 期 间 更 得 
到 发 展 。 他 从 一 个 躁动 .叛逆 的 “问题 青少年 变 成 一 个 沉稳 、 
平和 的 大 学 生 运动 员 。 他 的 各 项 田径 成 绩 都 很 均衡 而 突出 。 
他 虽然 个 子 并 不 高 大 ,但 短小 精干 、 爆 发 力 强 , 田 赛 项 目 跟 径 
赛 项 目 俱 强 。 十 项 全 能 似乎 就 是 上 帝 赐 给 他 让 他 发 挥 天 赋 的 
项 目 。 

2004 年 , 布 莱 恩 在 雅典 奥运 会 和 世界 锦标 赛 上 获得 银牌 ， 
成 为 美国 家 喻 户 晓 的 体育 明星 。2005 年 和 2008 年 的 世界 锦 
标 赛 ,他 更 以 优异 的 成 绩 夺 得 金牌 。2008 年 ,他 以 8832 分 打 
破 纪 录 ,这 也 是 十 项 全 能 史上 的 最 好 成 绩 。 北 京 奥 运 会 ,他 显 
然 是 十 项 全 能 夺 金 呼声 最 高 的 人 之 一 。 

有 “田径 之 王 ” 之 称 的 十 项 全 能 ,也 是 田径 运动 中 最 艰苦 
的 项 目 。 选 手 们 要 在 两 天 之 内 参加 十 个 项 目的 比赛 ,比赛 密 
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度 高 .强度 大 ,特别 考验 运动 员 的 综合 能 力 和 全 面 素质 一 难 
对 十 项 全 能 选手 被 人 称 为 “铁人 ”。 布 莱 安 平时 的 训练 非常 辛 
苦 , 但 他 非常 勤奋 努力 。 他 的 运动 生涯 里 面 也 有 低谷 和 挫折 。 
2007 年 ,他 在 比赛 中 严重 受伤 ,不 得 不 退出 、 放 弃 了 一 些 重要 
的 比赛 。 但 他 以 坚韧 不 拔 的 态度 挺 过 难关 ,2008 年 伤 愈 后 东 
山 再 起 ,更 加 在 赛场 上 大 放 异 彩 。 北 京 奥 运 ,他 的 目标 不 光 是 
要 取得 金牌 ,他 还 要 趁 这 个 机 会 向 全 世界 表明 ,一 个 优秀 的 运 
动员 不 需要 兴奋 剂 也 可 以 获得 成 功 。 他 说 ,他 永远 也 不 想 让 
自己 的 孩子 因为 父亲 服用 了 兴奋 剂 而 感到 羡 愧 。 

布 莱 恩 把 自己 的 成 就 归功 于 对 上 帝 的 信仰 带 给 他 的 积极 动 
力 和 品格 塑造 。 他 说 :“ 我 觉得 我 很 容易 会 以 自己 的 成 就 自 夺 。 
有 时 候 我 会 对 自己 说 “你 看 
你 干 得 多 好 , 你 真是 很 刻 
苦 '。 我 很 容易 说 我 配 得 这 
一 切 ,但 是 这 样 的 想法 会 被 
我 其 实 不 配 得 到 这 些 的 想法 蔚 
淹没 。 如 果 没 有 信仰 作为 后 
盾 , 我 不 可 能 挺 过 那些 比赛 
和 训练 。 每 一 次 比赛 都 是 体 
力 、 感 情 和 属 灵 的 争战 。 我 也 
许 疲累 , 也 许 受伤 ,诸如 此 
类 。 我 的 成 就 没有 一 样 是 靠 
我 自己 的 力量 和 能 力 取得 和 
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的 。 我 能 取得 这 些 成 就 ,都 是 因为 我 能 够 信 靠 上 帝 , 我 对 上 帝 
说 ,一 切 荣光 都 是 你 的 ,请 你 使 用 我 。” 

布 莱 恩 在 大 学 期 间 的 另 一 个 收获 ,是 他 认识 了 后 来 成 为 他 
妻子 的 萨 拉 ( Sarah Smith)。2004 年 布 莱 恩 与 萨 拉 结 为 夫妇 ， 
2005 年 上 帝 赐 给 他 们 第 一 个 孩子 ,后 来 他 和 妻子 又 有 了 第 二 个 
孩子 。 布 莱恩 是 个 爱 家 、 顾 家 的 男人 。 他 也 是 一 个 懂得 祷告 的 
人 。 他 不 但 在 祷告 中 经 历 上 帝 对 自己 运动 生涯 的 带领 ,也 用 祷 
告 来 支撑 、 保 护 自己 和 家 人 。 奥 运 开赛 之 前 , 布 莱 恩 请 求 基督 徒 
弟兄 姐妹 为 他 祷告 。 他 说 : 

“我 从 来 不 会 感到 自己 是 在 孤军 奋战 。 很 多 人 被 压力 压 垮 ， 
因为 他 们 觉得 压力 全 部 压 在 自己 的 肩 上 。 我 从 来 没有 这 样 的 感 
觉 。 我 一 直 能 够 把 重担 交 给 上 帝 , 让 他 为 我 承担 。 我 有 全 国 这 
么 多 人 为 我 祷告 ,我 真 的 相信 和 祷告 是 有 力量 的 。” 

除了 比赛 的 压力 ,作为 一 个 有 运动 才能 的 体育 明星 , 布 莱 恩 
也 需要 面 对 各 种 名 样 的 诱惑 。 他 懂得 自己 虽然 在 田径 场 上 是 十 
项 “全 能 ” ,在 现实 生活 中 仍然 是 一 个 需要 上 帝 恩典 的 人 。 赛 场 
上 他 也 许 是 十 项 全 才 ,但 生活 中 只 有 上 帝 才 是 真正 的 全 能 。 他 
深 知 自 己 需 要 在 上 帝 面 前 祷告 .祈求 上 帝 保守 自己 的 心 , 才 能 克 
服 环境 的 试探 和 自己 的 软弱 。 在 临 去 雅典 奥运 会 时 ,他 告诉 为 
他 祷告 的 人 们 :“ 我 听 说 历届 奥运 会 最 大 的 问题 之 一 是 性 病 在 运 
动员 之 间 的 传播 。 有 时 候 情况 可 能 很 容易 失控 。 你 很 难 不 碰 到 
那些 事情 。 你 一 个 人 住 在 酒店 里 ,会 觉得 很 孤单 。” 

正 是 为 了 避免 不 必要 的 诱惑 、 保 护 自己 , 布 莱 恩 每 次 外 出 比 
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赛 都 跟 教练 和 工作 人 员 一 起 进出 。 其 他 运动 员 晚 上 可 能 会 离队 
出 去 闲 选 ,寻找 刺激 , 布 莱 安 却 选 择 参 加 跟 教练 和 队友 在 一 起 的 
集体 活动 。 

在 没有 比赛 的 平时 , 布 莱 恩 经 常 热心 参与 公益 活动 。 他 很 愿意 
用 自己 的 影响 力 去 激励 青少年 朋友 。 他 认为 一 个 优秀 运动 员 的 主 
要 目标 之 一 应 该 是 要 为 今天 的 孩子 树立 一 个 好 榜样 (role model) 。 
他 说 :“ 从 来 没有 谁 因为 品行 兼 优 而 受到 媒体 的 推崇 ,而 这 实际 上 是 
非常 重要 的 。 不 光 有 利于 竞赛 项 目 ,而 且 对 给 孩子 们 做 榜样 来 说 ， 
也 非常 重要 。 他 创建 的 布 莱 恩 ' 克 雷 基金 会 的 口号 是 “培养 冠军 ， 
改变 生命 ”, 其 宗旨 是 帮助 有 需要 的 夏威夷 学 生 就 读 大 学 。 基 金 会 
为 贫困 的 学 生 运动 员 提供 奖学金 ,也 为 一 些 高 中 学 校 提供 购置 体育 
器 械 的 资助 。 布 莱恩 说 他 的 目的 很 简单 ,就 是 要 给 那些 贫困 的 孩子 
一 个 发 展 自己 体育 天 赋 的 机 会 。 

我 知道 全 世界 有 很 多 基督 徒 为 布 莱 恩 祷告 。 他 的 祷告 网 
络 中 不 但 有 夏威夷 和 美国 其 他 州 的 人 ,也 有 日 本 人 和 其 他 国 
家 的 人 。2008 年 北京 奥运 , 布 莱 恩 参加 的 十 项 全 能 比赛 将 在 
8 月 21 日 和 22 日 举行 。 如果 夺冠 ,他 将 成 为 “全 世界 最 有 才 
能 的 运动 员 ”、“ 田径 王子 ”。2 我 会 为 这 位 运动 员 弟兄 加 油 ， 
我 也 愿意 成 为 他 的 祷告 网 络 中 的 一 员 。 

布 莱 恩 加 油 , 主 与 你 同 在 。 


@ 布 莱 恩 ， 克 雷 在 北京 奥运 会 上 荣获 田径 十 项 全 能 冠军 。 此 文 作 
于 比赛 前 。 
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南非 之 行 


以 前 有 名 老 话 叫 * 身 在 低下 洼 ,放眼 亚 非 拉 ”。 这 几 年 我 
有 机 会 到 美国 以 外 的 一 些 地 方 出 差 , 竟 真 的 亚 非 拉 都 去 过 。 
2003 年 初 ,因为 跟 南 非 一 家 公司 的 一 个 合作 项 目 ,我 有 幸 去 了 
趟 南非 。 

飞机 起 飞 于 冬日 的 纽约 ,在 伦敦 转机 后 抵达 夏 日 的 约翰 内 
斯 堡 。 车 开 出 机 场 ,四 周 都 是 灰 黄 的 沙漠 景色 。 我 在 美国 西 
部 的 沙漠 地 区 住 过 6 年 ,沙漠 风景 倒 不 陌生 。 来 接 我 的 小 伙 
子 用 带 着 南非 口音 的 英语 笑 着 说 :“ 没 看 到 狮子 到 处 漫游 吧 ?” 
我 也 笑 。 有 了 时候 人 的 想象 确实 会 过 于 丰富 。 

我 们 要 拜访 的 那 家 公司 所 在 的 南非 首都 比 勒 陀 利 亚 ( Pre- 
toria) 离 约翰 内 斯 堡 不 远 。 公 司 老板 安 德 里 除了 在 比 勒 陀 利 亚 


南非 浦 勒 托 利雅 政府 办 公 楼 ( WM) 


= 时 多 


有 住房 (也 就 是 公司 的 办 公 室 ) ,在 离 家 两 个 小 时 的 郊 县 还 有 
一 个 农场 。 我 们 会 面谈 事情 ,第 一 天 就 在 他 的 农场 进行 。 去 
农场 的 路 上 虽然 没有 看 到 狮子 ,但 看 到 大 象 . 长 颈 鹿 和 斑马 在 
路 两 边 的 空地 上 若无其事 地 吃食 或 漫步 。 车 到 农场 ,看 到 一 
些 树 被 连 根 拔 起 或 者 中 间 折 断 , 安 德里 说 这 是 “大 象 很 生气 ， 
后 果 很 严重 "的 结果 。 非 洲 毕竟 还 是 非洲 。 

农场 的 午饭 是 跟 欧 美 差不多 的 西餐 ,只 有 一 大 盘 水 果 , 里 
面 有 我 从 来 没 见 过 、 叫 不 出 名 字 的 品种 。 我 发 觉 南 非 的 水 果 
硕大 丰满 \ 有 滋 有 味 。 晚 上 安 德 里 请 我 们 吃饭 ,专门 去 了 一 
家 有 南非 特色 菜 的 餐馆 。 我 点 了 一 个 炒 鸭 肝 , 红 红 的 、 辣 辣 
的 ,味道 竟 跟 川菜 差不多 。 我 的 美国 同事 点 了 个 能 乌 脖 子 汤 ， 
够 有 异国 风情 ,看 上 去 也 很 鲜美 。 我 要 离开 南非 之 前 安 德 里 
还 专门 买 了 一 包 当 地 的 特产 牛肉 干 给 我 吃 , 说 是 目 然 风 干 被 
非洲 的 紫外 线 辐 照 出 来 的 ,味道 的 确 不 错 , 让 我 想起 多 年 前 在 
藏 区 吃 过 的 类 似 的 牛肉 干 。 

在 我 们 点 的 菜 上 来 之 前 , 安 德 里 对 大 家 说 ,我 们 先 做 谢 饭 
祷告 吧 。 然 后 他 低头 祷告 ,大 家 也 跟着 低头 。 后 来 ,我 才 了 解 
到 原来 安 德 里 的 先辈 是 法 国 的 “ 胡 格 诺 派 ”( Huguenoi) 基督 
徒 。 胡 格 诺 派 是 16、17 世纪 欧洲 宗教 改革 运动 中 兴起 于 法 国 
的 改革 宗教 派 ,当时 曾 长 期 遭受 天 主教 惨烈 的 宗教 迫害 ,因此 
其 中 一 些 人 逃离 到 南非 ,正如 后 来 在 英国 受到 宗教 迫害 的 清 
教徒 移民 到 美洲 一 样 。 这 谢 饭 一 幕 给 我 的 美国 同事 留 下 很 深 
的 印象 。 他 眼 我 说 在 这 样 的 工作 关系 的 餐 宣 上 公开 祷告 , 即 
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使 在 受 基督 教 文化 影响 甚 深 的 美国 也 不 再 有 人 做 了 。 可 见 胡 
格 诺 派 持 守信 仰 的 传统 对 其 后 代 的 影响 之 深 。 

我 住 在 离 安 德 里 的 公司 ( 也 就 是 他 的 住家 ) 很 近 的 一 个 旅馆 
里 。 到 南非 以 前 就 有 很 多 人 ,包括 美国 人 和 中 国 同 胞 ,反复 警告 
过 我 南非 的 治安 很 糟 ,告诫 我 人 在 南非 要 特别 注意 人 身 安全 , 晚 
上 绝对 不 能 离开 旅馆 到 外 面 步行 ,就 是 白天 在 街 上 步行 也 得 小 
心 。 而 安 德 里 带 我 们 外 出 的 时 候 开 车 经 过 约翰 内 斯 堡 的 市 区 ， 
很 多 地 方 ` 街 上 确实 像 纽 约 的 哈 莱 姆 一 样 看 上 去 就 不 是 很 安全 。 
就 连 安 德 里 住家 附近 的 白人 富 人 区 也 是 眼中 国 一 样 家 家 户 户 的 
门窗 都 上 了 钢铁 栏杆 保护 。 不 过 在 比 勒 陀 利 亚 也 有 总 统 官 嘟 和 
领 使 馆 区 等 建筑 优美 街道 清洁 的 地 方 ,看 上 去 基本 上 跟 欧美 的 
城市 差 不 太 多 。 南 非 在 非洲 算是 工业 最 发 达 、 经 济 最 繁荣 的 国 
家 。 另 外 还 有 中 国 朋 友 告 诫 我 在 南非 最 好 不 要 用 刊 胡 刀 刊 胡 
子 , 因 为 万 一 不 小 心 割 破 了 脸 , 可 能 传染 上 艾滋 病 。 在 南非 的 公 
路 上 不 时 会 看 到 预防 艾滋 病 的 广告 牌 ,其 中 一 部 分 是 教育 青 少 
年 洁身自好 、 为 了 真爱 等 候 、 等 结婚 后 再 有 性 关系 的 (显然 是 基 
于 基督 教 性 伦理 的 宣传 ) 。 我 问安 德里 南非 的 艾滋 病 问题 有 多 
严重 ,他 说 目前 南非 因 艾 滋 病 死亡 的 人 数 大 约 占 所 有 死亡 人 数 
的 一 半 ,再 过 二 三 十 年 ,全 国 可 能 会 有 四 分 之 一 甚至 更 多 的 人 染 
上 HIV。 这 是 一 个 非常 可 怕 和 令 南 非 人 对 未 来 绝望 的 数字 , 安 德 
里 讲 起 来 有 点 黯然 失 神 。 我 问 起 艾滋 病 在 南非 如 此 横行 的 原 
因 ,他 说 主要 是 因为 性 方面 的 混乱 和 对 性 安全 的 无 知 。 一 些 部 
落 的 黑人 认为 橡胶 避孕 套 是 白人 发 明 的 玩意 儿 , 无 论 政府 怎样 
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教育 他 们 都 不 肯 用 。 而 且 穷 困 的 黑人 生活 在 绝望 和 麻木 之 中 ， 
对 生命 根本 很 漠然 。 

几 天 的 公事 办 完 , 迎 来 一 个 周末 。 我 给 当地 一 家 旅行 社 打 
了 个 电话 , 订 下 礼拜 天 去 野生 动物 园 的 个 人 一 日 游 , 到 时 有 导 
游 来 接 我 ,交通 和 安全 的 问题 就 都 解决 了 。 礼 拜 六 我 也 不 甘 
心 哪 儿 都 不 去 就 待 在 旅馆 里 。 听 说 离 旅馆 很 近 的 地 方 有 一 个 
相当 不 错 的 购物 中 心 ,我 决定 自己 走 过 去 看 看 。 大 白天 的 ,看 
上 去 也 不 会 有 什么 不 安全 。 走 进 购 物 中 心 一 看 ,是 个 几 层 楼 
的 非常 现代 化 、 非 常 时 晓 的 综合 性 的 mall( 商业 中 心 ) ,里 面 商 
品 琳琅 满目 ,规模 和 漂亮 程度 毫 不 逊色 于 我 在 美国 和 其 他 国 
家 见 过 的 mall, 跟 我 想象 当中 的 非洲 实在 相差 太 远 了 。 再 看 
mall 里 面 牛 四 所 所 的 人 ,除了 在 一 家 中 国 餐 馆 里 看 到 几 个 中 
国人 外 ,竟然 几乎 100% 都 是 白人 ,大 部 分 是 金发 匆 眼 的 美女 
帅哥 ,穿着 打扮 比美 国人 更 时 绕 。 我 知道 南非 已 经 结束 “种 族 
隔离 ”制度 (“ 厄 怕 贴 ”,apartheid) 有 10 年 了 ,从 法 律 等 方面 来 
说 黑人 和 其 他 有 色 人 种 应 该 都 可 以 到 这 里 来 购物 竹 商 店 的 。 
但 诺 大 一 个 mall 里 面 竟然 连 一 个 黑人 都 看 不 到 ,我 不 禁 觉 得 
有 点 翡 训 。 我 想 其 中 的 原因 多 半 跟 经 济 有 关 。 虽 然 理论 上 这 
样 的 地 方 黑人 也 可 以 光顾 ,但 是 如 果 黑 人 没有 钱 ,没有 购买 
力 , 到 这 样 的 地 方 最 多 不 过 是 参观 一 下 ,也 就 不 可 能 经 常 来 
了 。 中 国 餐馆 的 老板 是 一 个 来 自 合 湾 地 区 的 华人 。 他 说 南非 
也 有 不 少 华 人 。 我 想起 在 我 去 过 的 世界 各 地 到 处 都 有 华人 同 
胞 , 正 像 邓丽君 在 《4 梅花》 里 面 唱 的 “有 土地 就 有 他 ”。 


" 286，: 


回电 一 -心灵 和 平 篇 


礼拜 天 导游 准时 来 旅馆 接 我 去 野生 动物 园 。 车 子 开 过 市 
区 , 开 向 郊区 。 在 路 边 ,我 开始 看 到 一 间 间 非常 破烂 简陋 的 用 牛 
毛 秸 、 铝 铁皮 等 材料 搭 起 来 的 “ 屋子” 。 导 游说 这 就 是 一 些 贫 穷 
的 黑人 的 家 了 。 这 些 棚 屋 周围 有 黑人 在 走路 、 和 孩子 在 嬉戏 。 我 
心里 在 想 ,我 在 南非 住 在 白人 富 人 区 的 旅馆 里 ,这 几 天 接触 到 的 
人 都 是 白人 (我 们 拜访 的 那些 公司 里 面 所 有 的 专业 人 士 和 技术 
人 员 都 是 白人 ) , 跟 * 黑 非洲 "的 黑人 基本 上 没有 接触 ,所 以 我 经 
历 的 南非 只 是 南非 很 “ 白 ” 的 那 一 面 ,完全 没有 经 历 到 这 个 国家 
也 许 更 真实 的 “ 黑 ” 的 一 面 。 在 公路 上 可 以 看 到 远方 的 山坡 上 也 
散布 着 一 些 破旧 的 房屋 , 那 是 ^ 厄 怕 贴 年代 黑人 的 聚居 地 。 我 
脑海 里 开始 想象 当年 “黑白 分 明 ”、 黑 人 不 能 和 白人 共用 公共 设 
施 、 晚 上 过 了 宵禁 时 间 被 禁止 进入 白人 聚居 区 的 景象 ,也 开始 浮 
现 曼 德 拉 和 图 图 主教 跟 黑人 弟兄 一 起 非 暴 力 抵抗 的 景象 。 那 些 
人 类 追求 自由 和 摆脱 奴役 与 社会 不 公 奋 力 抗争 的 故事 和 其 代 
表 的 精神 今天 仍然 让 我 感动 。 

当然 ,白人 对 废除 “ 厄 怕 贴 ”的 看 法 跟 黑 人 是 不 同 的 。 毕 竟 
就 在 10 年 前 在 南非 人 口中 仅 占 20% 的 白人 还 处 于 统治 甚至 奴 
役 黑 人 的 地 位 。 导 游 是 个 白人 , 讲 起 很 多 事情 来 都 流露 出 对 南 
非 的 现状 相当 不 满 , 而 且 对 “ 厄 怕 贴 ” 的 废除 颇 有 怨气 ,抱怨 “ 厄 
怕 贴 ”废除 后 南非 的 经 济 更 萧条 市政 设 施 建设 (如 公路 ) 大 不 
如 从 前 治安 更 比 以 前 差 , 等 等 。 甚 至 连 艾滋 病 的 泛滥 ,他 都 认 
为 是 给 了 黑人 太 多 的 自由 、 太 多 的 民主 的 缘故 (如 果 一 个 人 对 
“自由 ”的 理解 就 是 “为 所 欲 为 ”, 他 自然 不 会 对 “性 安全 ”有 什么 
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南非 太阳 城 


责任 感 ) 。 他 说 ,在 南非 很 多 白人 已 经 对 未 来 完全 失去 信心 ,有 
点 办 法 的 年 轻 白 人 都 想 往 欧 洲 ` 澳 洲 等 地 跑 。 导 游 言 谈 当 中 偶 
尔 会 不 自觉 地 流露 出 一 种 白人 优越 感 (比如 “ 几 百 年 前 我 们 白 
人 到 这 里 的 时 候 ,黑人 连 轮子 都 不 会 用 呢 ”) ,所 以 他 的 话 我 想 
很 可 能 是 有 偏见 的 。 我 跟 一 些 美国 的 白人 聊 起 南非 的 种 族 问 
题 , 他 们 有 时 也 会 流露 出 类 似 的 思想 。 可 见 即使 在 美国 ,马丁 
路 德 * 金 的 梦想 仍然 没有 完全 实现 。 在 南非 ,很 多 现实 的 问题 
积 重 难 返 ,当然 不 是 仅仅 废除 了 “ 厄 帕 贴 ” 就 可 以 解决 的 。 但 废 
除 种 族 隔 离 仍然 是 一 种 进步 。 人 之 为 人 ,有 人 的 尊严 ,人 不 是 只 
要 有 “生存 权 ” 就 心满意足 了 的 动物 。 更 何况 废除 “ 厄 怕 贴 ”后 
黑人 的 生活 水 平 可 能 还 有 提高 。 

导游 的 车 开 过 一 个 风光 秀丽 的 小 水 库 , 风 景颇 有 欧洲 的 味 
道 。 狭 窗 的 公路 穿 过 一 个 市 镇 ,车 速 很 慢 , 有 黑人 头顶 水 果 、 
饮料 .纪念 品 在 车 边 兜 售 ( 这 种 头顶 物品 的 习惯 对 当地 的 黑人 


“ 358。 


回归 一 一 心灵 和 平 篇 


来 说 很 自然 ) 。 再 开 一 程 ,就 来 到 可 供 观 赏 的 野生 动物 保护 
区 。 整 个 观赏 区 里 面 都 有 公路 相通 ,我 们 就 坐 在 导游 的 小 车 
里 看 公园 里 面 野生 敞 放 的 动物 。 当 然 , 这 里 的 动物 种 类 比 安 
德里 的 农场 多 多 了 。 除 了 成 群 的 大 象 、 斑 马 、 长 颈 放 ,还 有 犀 
牛 .羚羊 猩猩、 猴子、 河马 、 小 鹿 , 和 一 些 我 叫 不 上 名 来 的 动 
物 。 很 多 时 候 这 些 动物 离 车 子 很 近 ,在 车 里 如 此 近 距 离 地 观 
赏 ,感觉 确实 很 不 一 样 。 我 拍 了 很 多 照片 ,觉得 实在 是 名 不 虚 
传 、 不 枉 此 行 。 

到 了 跟 南 非 说 再 见 的 时 候 了 。 在 飞机 上 看 着 这 块 “黑土 
地 ” 越 离 越 远 ,我 在 心里 为 这 个 国家 为 这 个 国家 的 人 民 默 默 
地 祝福 。 但 愿 脱离 了 种 族 隔离 梦 麻 的 南非 人 民 能 够 真正 实现 
种 族 和 解 .战胜 贫穷 落后 携手 建设 一 个 更 美好 的 未 来 。 


= 


白宫 的 "信仰 办 "主任 


在 2009 年 2 月 4 日 的 “全 国 早餐 祷告 会 "上 ,奥巴马 谈 到 
宗教 信仰 与 美国 社会 ,并 宣布 任命 26 岁 的 黑人 牧师 杜 波 依 斯 
( Joshua Dubois) 为 新 成 立 的 “信仰 办 公 室 主任。 所谓“ 信仰 
办 ( 公 室 )”, 是 笔者 的 简称 ,其 英文 全 名 是 The White House OF 
fice for Faith-Based and Neighborhood Partnerships, 如 果 直 译 , 应 
该 是 “白宫 基于 信仰 及 邻 舍 合 作 办 公 室 ”, 但 这 样 直译 恐怕 会 
让 中 国人 一 头 雾 水 。 实 际 上 ,所 谓 “ 基 于 信仰 ”的 组 织 就 是 通 
常 所 说 的 “宗教 性 非 政府 ( 非 营利 ) 机构”, 而 “ 邻 舍 合作 ”, 大 
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概 就 是 奥巴马 以 前 干 过 的 
“社区 组 织 者 "之 类 的 民间 团 
体 吧 。 

最 令 我 惊叹 的 ,是 这 位 杜 
波 老 师 年 轻 到 竟然 只 有 26 
岁 ! ( 俺 26 岁 的 时 候 才 第 一 
次 出 国 、 第 一 次 坐 飞机 、 第 一 
次 学 开车 、 第 一 次 到 教会 。) 
杜 老师 普林斯顿 硕士 毕业 ,但 入 
对 他 人 生 影 响 最 大 的 ,是 当年 
在 波士顿 大 学 读书 时 的 一 件 
事情 。 那 年 纽约 有 几 个 警察 用 枪 在 一 个 几内亚 移民 黑人 小 伙 
子 身上 打 了 41 个 洞 洞 ,法 庭审 判 竟然 宣布 他 们 无 罪 。 当 时 17 
岁 \ 正 读 大 一 的 基督 徒 青少年 杜 波 在 悲愤 中 站 出 来 , 举 着 一 块 
“NO MORE” (“不 能 再 这 样 " ) 的 纸牌 走 到 街头 进行 41 小 时 的 
祷告 守望 (vigil) 。41 个 小 时 ,他 站 在 波士顿 的 寒 风 中 ,站 在 马 
丁 ' 路 德 . 金 的 一 个 纪念 碑 旁 边 ,祷告 . 限 人 交谈 ,不 是 示威 ， 
没有 抗议 ,只 有 倾听 .祷告 默 想 。 一 夜 之 闻 , 杜 波 依 斯 成 为 一 
名 全 身心 投入 的 基督 徒 人 权 “ 活 动 家 ” ,后 来 他 成 为 麻 省 一 家 
教会 的 助理 牧师 。 去 年 ,奥巴马 把 他 从 他 的 教会 拉 出 来 ,到 奥 
巴 马 竞选 班子 里 负责 宗教 事务 。 他 的 工作 主要 是 跟 名 宗教 孝 
派 和 宗教 人 士 沟通 。2 月 4 日 ,这 位 年 轻 的 黑人 牧师 成 为 新 的 
“信仰 办 ”的 领导 。 


约 书 亚 . 杜 波 依 斯 (WM) 
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“基于 信仰 的 项 目 ” 是 前 任 总 统 小 布什 留 下 的 “遗产 ” 
(“ 邻 舍 合 作 ” 是 奥巴马 新 加 的 ) ,一 些 自由 派 人 士 对 这 样 的 
“政教 合作 ” 颇 有 微 词 。 此 番 奥 巴 马 不 避 争 议 开 设 “ 信 仰 办 ”， 
一 是 与 他 个 人 的 基督 教 信仰 背景 有 关 , 二 是 美国 也 确实 有 这 
方面 的 需要 。 奥 巴 马 在 当天 的 早餐 祷告 会 上 说 , 美国 社会 的 
很 多 问题 ,如 贫穷 .教育 质量 低劣 . 喧 胎 等 等 ,都 无 法 光 靠 政府 
来 解决 ,宗教 组 织 和 机 构 可 以 在 其 中 起 到 很 重要 的 作用 。( 说 到 
堕胎 ,尽管 奥巴马 支持 减少 堕胎 的 努力 ,但 是 他 “支持 选择 ”pro- 
choice 的 立场 仍然 受到 很 多 基督 徒 的 指责 。 最 近 我 的 邮箱 里 面 
收 到 不 少 " 抵 制 杀 婴 犯 奥巴马 ” 
的 来 自 基督 徒 的 信件 。) 

奥巴马 说 ,在 人 类 历史 上 宗 
教 常常 被 人 用 来 分 裂 族 群 、 制 造 
仇恨 ,这 是 很 悲 训 的 事情 。 耶 稣 
教导 人 们 要 “爱人 如 己 ”, 这 也 
是 其 他 宗教 的 “黄金 律 ”。 他 
说 :“ 我 并 不 幼稚 ,我 知道 不 同 信 
仰 之 间 有 冲突 ,分 歧 不 会 在 一 夜 
之 间 消 失 。 但 我 祈祷 ,或 许 靠 着 
上 帝 的 恩典 在 你 我 之 间 做 修补 
的 工作 ,我 们 能 够 努力 彼此 理解 
而 不 是 彼此 仇恨 ,能 够 携手 做 一 
白宫 信仰 办 办 公 桔 (7M) 。 些 有 益 社 会 的 事情 。 我 知道 我 
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们 前 面 有 艰 


等 待 奥 
于 信仰 的 项 目 


巨 的 工作 要 做 ,但 就 像 圣 奥古斯丁 所 说 ,让 我 们 “ 祷 
告 ,好 像 一 切 都 靠 上 帝 ; 尽 力 ,好 像 一 切 都 靠 我 们 ” 。” 

巴 马 和 杜 波 依 斯 的 ,确实 是 极其 艰巨 的 工作 。“ 基 
”是 非常 峡 手 的 任务 。“ 信 仰 办 "里面 有 不 同宗 


教 的 领袖 ,而 且 即 使 在 基督 教 领袖 里 面 ,也 有 保守 派 、 自 由 派 。 
很 多 议题 都 极 具 争议 性 , 极 难 “ 一 碗 水 端 平 ”"。 比 如 宗教 性 非 
政府 机 构 如 果 接 受 了 政府 的 资金 ,还 能 不 能 以 信仰 为 理由 不 


雇 或 者 解雇 行为 跟 机 构 的 信仰 明显 相 违 的 人 ? 如 果 可 以 , 自 


由 派 人 士 一 定 会 指责 这 是 违宪 ,是 “政教 不 分 ”。 如 果 不 行 , 宗 
教 人 士 的 信仰 自由 是 否 受 到 侵犯 ? 实际 操作 能 行 得 通 吗 ? 
(比如 辅导 青少年 的 机 构 , 难 道 没 有 权利 拒绝 雇用 同性 恋 者 
吗 ?) 这 些 ,都 是 很 敏感 的 问题 。( 早餐 祷告 会 上 有 人 问 起 这 件 


事情 , 奥 、 相 


经 济 等 等 一 大 折 


说 


慎 的 回答 是 “这 个 ,要 看 个 别 情况 个 别处 理 ”。，) 
正 因为 如 此 ,奥巴马 真 的 很 需要 祷告 


还 不 要 说 美国 目前 的 


E 烂 摊子 了。 祷告 会 上 ,奥巴马 跟 一 干 美国 政要 和 宗 


教 领袖 一 起 祷告 ,寻求 上 帝 的 恩 助 ,但 愿 他 们 不 是 做 秀 。 


一 个 中 西 合 壁 大 家 族 的 源头 


开车 听 收 音 机 ,在 WPR( 美 国 国家 公共 电台 ) 上 听 到 一 段 
节目 , 讲 的 是 一 个 中 西 合 壁 大 家 族 的 家 族 聚 会 。 这 个 家 族 叫 
做 “ Huie Kin( 许 亨 ) 家族 ”, 是 一 百 多 年 前 的 华人 许 芹 先生 与 荷 
兰 人 范 阿 伦 ( Zouise Van 4rnam) 女士 的 后 人 。 
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月 初 ,将 近 200 位 家 族 成 员 从 中 国 、 欧 洲 和 全 美 


州 的 一 家 旅馆 参加 4 年 一 度 的 大 家 族 珍 会 


(今年 是 第 五 次 ) 。 许 多 家 族 成 员外 表 都 不 是 黄 皮 肤 黑 眼 睛 ， 
外 人 也 许 不 容易 看 出 来 他 们 共同 拥有 一 个 中 国人 的 祖先 。 聚 
会 中 老 老 少 少 的 家 族 成 员 用 不 同 颜色 的 名 牌 来 区 分 谁 是 家 族 
的 第 几 代 。 几 代 人 在 一 起 唱 中 文 歌 ( 中 文 发 音 不 太 准 )、 跳 方 
步 舞 ,欢声 笑语 ,其 乐 融融 。 

许 芹 是 何许 人 也 ? 据 “ 美 国 中 文 网 ”介绍 : 


Huie Kin (1854 - 1934) , 中文 名 许 芹 ,原籍 广东 永 


宁 。1868 年 来 美 。 许 芹 初 到 时 以 打 零 工 为 生 , 后 来 由 于 
勤奋 好 学 ,在 一 家 善良 雇主 的 帮助 下 开始 学 习 英 文 , 并 进 
入 教会 开办 的 学 校 接受 教育 ,受到 基督 教 的 启蒙 。 许 芹 
于 1880 年 进入 位 于 俄 雍 俄 辛辛那提 的 莱恩 (Fane) 神 学 
院 学 习 , 后 毕业 于 西部 宾 州 大 学 (即今 匹兹堡 大 学 )。 许 
芹 于 1885 年 受 长 老 会 外 国 差 会 (Presbyterian Board of 
Foreign Missions) 所 派 ,到 纽约 市 的 华人 中 开始 他 的 传教 

生涯 。 许 芹 后 来 被 委任 为 纽约 市 纽约 中 华 基 督 教 长 老 会 
( First Chinese Presbyterian Church) 的 第 一 任 牧 师 。 许 芹 深 
爱 他 的 华人 同胞 ,一生 致 力 于 救助 在 美 华人 ,为 华人 谋求 
福 社 和 权益 付出 了 大 量 心血 ,在 当时 的 纽约 华人 社区 深 
有 影响 并 受到 众多 华人 的 尊敬 和 爱戴 。 


在 纽约 , 许 放 结识 了 和 荷兰 后 裔 露 伊 丝 ' 范 阿 伦 。 两 人 后 来 
成 为 祷告 同伴 并 险 入 爱河。 许 芹 向 露 伊 丝 求婚 , 遭 到 露 伊 丝 家 
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人 的 坚决 反对 。 露 伊 丝 的 家 人 都 是 虑 诚 的 基督 徒 ,但 他 们 还 是 
不 能 接受 跨 种 族 婚姻 , 而且 他 们 很 清楚 露 伊 丝 嫁 给 一 个 华人 将 
因 种 族 歧视 而 受苦 一 生 。 然 而 , 露 伊 丝 执意 要 嫁 给 自己 所 爱 的 
人 ,至 于 跨 文化 婚姻 ,她 说 “一 切 交 给 上 帝 ”。 许 芹 与 露 伊 丝 于 
1889 年 结婚 , 育 有 三 男 六 女 , 在 与 种 族 歧视 的 抗争 中 把 儿女 养 
育成 人 。 如 今 许 范 二 人 的 后 代 已 经 繁衍 成 400 多 人 的 大 家 族 。 

许 上 放 和 露 伊 丝 的 六 个 女儿 全 部 都 嫁 给 了 中 国人 。 许 家 六 
位 干 金 大 多 是 美国 常春 芯 大 学 毕业 ,个 个 都 是 成 绩优 异 且 富 
体育 才能 的 优秀 学 生 。 而 他 们 的 夫 婿 都 是 当时 获取 用 庚 子 赔 
款 设立 的 奖学金 到 耶鲁 、 康 奈 尔 等 美国 名 校 留 学 的 优秀 中 国 
学 者 。 许 家 六 位 干 金婚 后 全 部 随 夫 婿 回 到 中 国 。 在 中 国 ,她 
们 倡导 并 发 扬 服 务 大 众 、 社 会 改良 和 种 族 平等 的 精神 ,修建 乡 
村 公路 、 创 建 YWCA4 (基督教 女 青年 会 )、 领 导 新 建 的 中 国 大 
学 、 帮 助 中 国 的 抗日 战争 。 赛 珍珠 、 孙 中 山 、 宋 美 龄 等 人 都 是 


19 世纪 美国 西部 的 华人 铁路 工人 
(Joseph Becker 画作 ,美国 国会 图 书馆 收藏 ) ( WM) 
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中 国 , 也 有 的 继续 留 在 中 国 。 
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她 们 熟识 的 朋友 。 抗 日 战争 和 文革 期 间 她 们 的 家 庭 有 的 逃离 


今天 许 家 第 四 、 第 五 代 人 大 都 是 


设 .音乐 .宣教 等 工作 的 专业 人 士 。 许 
要 回 到 中 国 ,继续 发 扬 许 氏家 族 服务 中 


从 事 教 育 、 了 卫生、 市 政 建 
家 的 新 一 代 中 有 一 些 正 


国 的 传统 。 在 聚会 上 ， 


按照 家 族 传统 ,长 斐 还 会 询问 晚 韭 是 否 持 守 基 督 教 信仰 、 忠 心 
爱 主 爱人 服务 中 国 同胞 。 许 家 的 新 一 代 生 活 在 一 个 更 世俗 
化 、 更 少 种族 歧 视 的 不 同 的 环境 中 ,但 他 们 内 心 深 处 的 那 颗 
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国 心 " 却 仍然 跟 他 们 的 先辈 一 样 脉动 。 


仰望 上 天 的 祈祷 与 歌唱 


今天 在 网 友 “ 仲夏 夜 之 梦 ” 的 博客 上 看 到 她 介绍 英文 歌 The 


Prayer 的 博文 。 这 也 是 我 很 喜欢 的 一 


然 能 听 到 这 么 美妙 的 基督 教 和 美声 
的 音乐 ,实在 是 一 种 祝福 。 这 首 由 福 
斯 特 ( David Foster) 创作 的 歌 曾 经 有 
好 些 不 同 的 男女 声 组 合 二 重 对 唱 。 
除了 仲夏 介绍 的 由 迪 昂 ( Celine Dion) 
和 波切 利 ( Andrea Bocelli) 合作 的 那 
个 ,还 有 迪 昂 和 万 洛 班 (Josh Groban， 
又 译 格 罗 本 ) 对唱 的 、 澈 奇 ( Charlotte 
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首 歌 。 在 后 基督 教 和 摇滚 的 今天 , 竟 


约 西 ， 葛 洛 班 (WM) 


i 


Church) 和 葛 洛 班 对 唱 的 ,等 等 ,都 是 超 棒 的 绝唱 。 
以 下 是 我 试 译 的 The Prayer 的 歌词 : 


《祷告 》 


愿 你 做 我 双眼 
赐 给 我 们 智慧 
这 是 我 的 祷告 
引导 我 们 去 向 
去 到 安全 之 地 
我 愿 能 见 真 光 
持 守 心 中 不 放 
即使 星光 隐藏 
你 是 明亮 之 星 
阴云 密布 之 时 
引导 我 们 去 向 
去 到 安全 之 地 


世上 再 无 强暴 
握 住 邻 售 之 手 


赐 给 我 们 力量 
天 上 看 顾 我 们 
众人 寻 见 真爱 
关怀 周遭 世人 
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看 顾 我 们 去 向 
当 我 困惑 迷 蔷 
当 我 徘徊 仿 笋 
恩典 赐 我 身 旁 
赐 给 我 们 亮光 
应 许 记 我 心 上 
愿 我 永 记 不 忘 
我 仍 祈祷 盼望 
如 此 我 祷 我 想 
多 少 信 靠 仰 望 
思 典 赐 我 身 旁 
赐 给 我 们 亮光 
满 有 公 义 盼望 
和 平 友 爱 传扬 
生命 充满 善良 
这 是 我 的 愿望 


无 一 灵魂 失 交 
让 爱 注 入 心房 


回归 一 一 心灵 和 平 入 


这 是 我 的 祷告 这 是 我 的 盼望 
好 像 幼 小 孩童 ”需要 找 个 地 方 
思 典 赐 我 身 旁 ” 赐 下 平安 信仰 
信心 照 亮 我 心 ”得 救 属 天 盼望 


听 这 样 的 音乐 , 真 的 给 人 一 种 属 天 的 感觉 。 这 不 仅仅 是 因 
为 歌 者 那 像 精 金 一 样 纯净 的 嗓子 和 透彻 肺脏 的 感染 力 ,更 因为 
歌曲 所 表现 的 对 上 帝 的 仰望 和 信 靠 带 给 人 一 种 真正 的 向 上 的 提 
升 ,让 人 从 上 帝 的 恩典 中 汲取 力量 ,在 困难 、 氛 折 ,苦难 、 低 调和 
属 灵 黑 暗中 得 到 超越 的 平安 和 盼望 。 

我 也 是 葛 洛 班 这 个 卷发 帅哥 的 粉丝 (也 许可 以 简称 " 葛 
粉 ”, 英 文 里 专门 有 一 个 词 , 叫 Crobanites) 。 葛 洛 班 出 生 于 加 州 ， 
母亲 是 北欧 人 ,父亲 是 犹太 人 ,但 后 来 信 主 成 为 基督 徒 。1999 
年 葛 帅 哥 在 格 莱 美 颁奖 仪式 上 顶替 波切 利 ,一 唱 成 名 。 可 能 是 

父亲 影响 ,他 后 来 唱 的 歌 ,大 多 有 深厚 的 基督 教 味道 。 比 如 他 
另外 两 首 广 为 人 知 的 歌 《 你 将 我 升 高 》( You Raise Me Up) 和 《 别 
放弃 ,因为 你 是 蒙 爱 的 人 》( Don't Give Up,，You 4re Loved) 。 葛 洛 
班 自己 经 常 积极 参加 慈善 活动 ,比如 担任 帮助 非洲 抗御 艾滋 的 
“ 曼 德 拉 计 划 ” 的 官方 大 使 ,及 设立 葛 洛 班 基金 会 帮助 儿童 的 教 
育 和 健康 发 展 。 

万 治 班 i 上 我 想起 也 是 基督 徒 的 华人 歌手 陶 苇 。“9，* 11” 事 
件 发 生 后 ,万 洛 班 演唱 了 《你 将 我 升 高 》 ,而 陶 蔡 心里 也 受到 感 
动 ,在 10 分 钟 内 创作 了 《亲爱 的 上 帝 》( Dear God) 这 首 歌 。 陶 节 
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说 :我 做 音乐 一 直 都 是 要 传达 一 个 信息 ,就 是 " 爱 和 希望 。 我 
觉得 信息 是 有 力量 的 ,我 也 觉得 它 会 有 人 听 。 陶 赫 把 自己 的 创 
造 力 归 功 于 上 帝 ,也 常常 把 感谢 献 给 上 帝 。 跟 葛 洛 班 一 样 , 陶 蔡 
也 经 常 参加 爱心 慈善 活动 ,比如 关怀 台湾 贫困 儿童 .鼓励 弱势 群 
体 的 孩子 建立 信心 的 “红包 传 爱 助 学 行动 " 。 

而 陶 碳 更 是 个 祷告 的 人 。 他 说 这 不 但 是 因为 祷告 能 让 自己 在 
演出 的 时 候 “ 克 服 紧 张 , 面 对 压 力 ” ,更 因为 祷告 能 帮助 自己 不 在 
红尘 中 迷失 ,不 偏离 上 帝 的 道路 。 陶 赫 承 认 作 为 基督 徒 艺员 ,自己 
“也 会 软弱 、 也 会 难过 、 也 会 开心 、 也 喜欢 出 去 玩 、 也 会 被 世界 的 东 
西 诱惑 ,有 时 ”不 知 不 觉 就 离开 了 上 帝 , 就 迷失 了 。 这 个 世界 上 
的 诱惑 非常 多 ,尤其 是 在 我 的 行业 里 。 所 以 ,一 不 留神 ,就 开始 陷 
人 到 世界 里 面 " 。 但 陶 赫 说 “祷告 是 很 有 力量 的 ” “祷告 是 很 奇妙 
的 东西 ,如 果 你 每 天 都 跟 上 帝 分 享 一 些 东 西 , 你 就 会 发 现 他 真 的 在 
听 , 他 也 会 在 每 一 天 中 ,让 你 看 见 很 多 的 事情 " 。 陶 英 在 自己 的 音 
乐 专辑 里 面 特别 唱 了 一 首 《祷告 良辰 歌 》。《 祷 告 良辰 歌 》 原 是 一 
首 非常 经 典 的 英文 圣 诗 , 翻 译 成 中 文 后 也 深 受 华人 信徒 喜爱 。 陶 
赭 唱 的 中 文 版 本 歌词 跟 一 般 华 人 教会 唱 的 略 有 不 同 ,四 字 一 顿 ,很 
有 味道 ,抄录 在 下 面 跟 大 家 分 享 : 


《祷告 良辰 歌 》( 陶 茸 版 ) 


祷告 之 时 甘甜 之 时 
使 我 离开 烦恼 之 事 
来 到 神 的 ” 座 前 发 表 
所 有 意愿 ”所 有 需要 
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回电 一 一 心灵 和 平 篇 


当 我 过 到 重 压 忧 悉 
我 灵 却 常 得 着 自由 
不 陷 恶 者 ”所 有 布置 
因为 有 你 祷告 之 时 
祷告 之 时 甘甜 之 时 
如 有 只 机 ” 载 我 远 驰 
来 他 宝座 ”向 他 求 尺 


他 既 命 我 ”寻求 他 面 
信 他 话语 靠 他 恩典 
我 要 将 我 ”重担 印 释 
在 于 你 前 ”甘甜 之 时 


温暖 心灵 的 《平安 夜 》 


快 到 午夜 了 。 天 气 出 奇 的 阴冷 ,还 下 着 雨 。 我 还 在 开车 ， 
往 家 里 狂奔 。 刚 出 差 几 天 从 更 寒冷 的 纽约 州 回来 。 这 是 圣诞 
将 到 “节日 季节 ”已 经 开始 的 日 子 , 人 人 都 很 忙碌 (不 过 是 忙 
私事 ,公司 里 大 家 干 活 都 开始 “水 ”了 , 跟 国 内 春节 前 类 似 )。 
我 实在 是 不 愿意 在 这 个 时 候 出 差 , 但 没有 办 法 。 这 阵子 项 目 
做 得 不 顺 , 公 司 在 2007 年 这 一 年 也 不 太 景气 。 心 里 面 涌 起 一 
阵 烦 乱 , 似 乎 黑暗 和 塞 冷 透 过 车 窗 向 我 袭 来 ,尽管 车 里 开 着 
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我 打开 车 里 的 收音 机 。 一 个 流行 音乐 台 在 播 圣 诞 音乐 。 
有 词 的 歌 , 没 词 的 曲 ,都 很 优美 。 基 督 教 的， 世俗 "的 ,都 很 好 
听 。 和 柔 声 动人 的 歌曲 ,述说 着 孤独 . 想 家 、 对 爱 的 况 望 ,更 述说 
着 爱 .救赎 `. 恩典 和 超越 的 盼望 。 我 的 心 渐渐 被 盘 暖 过 来 ,一 
种 难以 言 述 的 温馨 和 平安 临 到 了 我 。 在 美国 ,感恩 节 一 过 , 电 
合 上 就 满 是 圣诞 音乐 , 透 出 “节日 季节 ”的 动人 气息 。 我 一 边 
像 倦 鸟 归 集 一 样 行驶 在 归 家 的 路 上 ,一 边 在 心里 感谢 上 帝 : 在 
这 个 冷漠 孤独 的 世界 ,圣诞 音乐 温暖 了 我 们 的 心 。 

跟 现 代 、` 后 现代 的 一 些 世俗 化 了 的 圣诞 歌曲 相 比 ,我 更 嘉 
欢 那些 传统 的 (也 更 具 宗教 含义 的 ) 圣 诞 节 歌 曲 。 她 们 之 所 以 
能 温 暧 人 心 , 带 给 人 真正 的 安慰 ,是 因为 她 们 包含 了 属 天 市 超 
越 的 爱 , 能 带 给 人 永 不 止息 的 信心 和 盼望 。 


邻居 家 门口 的 圣诞 装饰 :“ 和 平 ” 
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比如 这 首 《 平 安 夜 》: 


平安 夜 , 圣 善 夜 ! 

万 上 暗中 ,光华 射 ， 

照 着 圣母 也 照 着 圣 婴 ， 

多 少 慈 详 也 多 少 天 真 ， 

静 享 天 赐 安眠 , 静 享 天 赐 安眠 。 


平安 夜 , 圣 善 夜 ! 
牧羊 人 ,在 旷野 ， 
忽然 看 见 了 天 上 光华 ， 

听见 天 军 唱 哈 利 路 亚 ， 

救 主 今夜 降生 , 救 主 今夜 降生 ! 


平安 夜 , 圣 善 夜 ! 
神子 爱 , 光 绞 洁 ， 
救赎 宏 思 的 黎明 来 到 ， 

圣 容 发 出 来 荣光 普照 ， 

耶稣 我 主 降生 ,耶稣 我 主 降生 ! 


大 概 没有 哪 一 首 圣 诞 歌曲 能 比 《 平 安 夜 》 更 有 名 、 更 广 为 
人 知 的 了 。 这 首 歌 是 奥地利 的 一 个 小 地 方 的 小 乡村 教会 的 神 
父 Joseph Mohr 在 1816 年 写 的 歌词 , 曲 作 者 Franz Gruber 是 当 
地 一 位 默默 无 闻 的 音乐 老师 。 据 说 当时 是 因为 小 教堂 的 管 风 
琴 坏 了 ,所 以 Mohr 神父 要 Gruber 先生 为 他 写 的 这 首 歌 谱 上 用 
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奥地利 奥 本 多 夫 乡 村 《平安 夜 ) 博 物 馆 ( WM) 
吉他 伴奏 的 曲子 应 急 。 歌 谱 后 来 由 修 管 风琴 的 人 带 出 来 ,外 


面 的 世界 才 得 以 知道 这 首 歌 。 这 首 歌 很 快 传 开 并 受 人 喜爱 。 
今天 它 几 乎 已 经 成 为 圣诞 节 的 官方 “ 节 歌 ", 并 被 译 成 许多 种 
文字 。 我 在 一 个 网 站 上 就 看 到 过 67 种 不 同 语言 的 105 种 不 同 
版 本 的 歌词。 

这 首 脸 秋 人 口 的 歌曲 曲子 动听 ,歌词 优美 ,充满 了 一 种 属 
天 的 安宁 。 可 以 想象 当年 默默 无 闻 的 Mohr 神父 在 圣诞 节 前 的 
晚上 在 山坡 上 望 着 奥地利 乡村 月 下 的 景色 ,遥想 圣经 中 关于 
救 主 降生 的 记载 ,感慨 上 帝 借 着 道成 肉身 的 圣 子 成 就 的 救 因 ， 
于 是 心 被 恩 感 ,灵感 奔涌 , 写 下 这 “平安 夜 . 圣 善 夜 " 的 不 朽 诗 
句 。Mohr 神父 一 生 微 寒 , 仅 有 的 财富 全 部 奉献 给 当地 的 学 校 
和 养老 院 ,病逝 的 时 候 身上 不 名 一 文 ,真正 体现 了 圣诞 传统 
“博爱 惠 施 " 的 精神 。《 平 安 夜 》 的 曲 作者 也 是 特别 名 不 见 经 
传 ,以 至 后 来 的 人 很 长 一 段 时 间 都 不 知道 他 的 名 字 , 所 以 历史 
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上 还 有 把 曲 作者 归 到 贝多 芬 . 亭 德 尔 这些 “ 大牌" 名 下 的 时 候 。 
上 帝 颠 覆 了 “ 有 名 大 腕 ”与 “无 名 小 辈 ”, 他 使 用 一 位 默默 无 邮 
的 乡村 小 教堂 的 神父 和 一 位 名 不 见 经 传 的 业余 作曲 者 ,为 世 
人 创作 、 留 下 这 首 流芳 百世 的 圣诞 名 曲 。 

圣诞 节 要 到 了 ,但 愿 更 多 的 人 能 听 到 圣诞 歌曲 的 美妙 佳 
音 。 在 这 繁忙 的 “节日 季节 ”, 让 我 们 暂时 忘掉 那些 杂事 ,安静 
下 来 ,倾听 那 来 自 心底 的 轻 轻 的 圣诞 歌声 ,思想 两 干 年 前 那个 
夜晚 在 伯利恒 降生 的 婴孩 对 人 类 、 对 历史 、 对 你 我 的 个 人 生命 
的 真正 意义 。 


FE 


! 


圣诞 歌声 处 处 闻 


2008 年 ,又 是 圣诞 节 期 。12 月 的 马里 兰 ,外 面 的 天 气 常 
常 阴冷 ,但 节日 的 温馨 却 让 我 们 心里 暖和 。 今 年 ,我们 家 屋 里 
屋外 的 圣诞 装饰 布置 得 比较 晚 。 但 为 了 和 孩子, 我们 还 是 伦 了 
一 个 礼拜 六 来 做 。 和 爸爸 和 妈妈 在 屋外 布置 好 灯饰 ,两 个 儿子 
帮 妈 妈 摆 好 圣诞 树 和 上 面 的 小 玩 艺 儿 。 第 二 天 , 老 爸 在 圣诞 
树 下 发 现 老 二 给 圣诞 老公 公 ( Santa) 写 的 信 , 说 亲爱 的 三 塔 ， 
今年 我 就 不 要 宠物 小 狗 狗 了 (要 了 答 答 妈妈 也 不 会 给 的 ) ,我 
只 要 一 本 书 。 哥 哥 在 心里 瞳 笑 弟弟 还 在 蒙昧 迷信 的 年 龄 ,不 
知道 三 塔 其 实 就 是 爸爸 妈妈 ,但 脸 上 绷 着 严肃 状 眼 弟弟 说 , 你 
得 告诉 三 塔 你 到 底 要 哪 本 书 ,要 不 他 怎么 知道 送 你 哪 本 ? 老 
鲁 得 不 得 了 的 样子 ,说 ,我 不 用 告诉 他 也 知道 ,三 塔 就 
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像 上 帝 ,他 哈 都 知道 。 呵 一 一 呵 一 一 呵 。 

今年 的 圣诞 ,我们 家 多 了 一 个 圣诞 音乐 盒 ,两 个 孩子 这 几 
天 天 天 摆弄 ,放出 来 一 首 又 一 首 的 传统 圣诞 歌曲 。 每 年 的 圣 
诞 节 期 ,我 最 喜欢 的 ,是 走 到 哪里 都 能 听 到 美妙 的 圣诞 歌曲 和 
音乐 。 商 店 里 .车子 的 收音 机 上 , 尽 是 应 景 的 节日 音乐 ,传统 
的 (基督 教 的 ) 和 "世俗 ”( 非 宗教 ) 的 都 有 。 在 华人 教会 和 团 
契 ,大 家 已 经 在 忙 着 为 圣诞 节 特 别 聚 会 练习 中 文 圣诞 歌曲 , 还 
准备 在 平安 夜 到 弟兄 姐妹 和 华人 朋友 家 去 唱 圣诞 歌 “ 报 佳 
音 ”。 了 昨天 到 韩国 店 买 菜 , 耳 边 传 来 的 传统 圣诞 歌曲 ,是 用 韩 
语 唱 的 。 

我 们 家 以 前 住 在 普林斯顿 附近 的 那些 年 ,基本 上 每 年 我 们 
都 要 到 普林斯顿 神学 院 去 听 他 们 的 圣诞 音乐 会 (唱诗 班 由 来 
自 世 界 各 地 的 留学 生 组 成 ) , 那 几乎 成 了 我 们 家 的 保留 节目 。 
如 今 住 在 巴尔 的 摩 和 “ 华 府 ”( 华盛顿 DC) 附 近 , 文 化 生活 仍 


巴尔 的 摩 交 响 乐 团 圣诞 音乐 会 
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然 可 以 很 丰富 ,不 过 我 们 仍然 留心 附近 有 没有 好 的 圣诞 音乐 
会 。 上 个 周末 ,我 们 全 家 一 起 到 巴尔 的 摩 的 Meyerho 太 音乐 厅 
昕 了 一 场 “节日 壮观 ”( Holiday Spectacular) 音乐 会 , 饱餐 了 一 
顿 圣诞 音乐 盛 宣 。 

音乐 厅 里 面 张 灯 结彩 , 布 满 了 各 种 圣诞 装饰 。 音 乐 会 的 场 
面 的 确 称 得 上 是 华丽 而 壮观 。 在 舞台 的 后 面 演奏 的 巴尔 的 摩 
交响 乐团 是 这 个 音乐 厅 的 常 驻 乐团 。 在 舞台 前 面 ,有 专业 的 
小 合唱 和 舞蹈 表演 。 小 合唱 有 不 少 传 统 圣 诞 歌 曲 ,也 有 歌舞 
剧 《 圣 诞 前 夜 》 片 断 ( 我 们 家 老大 曾经 参加 过 社区 剧 社 的 《 圣 
诞 前 夜 ) 演 出 ) 。 舞 蹈 最 火爆 的 是 中 场 休息 前 的 圣诞 老公 公 群 
舞 。 一 群 打扮 得 一 模 一 样 的 圣诞 老公 公 摇 摇摆 摆 地 跳 起 逗趣 
搞笑 的 踢踏舞 ,把 欢快 的 气氛 带 向 高 潮 。 一 下 子 冒 出 来 这 么 
多 一 模 一 样 的 三 塔 ,把 
我 们 家 老 二 (5 岁 ) 看 得 
目瞪口呆 。 

音乐 会 的 明星 主 
角 , 是 多 次 获 过 音乐 大 
奖 ( 包 括 五 次 格 莱 美 奖 ) 
的 基督 徒 歌唱 家 、 福 音 
歌手 珊 蒂 : 帕 提 ( Sandi 
Patiy) 和 非洲 儿童 合唱 


团 。 帕 提 既 是 主持 人 ， 
也 是 独唱 主唱 。 她 演唱 巴尔 的 摩 梅 耶 霍 夫 音 乐 厅 内 
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的 传统 基督 教 圣诞 歌曲 ,或 温柔 婉转 ,或 高 亢 激越 ,都 几 近 完 
美 , 尽 显 功 力 。 而 非洲 儿童 合唱 团 则 是 今年 音乐 会 的 特 邀 嘉 
宾 。 非 洲 儿童 合唱 团 由 美国 等 地 的 慈善 人 士 创建 支持 ,合唱 
团 招收 的 孩子 来 自 非洲 贫穷 国家 的 贫困 、 弱 势 家 庭 ,也 有 的 是 
因为 战乱 和 饥 殴 等 原因 失去 父母 的 孤儿 。 他 们 在 合唱 团 学 练 
唱歌 ` 到 世界 各 地 演出 ,也 学 习 其 他 知识 。 

听 他 们 用 优美 的 童声 唱 着 熟悉 的 或 非洲 风格 的 圣诞 歌曲 ， 
我 心里 非常 感动 。 这 些 孩 子 是 有 福 的 。 他 们 有 幸 加 入 这 个 合 
唱 团 ,这 个 经 历 将 改变 他 们 的 人 生 。 他 们 将 来 长 大 ,不 但 能 摆 
脱贫 苦 的 命运 ,而 且 能 成 为 各 方面 的 专业 人 士 。 这 些 今天 舞 
全 上 稚嫩 的 笑脸 ,将 来 长 大 就 是 非洲 未 来 的 希望 。 孩 子 们 唱 
着 “天 使 歌唱 在 高 天 ”, 唱 着 "星光 闪耀 伯 利 恒 ”, 歌 唱和 平 , 歌 
唱 希 望 。 一 群 男 孩子 打 起 非洲 鼓 唱 起 4 鼓手 小 男孩 》: ”小 小 的 
baby( 耶稣 ) 啊 ,我 也 是 个 贫苦 的 孩子 ,我 没有 好 的 礼物 可 以 放 
在 君王 前 ,就 让 我 为 你 打鼓 唱 一 曲 吧 ……" 这 首 我 熟悉 和 喜欢 
的 歌 ,由 这 群 孩子 唱 出 来 ,特别 感人 。 是 啊 ,圣诞 纪念 的 ,不 是 
那个 降生 伯利恒 贫寒 的 马 模 一生 跟 贫穷 与 受 压迫 的 人 在 一 
起 的 耶稣 吗 ? 

孩子 们 唱 起 一 组 非洲 圣诞 歌曲 ,其 中 一 首 我 以 前 在 普 林 斯 
顿 神学 院 的 “ 普 世 欢腾 "音乐 会 上 听 过 ,虽然 非洲 语言 我 听 不 
懂 , 但 我 知道 其 中 的 “贝塔 拉 罕 穆 ” 就 是 伯利恒 ,而 其 中 的 “ 敢 
稣 "发 音 跟 中 文 的 “耶稣 ”非常 接近 ( 跟 英文 的 Jesus 发 音 反而 
不 同 )。 这 组 非洲 圣诞 歌曲 把 人 的 想象 带 到 遥远 的 黑 非 洲 , 在 
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圣诞 节 的 早上 ,教堂 响起 圣诞 乐 声 ,人 们 陆 陆 续 续 率 集 在 教 
堂 ,歌唱 救 恩 ,歌唱 和 平 。 

听 着 这 些 歌曲 ,我 开始 走神 ,思绪 开始 发 散 。 基 督 教 在 非 
洲 ,如 今 已 是 那 片 土地 上 的 “第 一 大 宗教 ” 。 而 基督 教 在 非洲 
的 发 展 , 是 基督 教 普 世 化 、 全 球 化 的 一 个 典型 的 例子 。21 世纪 
的 今天 ,全 世界 范围 内 信仰 基督 的 人 数 并 未 减少 ,反而 继续 在 
增长 。 而 全 世界 20 亿 的 基督 徒 ,只 有 8 亿 生 活 在 北美 ,其 他 
12 亿 都 生活 在 亚 、 非 ` 拉 ， 基 督 教 世界 "的 中 心 已 经 不 再 是 伦 
敦 或 休斯敦 ,而 是 金沙 萨 或 马尼拉 。 今 天 世界 上 ,最 “典型 "的 
基督 徒 ,不 是 华尔街 上 的 男性 白人 白领 ,而 是 肯尼亚 贫民 窟 的 
黑人 妇女 。 

当中 国 知识 分 子 还 在 网 上 争论 “基督 教 是 不 是 洋 教 ” 这 样 
的 问题 时 ,很 多 西方 学 者 早已 指出 今天 的 世界 上 “基督 教 已 经 
由 一 种 白人 的 、 富 人 的 和 西方 的 宗教 转变 为 一 种 有 色 人 种 的 、 
穷人 的 和 非 西方 的 宗教 。 正 因为 如 此 ,在 今天 ,圣诞 的 意义 、 
道成 肉身 的 基督 住 在 贫穷 的 人 中 间 的 意义 ,就 更 加 跟 这 个 世 
界 密切 相关 。 同 时 ,基督 教 在 非洲 遇 到 的 问题 也 值得 基督 徒 
反思 。 如 基督 教 的 “本 土 化 "更 多 的 是 基督 教 信仰 更 新 当地 文 
化 ,还 是 被 当地 文化 改造 、 收 编 ? 又 如 ,尽管 基督 教 在 亚 、 非 、 
拉 显 然 更 关注 贫穷 和 社会 不 公 等 社会 问题 ,基督 教 在 非洲 的 
兴盛 却 似 乎 并 没有 为 非洲 的 贫困 疾病 .战争 和 政治 动乱 带 来 
改观 ,非洲 的 人 民 并 没有 更 加 富裕 ,非洲 的 国家 也 并 没有 更 加 
强大 ,那么 基督 教 信仰 能 够 给 世界 带 来 怎样 的 盼望 ,这 又 如 何 


人 


具体 地 在 非洲 和 其 
帕 提 压 轴 的 一 


也 非 西 方 地 区 体现 ? 
曲 《 圣 善 夜 》 把 我 带 回 优美 的 圣诞 音乐 会 。 


从 妇 


me FT -村 
首 朱 会 结 


后 ,我 到 音乐 厅 的 礼品 部 买 了 


一 张 非 洲 儿童 合唱 


团 的 CD,《 因 为 你 爱 我 》( Because You Love Me) , 整 张 碟子 基本 


上 都 是 充 


满 赞美 . 敬 和 拜 ,祷告 的 基督 教 歌曲 。 


《 纳 尼 亚 传奇 ) 及 其 作者 


迪士尼 大 片 《 纳 尼 和 


《 纳 尼 亚 传 奇 》 电 影 海报 (FM ) 


传奇 :狮子 、 女 下 和 衣柜 》2005 年 12 
月 开始 在 美国 上 映 。 儿 子 从 来 没 缠 过 我 们 带 他 到 


影院 去 看 
(因为 他 觉得 电影 院 太 
, 想 帮 答 答 妈 妈 省 钱 ) ,但 
这 次 我 是 带 他 去 电影 院 看 
的 ,因为 我 跟 儿 子 一 样 也 是 
纳 尼 亚 迷 。 

听 说 路 易 斯 写 的 《 纳 尼 
亚 传奇 》( The Chronicles of 
Narnia ,又 译 《 那 里 亚 春秋 》) 
已 经 很 入 了 ,但 以 前 没有 读 


由 号/ 
电 划 


= 
内 


。 过 小 说 。 今 年 给 儿子 买 了 一 


套 七 本 的 《 纳 尼 亚 传 奇 》( 英 
文 ) , 正 适合 他 读 。 他 真 的 是 
爱不释手 ,一 口气 把 七 本 全 
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部 读 完 。 经 常 读 得 人 迷 , 浑然 忘掉 外 面 的 世界 ,把 他 喊 醒 , 他 
说 人 家 正 读 到 “ 有 滋 有 味 " 之 处 4(“juicey part”) 呢 。 儿 子 读 了 我 
也 想 读 ,但 我 天 天 忙 来 忙 去 ,好 像 总 是 没 时间 读 。 直 到 最 近 儿 
子 做 作业 要 写 一 篇 书 介 , 他 选 了 纳 尼 亚 里 面 的 4 马 和 男孩 》 
( The Horse and His Boy) ,妻子 命令 我 必须 把 这 本 书 读 了 好 帮 
儿子 看 作业 ,我 才 在 带 儿 子 去 上 跆拳道 课 等 候 的 时 间 里 读 了 
《 马 和 男孩 》 。 虽 然 只 是 薄 薄 的 一 本 书 , 但 我 读 英文 的 速度 已 
经 赶不上 儿子 了 。 不 过 这 童话 写 得 实在 是 太 精彩 了 , 读 得 我 
连连 叫好 ,自己 也 喜欢 得 不 得 了 。 我 想 这 样 的 童话 对 大 人 来 
说 也 很 好 看 、 很 有 吸引 力 。 百 闻 不 如 一 见 , 总 算 领 略 了 一 点 路 
易 斯 的 大 师 手 笔 。 看 完 《 马 和 男孩 》, 我 又 把 《4 狮子、 女 焉 和 衣 
柜 》 抓 来 看 ,同样 好 看 。 

带 儿子 去 看 了 电影 《 纳 尼 亚 传奇 :狮子 、 女 俱 和 衣柜 》。 
影 拍 得 不 错 ,基本 上 上 忠实 于 原著 。 其 中 的 景象 跟 我 想象 的 很 
像 , 蛮 有 英国 文学 的 味道 。 看 完 后 儿子 跟 我 讨论 电影 跟 书 有 
差异 的 地 方 , 他 基本 上 都 一 一 找 出 了 。 但 这 些 地 方 实在 不 多 ， 
而 且 差异 也 不 大 ,一 些 地 方略 有 改动 主要 是 使 电影 更 加 紧张 
惊险 。 当 然 电 影 比 书 多 了 一 些 打 会 的 场面 , 女 焉 的 唆 罗 们 也 
丑 得 更 具体 更 面目 可 懂 。 几 个 小 妆 员 和 其 他 主要 角色 都 演 
得 不 错 ,狮子 的 造型 和 配音 也 很 好 。 电 影院 里 都 是 大 人 带 着 
孩子 去 看 。 尽 管 整个 故事 的 情节 儿子 都 已 经 很 熟悉 ,我 在 旁 
边 观 察 他 还 是 看 得 很 投入 ,好 几 个 地 方 他 都 感动 得 流泪 。 今 
天 早晨 几 个 小 演员 在 电视 上 接受 采访 ,我 错过 了 ,只 知道 电视 
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上 说 《 纳 尼 亚 》 是 今年 圣诞 节 期 间 孩 子 们 的 “ 必 看 ”"。 国 内 的 
朋友 如 果 看 不 到 书 , 等 着 看 电影 就 行 了 。 有 和 孩子 的 一 定 跟 孩 
子 一 起 看 ,孩子 一 定 会 喜欢 的 。 

那个 抽烟 斗 的 英国 老 教授 让 我 想起 4 纳 尼 亚 》 原 著 的 作者 
路 易 斯 。 当 几 个 大 点 的 孩子 怀疑 委屈 的 Lucy 是 在 编 故 事 的 时 
候 ,老头 儿 说 :我 真 不 知道 如 今 的 学 校 教 孩子 们 些 什 么 ? 他 
们 不 再 教 逻辑 了 吗 ?” 他 间 Peter 和 Susan, 他 们 的 妹妹 Lucy 平 
时 是 不 是 很 诚实 ` 头 脑 很 清楚 的 孩子 ,他 们 说 是 ,老头 儿 说 : 
“ 那 你 们 就 得 承认 一 个 合理 的 推论 是 她 说 的 可 能 是 真 的 。” 电 
影 的 最 后 ,四 个 孩子 回 到 现实 世界 ,看 到 老 教授 ,说 “我 们 看 
到 、 经 历 的 , 跟 你 说 了 你 也 不 会 相信 ” ,老头 看 着 他 们 笑 了 ,了 眼 
睛 睐 着 说 “ 试 试 我 "(“Try me”) 。 路 易 斯 曾 说 过 朋友 就 是 对 什 
么 是 真理 有 相同 看 法 的 人 。 路 老师 有 一 颗 孩 童 般 的 赤子 之 
心 ,所 以 他 是 孩子 们 的 朋友 。 

《 纳 尼 亚 》 可 以 说 是 路 易 斯 的 文学 代表 作 。 这 位 20 世纪 
的 英国 大 儒 、 牛 津 大 学 文学 院 的 教授 自称 曾经 是 “史上 最 反 基 
督 教 、 最 不 情愿 信 上 帝 ”" 的 人 ,但 后 来 却 写 下 很 多 护 教 和 属 灵 
的 书 。 很 多 西方 人 都 读 过 他 的 护 教 作品 ,其 中 最 广为人知 的 
包括 “Mere Christianity "( 中 译 书 名 《 返 现 归真 》 或 《如 此 基督 
教 》) 。 一 个 搞 文 学 的 人 , 既 非 神学 家 , 也 不 是 牧师 传道 人 , 竟 
然 被 后 世 认 为 是 “20 世纪 最 伟大 的 面向 知识 分 子 和 思想 者 说 
话 的 护 教 家 ” (之 一 ) ,这 本 身 就 是 一 个 巨大 的 “传奇 ”。 

《 纳 尼 亚 》 在 西方 可 以 说 是 脸 炙 人 口 的 童话 书 ,其 中 以 《 狮 
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子 、 女 焉 和 衣柜 》 尤 为 著名 和 
畅销 。 纳 尼 亚 童 话 世 界 里 面 
的 “人 ” 物 和 故事 充满 了 隐 
喻 ,不 熟悉 圣经 与 基督 教 教 
义 的 非 基督 徒 也 许 对 这 些 隐 
喻 没有 太 多 感觉 (当然 这 并 
不 影响 他 们 欣赏 甚至 热爱 路 
氏 的 童话 ) ,但 基督 徒 和 熟悉 
圣经 与 基督 教 教义 的 人 几乎 
不 可 能 不 联想 到 “ 属 灵 ”的 
事情 上 。 很 多 隐喻 实在 是 太 
妙 太 贴切 ,让 人 不 得 不 联想 。 路 易 斯 (又 M ) 
(当然 童话 里 面 根本 没有 宗教 的 内 容 )。 然 而 最 妙 的 ,是 路 易 
斯 写 书 的 目的 ,是 写 给 孩子 们 看 ,他 的 目标 是 写 出 精彩 有 了 吸引 
力 的 童话 故事 让 和 孩子 们 喜爱 ,而 不 是 "传教 ” ,更 不 是 “说 教 ”。 
《 纳 尼 亚 》 里 面 完 全 没有 丝毫 的 说 教 气息 ,而 即使 是 非 基督 教 
信仰 背景 的 大 人 ,都 可 能 迷 上 、 爱 上 这 些 优秀 的 童话 。 路 易 斯 
认为 这 个 世界 不 需要 更 多 的 “基督 教 文 学 家 ” ,而 是 需要 更 多 
的 有 基督 信仰 的 文学 家 写 出 更 好 的 文学 作品 。“ 更 好 ”不 是 更 
说 教 , 而 是 真正 的 文学 意义 上 的 好 。 

由 于 路 易 斯 的 信仰 背景 、 护 教 思 想 和 文学 造 讶 ,路 易 斯 与 
《 纳 尼 亚 传奇 》 在 西方 一 直 是 热门 话题 。 现 在 迪士尼 大 片 出 
来 ,更 是 掀起 一 股 “ 路 热 "。 最 近 美 国 的 网 站 上 关于 《 纳 尼 亚 传 
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奇 》 与 路 易 斯 的 内 容 多 得 几乎 已 经 到 了 铺天盖地 的 程度 。 但 
愿 更 多 国内 的 朋友 也 对 《 纳 尼 亚 传 奇 》 与 路 易 斯 有 更 多 的 
了 解 。 


特 立 独行 的 美国 人 


美国 人 崇尚 个 性 ,大 多 喜欢 “我 有 你 没有 ”, 喜欢 特 立 
独行 。 

在 美国 住 了 十 几 年 ,我 对 身边 “ 老 美 "的 认识 慢 慢 多 起 来 ， 
越 了 解 他 们 ,这 一 点 给 我 的 印象 越 深 。 很 多 老 美 八 小 时 以 内 
是 专业 人 士 , 八 小 时 以 外 却 有 自己 醉心 的 爱好 (hobbies) ,这 些 
业余 爱好 跟 他 们 自己 养家 糊口 的 职业 可 能 毫 无 关系 ,但 他 们 
可 能 在 其 中 “玩物 ”有 志 而 且 “ 玩 物 ” 有 成 ,“ 玩 ”出 个 性 “ 玩 ” 
出 名 堂 来 。 我 认识 的 美国 人 ,有 八 小 时 以 内 做 化 工 研发 咨询 、 
八 小 时 以 外 写 历史 小 说 而 且 已 经 出 版 了 好 几 本 的 ;也 有 职业 
是 高 分 子 加 工 教授 .而 业余 喜欢 研究 考古 学 \ 对 古代 中 东 的 铜 
器 和 金属 的 研究 水 平 高 到 可 以 到 著名 的 宾 州 大 学 考古 博物 馆 
兼职 的 。 

大 多 数 美国 人 对 工作 是 积极 进取 的 。 就 工作 的 勤奋 而 言 ， 
美国 人 可 能 比 不 过 亚洲 人 ,但 超过 欧洲 人 。 这 些 爱 好 独特 的 
美国 人 在 自己 八 小 时 以 内 的 “本 职 "工作 中 也 并 不 偷懒 ,甚至 
颇 有 成 就 。 但 是 大 多 数 美国 人 对 待 工作 的 态度 都 比较 现实 而 
不 极端 ,大 多 数 的 人 既 尽 自己 的 努力 ,又 不 做 “工作 狂 ”。 美 国 
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人 知道 ,人 生 在 世 , 还 有 很 多 比 职业 、 比 工作 更 重要 、 更 宝贵 的 
东西 ,比如 家 庭 和 信仰 。 说 到 底 , 一 个 人 最 看 重 什么 ,是 一 个 
价值 观 的 问题 。 正 因为 如 此 ,美国 人 不 喜欢 .也 看 不 起 只 知道 
追求 职业 成 功 、 只 知道 息 公 司 “ 升 迁 梯子 ”的 人 。 对 这 类 人 美 
国人 最 常用 的 评语 是 “ Get a life1" 一 一 有 点 生活 情趣 好 不 
好 ?” 另 外 美国 人 似乎 特别 青睐 具有 创造 性 的 活动 。 上 班 挣 钱 
养家 糊口 做 的 “正业 ”当然 不 是 没有 价值 ,但 是 就 创造 性 而 言 ， 
则 往往 是 “不 务 正业 ”的 业余 爱好 更 具 创 造 性 和 张扬 个 性 的 独 
特性 。 美 国人 愿意 在 业余 爱好 上 投入 很 多 的 时 间 和 人 金钱 ,在 
美国 各 种 各 样 五 花 八 门 的 因为 共同 的 业余 爱好 招 聚 在 一 起 的 
社团 也 很 多 。 美 国人 不 愿意 当 干 燥 无 味 的 工作 狂 , 而 要 做 富 
于 生活 情趣 的 人 。 

美国 人 在 自己 的 孩子 选择 专业 上 也 教育 及 尊重 孩子 的 与 
众 不 同 。 美 国人 通常 也 欣赏 中 国父 母 注 重 孩 子 教育 。 注 重 教 


专卖 业余 爱好 相关 商品 的 商店 (俄亥俄 州 ) ( WM) 
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育 固然 很 好 ,但 中 国 深 受 儒家 影响 的 教育 制度 很 多 时 候 其 实 
对 孩子 是 一 种 伤害 。 即 使 是 在 美国 的 华人 ,也 把 儿女 能 进 名 
牌 大 学 或 者 “成 名 成 家 ”当成 至 上 终极 的 “偶像 ”, 或 者 逼 孩 
子 选择 医生 、 律 师 等 能 挣 大 钱 的 职业 ,就 连 孩 子 学 琴 、 棋 、 书 、 
画 也 带 着 父母 强烈 的 逼迫 。 这 样 逼 出 来 的 孩子 ,多 半 是 “高 分 
低能 ”高 10 低 EQ、 有 知识 技能 而 无 生活 情趣 和 为 人 处 事 能 
力 的 书 呆 子 和 工作 机 器 。 这 样 的 教育 其 实 是 有 点 摧残 人 人 性 
的 。 孩 子 即使 按照 父母 的 期 望 " 成 功 ” 了 ,也 会 记 恨 父母 。 

而 美国 人 懂得 人 生 的 “成 功 ” 并 不 仅仅 是 以 学 校 里 的 分 数 
或 公司 里 的 业绩 来 衡量 。 美 国人 对 “成 功 ” 有 更 多 元 化 的 定 
义 。 而 同时 ,美国 人 对 独特 个 性 的 看 重 在 其 教育 制度 中 就 有 
很 多 体现 。 从 幼儿 园 开 始 ,美国 的 孩子 就 被 教导 “你 是 独特 
的 。 上 帝 创造 我 们 每 一 个 人 都 是 独一无二 的 。” 用 对 美国 孩子 
和 大 人 影响 都 很 深 的 漫画 诗人 苏 斯 博士 的 诗 来 说 ,“ There is no 
one alive who is You-er than You” (“世上 活着 的 人 ,没有 一 个 比 
你 更 像 你 ”) 。 所 以 美国 人 不 愿意 随波逐流 眼 着 别人 后 面 去 追 
求 “ 成 功 ”, 而 宁愿 有 自己 独特 的 专长 ,而 且 自 己 能 在 其 中 陶醉 
享受 自己 的 创造 。 美 国 孩子 考试 可 能 考 不 过 中 国 孩 子 ,但 他 
们 可 能 比 中 国 孩 子 快乐 ;美国 人 在 公司 干 活 也 许 中 国人 会 觉 
得 没有 自己 出 色 , 但 他 们 可 能 比 我 们 更 懂 生 活 、 更 有 “文化 ”。 
美国 人 在 选择 职业 上 也 更 注重 精神 追求 而 对 物质 上 的 获取 有 
更 潇 酒 的 态度 。 

我 认识 的 一 个 美国 小 伙 子 卡 勒 就 是 一 个 特 立 独行 的 人 。 
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普林斯顿 大 学 校园 小 河 , 卡 勒 坐 在 船尾 


我 第 一 次 见 到 卡 勒 是 在 普林斯顿 大 学 的 校园 查 经 班 。 唱 诗 
〈 歌 ) 的 时 候 我 发 现 坐 在 我 旁边 这 位 浓 眉 大 眼 蓝 眼 睛 的 “ 老 
外 ”小 伙 子 也 在 跟 大 家 一 起 唱 一 一 中 文 ! 后 来 发 现 卡 勒 不 但 
能 用 中 文 唱诗 ,而 且 能 用 中 文 参加 查 经 \ 分 享 自己 读 圣 经 的 
心得 、 读 中 文书 籍 、 甚 至 朗读 有 点 半 文 半 白 的 和 合 本 中 文 圣 
经 。 跟 很 多 懂 中 文 的 美国 人 一 样 , 卡 勒 在 中 国 住 过 几 年 , 边 
教 英文 边 学 中 文 。 回 到 美国 后 ,他 在 新 泽 西 的 一 家 中 学 教 西 
班 牙 语 一 一 可 见 他 的 西班牙 语 也 很 好 。 比 起 欧洲 人 来 ,美国 
人 会 外 语 的 很 少 ( 美 国人 也 常常 以 此 自嘲 ) ,中 文 对 他 们 来 
说 就 更 难 了 。 所 以 卡 勒 的 语言 天 赋 真 的 很 了 不 起 。 在 21 世 
全 球 化 的 今天 ,精通 一 门 以 上 的 外 语 对 于 求职 和 自我 发 展 无 
疑 是 一 种 优势 。 

但 是 这 位 采 腊 的 小 伙 子 给 人 留 下 深刻 印象 的 ,并 不 只 是 他 
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的 语言 天 赋 。 他 更 以 自己 的 谦 摆 善良 与 平和 令 人 产生 好 感 。 
仅仅 这 一 点 已 经 跟 大 多 数 显 得 不 大 懂事 的 美国 年 轻 人 很 不 一 
样 了 。 而 他 的 人 生 追 求 更 是 令 人 感叹 。2006 夏天 , 卡 勒 跟 我 
们 告别 ,去 宾 州 农村 门 诺 派 ( Mennonite) 基督 徒 的 老乡 家 帮 人 
干 活 了 。 这 一 去 就 是 几 个 月 ,还 没有 计划 好 什么 时 候 回 来 。 
门 诺 派 类 似 阿 米 绪 人 (Amish) ,虽然 没有 阿 米 绪 那么 排斥 现代 
技术 ,但 同样 崇尚 简朴 生活 。 卡 勒 在 那 边 ,每 天 早晨 四 点 钟 就 
起 床 ,到 牛 棚 挤 奶 。 白 天 还 要 在 农田 和 鸡 圈 等 里 面 干 很 多 农 
活 。 他 住 在 老乡 家 , 跟 他 们 一 起 吃饭 (全 部 食物 都 是 自己 种 或 
自己 养 的 “有 机 "食品 ) ,一 起 读 圣 经 祷告、 敬 拜 上 帝 。 卡 勒 
自己 并 不 是 门 诺 派 信徒 ,但 他 党 得 门 诺 派 那样 的 简朴 生活 值 
得 现代 人 体验 ,那样 的 单纯 、 返 开 归 真 的 生活 可 能 帮助 现代 人 
净化 心灵 、 追 求 上 帝 。 临 别 的 时 候 , 卡 勒 跟 我 们 谈 起 他 对 将 来 
的 打算 。 他 说 自己 一 直 对 到 中 国 少 数 民族 地 区 去 扶贫 有 感 
动 , 曾 经 特别 想 去 新 疆 , 但 他 希望 这 一 切 不 是 出 于 自己 的 热 
心 , 而 是 出 于 上 帝 的 旨意 ,他 还 在 寻求 。 卡 勒 还 没有 结婚 ,也 
在 祷告 上 帝 赐 给 他 志同道合 的 人 生 伴侣 。 我 在 心里 为 他 默默 
祝福 ,也 为 这 个 年 轻 人 的 独特 志向 感动 。 如 果 对 他 不 够 了 解 ， 
也 许 我 们 会 为 他 忱 惜 ,以 他 的 语言 天 赋 和 能 力 , 照 一 般 人 的 想 
法 ,本 来 应 该 会 有 很 多 自我 发 展 的 机 会 的 。 但 是 他 有 自己 独 
特 的 想法 和 活 法 。 因 为 他 相信 ,人 生 的 成 功 ,并 不 只 是 要 用 财 
富 和 “事业 "来 衡量 。 他 更 愿意 让 上 帝 使 用 自己 的 天 赋 , 让 自 
己 成 为 把 爱 带 给 他 人 的 一 个 管道 。 
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“超级 杯 " 中 的 见证 


2 月 4 日 是 美国 国家 (美式 ) 足球 联盟 (NFL) 一 年 一 度 的 
“超级 杯 ”( Super Bowl) 大 战 的 日 子 。 如 果 住 在 美国 ,除非 你 最 
近 几 个 月 在 太空 或 者 偏远 的 外 国 出 差 旅 游 , 否 则 你 不 大 可 能 
不 知道 昨天 是 “超级 杯 ” 日 (即使 你 跟 我 一 样 并 非 铁杆 球迷 ) 。 
正 因为 万 众 瞩 目 ， 超 级 杯 ” 的 电视 转播 收视 率 高 得 吓人 ,转播 
中 插播 的 广告 多 是 各 大 公司 花费 巨额 制作 的 “大 片 ”, 每 一 秒 
钟 的 价格 都 是 天 文 数字 。 一 些 不 是 那么 球迷 的 人 也 会 仅仅 为 


了 观赏 这 些 广告 而 看 电视 转播 。 
每 年 的 “超级 杯 ” 对 美国 的 很 
多 教会 也 是 一 个 重要 的 日 子 。 就 
像 (国际 足 球 ) 世界 杯 在 中 国 ， 超 
级 杯 " 是 你 想 不 关 心 都 不 行 的 事 
情 。 很 多 教会 会 在 这 一 天 组 织 一 
些 节 目 ,请 一 些 非 基督 徒 的 年 轻 
人 来 ,一 起 在 大 屏幕 前 观看 球赛 ， 
在 中 场 时 放映 一 些 基 督 徒 体育 明 
星 的 见证 ,也 准备 一 些 茶 点 招待 
这 些 平时 可 能 不 会 到 教会 来 的 年 
轻 人 。 据 说 ,每 年 还 真有 一 些 年 
轻 人 因此 信 主 并 参加 教会 。 但 是 
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阿拉 巴 马 大 学 “ 红 
潮 ” 美 式 足球 队 传 奇 
教练 布 莱 安 特 塑像 


2007 年 NFL 对 在 教会 中 越 
来 越 普 遍 的 这 种 “体育 传 
教 "的 做 法 似乎 开始 有 些 不 
满 ,特别 新 出 了 一 个 规定 , 警 
告 教会 不 得 使 用 (大 于 55 英 
二 的 ) 超 大 屏幕 组 织 多 人 观 
看 “超级 杯 ”。 一些 教会 在 
2007 年 收 到 NFL 的 公函 , 提 
醒 教会 不 要 侵犯 NFL 版 权 ， 
教会 因为 害怕 侵权 只 好 取消 
了 原来 计划 的 “超级 杯 ” 活 
动 。“ 超 级 杯 ” 与 教会 的 话 
题 一 时 间 在 传媒 上 成 为 热门 ,人 们 甚至 谈 起 “ 球 教 分 离 ”( NFL 
的 新 规定 只 针对 教会 ,酒吧 等 场所 并 不 受 此 限制 ) 。 不 过 后 来 
NFL 又 表示 他 们 对 教会 组 织 “ 超 级 杯 ” 活 动 本 身 并 无 意见 。 因 
此 ,仍然 有 很 多 教会 组 织 了 观看 超级 杯 的 活动 。 

“ 球 教 分 离 ”在 美国 恐怕 很 困难 。 美 国人 似乎 已 经 习惯 体 
育 跟 宗教 信仰 的 关联 。 很 多 著名 的 球星 和 教练 都 是 基督 徒 ， 
而 且 他 们 经 常 在 公众 面前 做 信仰 的 见证 ,还 成 立 了 基督 徒 运 
动员 团 契 。 这 在 NFL 的 球员 和 教练 中 似乎 尤其 突出 。 今 年 
“超级 杯 ” 两 个 进入 决赛 的 球 队 的 教练 都 是 广为人知 的 基督 
徒 ,而 且 都 在 观众 面前 作 见 证 ,把 能 进入 决赛 归功 于 上 帝 。 今 
年 很 多 教会 的 “超级 杯 ”party 中 场 放 映 的 录像 就 是 小 马队 教练 
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邓 吉 ( Tony Dungy) 的 见证 《得 胜 的 力量 》。 

邓 吉 是 一 个 深 受 球迷 尊敬 的 教练 。 前 一 天 看 电视 转播 评 
论 员 称赞 他 从 来 不 发 火 骂 球员 。 这 在 职业 体育 的 教练 中 并 不 
多 见 。 而 且 邓 吉 以 坚韧 不 拔 、 输 得 起 著称 。 他 的 职业 生涯 饱 
受挫 折 , 但 他 历经 风雨 仍然 坚 立 奋进 ,他 公开 见证 这 是 上 帝 的 
恩典 。 更 令 人 感动 的 是 ,他 曾经 经 历 中 年 丧 子 (而 且 儿 子 是 目 
杀 ) 的 难以 形容 的 巨大 痛苦 ,而 他 没有 被 苦难 摧毁 ,还 能 因为 
自己 的 这 个 经 历 更 加 关怀 经 历 类 似 苦难 的 球员 ,同事 (他 对 队 
里 的 球员 就 像 对 自己 的 儿子 一 样 ) ,也 更 珍爱 自己 的 家 庭 ( 如 
今 邓 吉 跟 第 二 个 儿子 的 关系 很 好 ) 。 这 一 切 都 跟 他 的 信仰 有 
关 ,也 令 人 相信 如 他 自己 所 说 是 出 于 上 帝 的 奇异 恩典 。PSPN 
记者 讲述 邓 吉 的 故事 题目 就 叫 4 奇 异 恩典 》, 他 的 故事 感人 至 
深 , 也 发 人 思考 。 有 一 个 女孩 因为 听 了 他 在 自己 儿子 丧礼 上 
的 讲话 而 深 深 感动 并 决 志 信 主 。 更 多 的 年 轻 人 在 前 一 天 看 
“超级 杯 ” 时 听 到 他 的 故事 。 

我 相信 邓 吉 的 见证 会 给 更 多 的 人 带 来 激励 、 安 慰 和 祝福 。 
教会 里 看 球 有 没有 超大 屏幕 其 实 并 不 重要 。 有 一 件 事情 比 超 
大 屏幕 甚至 “超级 杯 ” 的 胜 负 更 重要 , 那 就 是 上 帝 的 恩典 。 


韩国 队 的 精神 支柱 


2006 年 世界 杯 小 组 赛 ,韩国 队 赢 了 多 哥 。 赛 场 观众 席 上 
大 半 是 热情 洋溢 的 红海 洋 ,据说 在 韩国 国内 ,球迷 更 是 狂热 。 
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这 场 球 本 身 并 不 十 分 精彩 ,但 很 多 中 国 同 胞 还 是 觉得 太极 虎 
开门 红 为 咱 亚洲 人 和 争 了 口气 。 

韩国 队员 的 物理 性 质 ( 体质 ) ,我 横 看 竖 看 , 跟 咱 们 中 国人 
根本 就 是 一 样 的 。 所 以 用 什么 人 种 论 来 解释 中 国足 球 长 期 之 
差 显 然 是 不 通 的 。 大 家 都 说 韩国 队 能 赢 , 靠 的 是 一 股 “ 精神”。 
至 于 这 种 “精神 ”到底 是 什么 , 却 似乎 很 少 有 人 说 清楚 过 。 

“精神 ”云云 ,就 上 升 到 超越 唯物 主义 的 唯心 主义 高 度 了 。 
足球 本 身 跟 宗教 或 迷信 就 很 有 关系 。 对 一 些 人 来 说 , 足球 本 
身 就 是 一 种 宗教 ,不 但 有 宗教 般 的 委身 投入 ,也 可 能 有 宗教 般 
的 虑 诚 狂 热 。 据 说 一 些 非 洲 队 还 重金 聘请 巫 师 为 本 队 祝 福 给 
对 方 诅咒 。 韩 国 队 当然 不 会 相信 非洲 焉 师 。 那 他 们 的 “精神 ” 
支柱 到 底 是 什么 呢 ? 太极 ?” 儒家 ? 东方 神秘 主义 ? 

韩国 队 的 队员 其 实 已 经 有 一 个 答案 。 据 网 易 体 育 报 道 ， 


韩国 汉城 体育 馆 足 球场 (WM) 
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韩国 队 2 号 李 荣 构 周 日 接受 路 透 社 记 者 采访 时 表示 韩国 队 
的 “精神 ”支柱 是 基督 教 信仰 。2002 年 世界 杯 韩国 队 里 已 经 
有 六 七 个 基督 徒 ,而 本 届 世 界 杯 韩 国 队 里 的 基督 徒 竟 然 有 
12 人 之 多 。 这 些 基督 徒 球员 平时 会 定期 聚 在 一 起 讨论 信 
仰 。 李 荣 构 说 :“ 我 相信 耶稣 将 会 让 我 们 在 本 次 世界 杯 上 取 
当然 ,他 的 意思 可 能 不 是 信和 耶稣 就 会 取得 好 成 绩 。 信 耶稣 
就 会 取得 好 成 绩 就 有 点 接近 迷信 了 。 以 前 ,中 国人 就 曾经 相 
信 过 “精神 的 力量 是 无 穷 的 ”。 乒 乓 比赛 常 胜 ,就 说 是 什么 什 
么 思想 的 伟大 胜利 。 但 总 有 输 的 时 候 , 输 的 时 候 就 不 能 说 是 
什么 什么 思想 的 伟大 失败 了 。 耶 稣 却 不 是 常 胜 将 军 。 在 世人 
眼 里 ,他 甚至 是 个 失败 者 。 所 以 ,基督 教 的 上 帝 的 确 可 以 说 是 
一 个 “担当 震 弱 "的 上 帝 , 一 个 弱势 群体 和 被 压迫 者 的 上 帝 。 
我 听 过 网 球 名 将 张 德 培 讲 他 自己 的 基督 教 信仰 。 最 令 人 感动 
的 ,不 是 耶稣 帮 他 赢 球 , 而 是 耶稣 帮 他 输 球 。 有 一 次 他 在 法 国 
输 得 很 惨 , 当 地 的 报纸 甚至 残忍 地 用 “Micheal, 你 的 上 帝 在 哪 
里 ?" 为 标题 。 张 德 培 赛 后 到 一 所 古老 的 教堂 参观 ,那个 教堂 
据 称 拥有 耶稣 十 字 架 上 的 一 块 碎 木 。 张 德 培 心灵 深 受 震撼 
原来 我 的 主 , 我 的 上 帝 , 他 竟然 也 曾 受 苦 、 也 曾 被 人 厌 弃 ! 这 
件 事情 对 张 德 培 影响 很 深 ,对 他 超越 输赢 的 得 失 观 有 很 大 的 
帮助 。 
基督 教 在 韩国 的 兴盛 已 经 广为人知 了 。 据 说 汉城 等 城市 
里 面 三 五 步 就 是 一 个 教堂 。 全 世界 规模 最 大 的 教会 , 有 几 个 
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在 韩国 。 即 使 在 美国 ,韩国 人 的 教堂 也 比 中 国人 的 多 。 韩 国 
人 大 概 天 生 更 有 开拓 精神 ,有 点 像 温 州 人 。 看 看 韩国 人 在 美 
国 将 他 们 的 跆拳道 教授 事业 搞 得 有 多 产业 化 、 规 模 有 多 大 、 
“文化 侵略 ”有 多 厉害 就 知道 了 。 而 韩剧 等 通俗 文化 在 中 国 的 
“侵略 ”就 更 不 用 说 了 。 

这 几 年 ,在 网 上 看 到 不 少 谈 韩国 现象 的 文 帖 。 包 括 韩 剧 为 
什么 迷人 ,韩国 男人 为 什么 比 中 国 男人 更 男人 ,等 等 。 很 多 人 
都 指出 这 些 现象 后 面 的 韩国 人 “精神 ”的 一 面 。 但 是 好 像 很 少 
有 人 注意 到 韩国 人 的 基督 教 信仰 。 当 然 我 不 是 要 把 什么 都 跟 
宗教 信仰 直接 关联 ,而 且 这 种 “国民 性 ”里 面 可 能 有 很 复杂 的 
因素 (韩国 历史 上 也 受 儒家 思想 影响 甚 深 ) ,基督 教 信仰 即使 
确实 是 一 个 因素 ,也 可 能 只 是 众多 因素 之 一 。 我 借 韩 国足 球 
队 说 事 , 只 是 想 给 大 家 提供 一 个 新 的 思考 角度 。 
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在 美国 长 大 一 一 写 在 儿子 11 岁 生日 


2007 年 9 月 5 日 是 我 的 大 儿子 一 一 这 个 生长 在 美国 的 小 
4BC( 在 美国 出 生 的 华裔 ) 的 11 岁 生 日 。 
一 个 礼拜 前 刚 开始 的 这 个 学 期 也 是 他 进入 初中 的 学 期 。 


而 且 我 们 刚 搬家 到 这 边 ,学 


校 也 是 新 的 。 开 学 那天 ,我 把 儿子 


送 到 坐 school bus( 校车) 的 地 方 , 一 堆 孩 子 边 上 站 了 另 一 堆 大 
人 ,和 爸爸 妈妈、 和 爷 爷 和 奶奶 都 有 ,有 的 手 里 还 举 着 相机 、 摄 像 


机 。 在 美国 这 样 的 情形 恐 


日 也 只 有 在 孩子 第 一 天 上 学 或 者 上 


中 学 ,高 中 的 头 一 天 才能 看 到 。 那 天 早上 我 也 有 点 紧张 , 忘 
带 上 相机 、 摄 像 机 。 看 着 儿 
子 走 上 黄 黄 的 school bus ,我 
才 突 然 意识 到 儿子 长 大 了 ， 


不 再 是 小 学 生 了 。 


第 二 天 早上 儿子 去 学 
校车 了 SC47( 数学 和 语文 
能 力 的 标准 测试 ) ,晚上 儿 
子 回 来 告诉 我 们 他 两 门 都 
考 过 了 ,学校 已 经 安排 他 进 
了 所 有 科目 的 资 优 班 。 我 
祝 罗 了 儿子 几 句 ,同时 提醒 


他 “ 资 优 ” 是 上 帝 给 的 ,不 2007 二" 名 的 
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能 因此 骄傲 。 我 也 提醒 他 说 这 些 资 优 班 的 课程 会 更 深 、 更 重 ， 
作业 会 更 多 。 儿 子 做 作业 一 直 比 较 慢 ,这 是 我 和 他 妈妈 担心 
他 的 地 方 。 儿 子 说 没事 ,不 就 是 更 有 挑战 性 嘛 ,我 愿意 试 
一 试 。 

儿子 确实 在 不 少 方面 都 比较 “ 资 优 ”, 而且 他 学 东西 很 认 
真 。 以 前 学 跆拳道 ,他 一 直 学 到 拿 黑 带 ; 参 加 “ 巧 算 24" 比 赛 ， 
他 得 过 地 区 冠军 ;他 拍 的 儿童 电视 节目 ,现在 正在 美国 有 线 电 
视 上 放映 ;今年 暑假 参加 约翰 ' 霍 普 金 斯 大 学 的 资 优 少年 夏 
令 营 (C7TY) ,他 选 的 是 数学 班 , 班 上 有 来 自 全 美 甚至 其 他 国家 
的 数学 资 优生 (有 个 小 女孩 来 自 韩国 ,由 妈妈 陪 着 到 美国 来 参 
加 )。 夏 令 营 中 孩子 们 玩 “ 巧 算 24”, 老师、 同学 都 惊讶 于 儿子 
的 速度 之 快 , 后 来 干脆 不 让 他 参加 比赛 ,让 他 当 裁 判 了 。 也 许 
他 们 并 不 知道 ,儿子 在 家 里 经 常 跟 爸爸 妈妈 练习 " 巧 算 24”， 
速度 也 是 练 出 来 的 。 儿 子 的 思想 很 活跃 ,我 和 他 妈妈 就 比较 
注意 培养 他 的 独立 思维 。 我 经 常 跟 他 讨论 一 些 比较 深 的 议 
题 ,也 让 他 多 读 一 些 经 典 的 作品 .书籍 ,一边 读 一 边 跟 我 讨论 。 
更 有 很 多 时 候 , 我 会 故意 提出 一 些 特别 有 争议 的 议题 (比如 进 
化 论 与 上 帝 的 创造 /设计 ) , 跟 儿 子 各 站 一 边 辩驳 (很 多 时 候 我 
故意 站 在 反方 扮 注 “魔鬼 代言 人 ”) ,让 他 了 解 争 论 双方 的 观点 
立场 。 儿 子 跟 别人 交谈 ,总 给 别人 他 懂得 很 多 东西 的 印象 一 一 
当然 有 些 时 候 他 也 有 show off( 自我 炫耀 ) 的 嫌疑 。 

不 过 儿子 毕竟 还 是 个 孩子 。 很 多 时 候 他 又 显得 很 小 。 他 
本 来 个 子 就 小 ,加 上 上 学 上 得 早 ,所 以 跟班 上 的 其 他 同学 比 起 
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来 ,似乎 别人 都 比 他 高 一 个 头 。 当 儿子 迷恋 电玩 游戏 ,为 一 点 
点 小 伤口 叫唤 .或 者 跟 比 他 小 7 岁 的 弟弟 打 闲 的 时 候 , 他 看 起 
来 还 是 个 懂 懂 懂 懂 的 小 男孩 。 儿 子 的 心灵 很 敏感 。 我 们 搬 
家 、 夏 令 营 、 拍 电视 等 结束 的 时 候 ,他 都 会 因为 不 得 不 跟 认 识 
的 小 朋友 分 手 而 难过 很 入 。 还 在 他 更 小 的 时 候 , 他 就 给 我 讲 
过 有 时 候 他 会 感觉 到 莫名 的 孤独 “就 好 像 心里 面 有 个 洞 ”。 
我 有 时 会 跟 他 谈 起 信仰 。 他 从 小 就 跟 我 们 去 教会 ,对 圣经 和 
基督 教 似乎 知道 得 不 少 , 讲 起 从 教会 学 来 的 大 道理 ,还 真一 套 
一 套 的 。 但 很 多 时 候 , 这 方面 的 知识 并 没 能 给 他 带 来 实际 生 
活 中 的 改变 ,他 的 磨 磨 蹦 噶 、 丢 三 拉 四 、 缺 乏 自制 等 毛病 仍然 
照旧 ,不 听话 照样 不 听话 (儿子 很 聪明 ,思维 很 活跃 ,因此 常常 
“走神 ”, 对 我 们 的 话 听 而 不 闻 ) 。 

儿子 对 很 多 事情 的 看 法 很 单纯 ,但 也 很 容易 走 极端 。 我 跟 
他 讲 到 历史 上 的 一 些 黑暗 (包括 基督 教 的 ) ,或 者 社会 上 一 些 
不 公 的 事情 ,他 往往 会 马上 就 义愤 填 座 起 来 。“ 嫉 恶 如 仇 ” 当 
然 没 错 ,但 他 的 反应 常常 是 “ 嫉 恶 复仇 ” 式 的。 这 种 时 候 我 会 
跟 他 讲 以 恶 抗 恶 要 不 得 .偏激 于 事 无 补 等 等 , 教 他 看 问题 不 要 
走 极端 ,也 叫 他 想 想 自己 也 常常 不 听 和 葡 爸 妈 妈 的 话 , 也 常常 会 
犯罪”( sin) ,要 他 从 自己 做 起 。 有 时 他 会 在 华人 教会 拿 到 一 
些 免费 散发 给 孩子 们 的 漫画 福音 小 册子 ,他 看 得 很 人 迷 。 但 
是 听 他 跟 我 谈 起 其 中 的 内 容 , 我 总 觉得 有 点 过 分 极端 。 后 来 
我 目 己 去 拿 了 几 本 来 翻 了 翻 ,发 现 这 些小 册子 用 意 也 许 不 错 ， 
但 是 表达 多 半 太 过 简单 化 ,而且 比较 粗糙 甚至 粗暴 (比如 ,用 
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漫画 丑化 嘲讽 相信 “猴子 变 人 ”的 进化 论 的 人 甚至 “ 拜 偶像 ” 
的 天 主教 徒 ,描绘 、 演 染 不 信 上 帝 者 跟头 上 长 小 角 的 魔鬼 同 
伍 ,被 扔 进 地 狱 火 湖 的 恐怖 景象 等 等 。 我 在 非 华 人 的 教会 里 
面 从 来 没有 看 到 过 这 种 漫画 小 册子 ,但 在 好 几 家 华人 教会 都 
看 到 过 ) 。 这 个 跟 他 解释 起 来 就 更 费劲 一 些 , 但 我 还 是 希望 他 
对 这 些 事 情 能 有 更 平衡 而 不 是 极端 的 理解 。 

我 们 刚 搬 到 这 边 儿 子 就 参加 了 此 地 一 家 美国 教会 办 的 为 
期 一 周 的 “ 哮 期 圣经 学 校 ”。 他 们 的 活动 给 我 留 下 很 深 的 印 
象 。 上 百 个 孩子 组 织 得 井井有条 ,除了 学 圣经 .学 宣教 ,还 有 
唱 有 跳 \ 有 各 类 体育 活动 以 及 孩子 喜欢 的 零食 。 侣 上 那个 看 
上 去 像 个 “ 街 边 仔 ”\ 反 戴 着 帽子 带 着 孩子 们 又 蹦 又 跳 的 小 伏 
子 ,竟然 是 教会 的 青少年 干事 。( 也 许 ,在 我 们 这 些 保守 的 华 
人 基督 徒 眼 里 这 简直 有 点 不 成 体 统 ,不 过 这 家 教会 并 非 自由 
派 教 会 或 者 “新 兴 教 会 ”, 而 是 信仰 非常 传统 与 保守 的 教会 。 
这 期 圣经 学 校 有 9 个 孩子 信 主 ,其 中 8 个 是 韩国 人 的 孩子 一 一 
这 个 教会 本 身 的 成 员 没 几 个 是 亚洲 人 。) 有 一 天 ,儿子 下 课 跟 
我 说 那天 他 们 看 录像 了 解 了 德国 的 福音 现状 ,说 德国 人 喜欢 
并 擅长 足球 ,美国 宣教 士 在 德国 就 教 德国 人 棒球 (棒球 是 美国 
人 的 强项 ) 。 我 跟 儿 子 说 现在 德国 居然 需要 传 福 音 了 , 想 当 年 
德国 可 是 很 基督教" 的 国家 ,马丁 路 德 就 是 德国 人 。 儿 子 
问 那 现 在 咋 变 成 这 样 了 ,我 鼓励 他 第 二 天 跟 教 会 的 青少年 干事 或 
者 牧师 讨论 。 一 个 礼拜 下 来 ,孩子 们 对 全 世界 的 福音 现状 有 了 很 多 
了 解 ,也 得 到 很 多 传 福音 的 鼓励 .学 到 很 多 传 福音 的 方法 。 儿 子 有 
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2009 年 ,华盛顿 。 小 基 铅 跟 弟弟 在 美国 化 学 协会 (ACS) 年 会 上 


点 跃跃欲试 ,又 说 遗憾 以 前 都 没 跟 自己 的 小 朋友 传 福音 。 我 说 你 有 
传 福音 的 志向 很 好 ,但 是 在 你 的 小 朋友 和 同学 面前 ,你 有 没有 比 别 
人 更 听话 、 有 更 好 的 表现 ?他 就 不 说 话 了 。 我 说 ,如 果 你 的 行为 跟 
别人 没有 区 别 , 甚 至 比 别人 做 得 更 差 , 光 是 用 嘴巴 传 福音 ,你 想 人 家 
会 信 吗 ? 

儿子 进 初中 了 ,他 一 定 会 面临 更 多 的 挑战 和 困难 。 这 边 的 学 校 
很 好 ,而 他 又 是 上 的 资 优 班 ,功课 肯定 会 很 重 ,他 的 时 间 恐 怕 不 够 
用 。 在 信仰 上 ,他 也 会 遇 到 更 多 挑战 。 最 近 有 一 次 他 跟 我 谈 起 进化 
论 , 他 说 :“ 我 心里 有 点 害怕 ,因为 我 知道 学 校 里 要 教 进 化 论 而 且 只 
教 进化 论 ,不 过 我 还 是 有 信心 ,相信 上 帝 。” 我 鼓励 他 不 要 害怕 ,坚持 
自己 的 独立 思维 。 我 想 我 平时 跟 他 讨论 的 ,应 该 不 会 白费 。 前 几 天 
我 看 儿子 的 课程 设置 ,看 到 他 们 的 卫生 课 已 经 有 一 些 基本 的 性 教育 
及 预防 性 侵害 的 内 容 。 按 我 们 的 观察 ,儿子 直到 上 学 期 都 还 是 处 于 
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要 跟 女 生 * 划 请 界限 ”的 阶段 ,而 且 上 小 学 的 时 候 他 在 学 校 还 常常 
会 受到 女生 “欺负 ”。 不 过 我 们 也 知道 ,他 早晚 会 进入 青春 期 ,我 们 
也 不 可 能 永远 把 他 养 在 隔绝 细菌 的 温室 里 面 。 

在 这 个 时 代 , 教 养 孩 子 实 在 不 是 一 件 易 事 。 那 些 家 有 女生 
的 家 长 说 女孩 更 操心 ,其 实 养育 男孩 也 有 养育 男孩 的 难处 。 
在 女性 主义 高 扬 的 今天 ,要 培养 男孩 刚 识 勇敢 同时 不 失 温 柔 
爱心 的 男子 汉 气 质 ,对 家 长 、 尤 其 对 做 父亲 的 ,绝对 是 很 大 的 
挑战 。 儿 子 还 没有 真正 进入 teenager( 十 几 岁 的 青少年 ) 反叛 
期 ,但 是 我 们 已 经 开始 感觉 让 他 听话 多 不 容易 了 。 而 我 们 自 
己 身 上 的 毛病 ,也 常常 在 教养 孩子 的 过 程 中 暴露 无 遗 。 很 多 
时 候 , 在 儿子 身上 ,我 也 能 看 到 自己 的 毛病 的 影子 一 一 按 妻子 
的 说 法 ,这 叫 有 其 子 , 必 有 其 父 。 这 让 我 心里 有 些 性 恐 , 也 人 迫 
使 我 常常 在 上 帝 面 前 诉 求 恩 典 。 


母亲 节 的 康乃馨 


2008 年 5 月 7 日 ,出 差 的 归程 ,在 密 尔 瓦 基 机 场 等 回 家 的 
飞机 。 我 看 到 很 多 人 手 上 拿 着 三 五 末 一 东 的 康 乃 志 。 这 花 是 
最 适合 母亲 节 的 ,她 提醒 人 们 母亲 节 就 要 到 了 。 我 心 想 不 知 
他 们 在 哪儿 买 的 ,如 果 我 也 能 买 到 ,一 定 会 买 一 束 带 回 家 给 妻 
一 个 小 小 的 惊喜 。 我 知道 她 喜欢 花 , 何况 这 还 是 远程 空运 。 
我 一 边 四 处 张望 ,一 边 就 快走 到 上 飞机 的 gate( 候 机 门 ) 了 。 
突然 看 到 一 帮 年 轻 的 帅哥 靓女 ,穿着 统一 的 白 了 恤 , 上 面 有 我 
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乘坐 的 航空 公司 的 标志 ,每 个 人 手 里 都 拿 着 一 把 一 把 的 康 乃 
志 在 派发 给 乘客 。 一 个 小 伙 子 问 我 要 不 要 ,我 赶忙 说 yes, 他 圳 
出 大 方 的 笑容 递 给 我 一 束 花 ,说 "Happy Mother” s Day( 母亲 节 
快乐 )”。 当 然 , 他 知道 ,我 的 花 一 定 是 带 给 自己 的 母亲 或 者 自 
已 孩子 的 母亲 的 。 拿 着 这 束 花 ,我 突然 非常 想 家 , 想 妻 , 想 两 
个 矢 儿 子 了 。Carnation, 康 力 志 ,多 好 的 翻译 ,又 健康 又 温馨， 
还 能 让 在 外 奔波 的 男人 归心 似 箭 。 

这 次 外 出 出 差 之 前 的 一 个 礼拜 , 妻 也 到 波士顿 出 差 五 天 ， 
她 周 五 回 家 ,我 周 日 又 走 了 。 这 是 多 年 来 妻 第 一 次 出 差 。 前 
几 年 孩子 还 小 , 妻 在 家 带 娃娃 。 这 些 年 ,每 次 我 出 差 , 都 是 她 
帮 我 准备 行 装 , 衣 服用 品 一 样 一 样 放 得 整整 齐 齐 ,到 了 目的 地 
的 旅馆 我 都 舍不得 打开 弄 乱 。 而 且 千 叮 嘛 万 嘱 只 的 ,生怕 我 
忘 了 什么 东西 在 什么 地 方 。 
不 过 因为 她 那 时 候 没有 上 班 ， 
所 以 我 不 在 家 的 时 候 她 还 不 
至 于 很 辛苦 。 这 次 她 出 差 , 我 
因为 在 家 上 班 , 倒 还 不 算 困 
难 。 而 现在 我 出 差 的 时 候 , 她 
还 得 上 班 ,又 要 接送 孩子 , 开 
车 在 路 上 还 可 能 堵车 ,就 很 六 

了 。 俗 话说 小 别 胜 新 婚 , 这 
两 个 礼拜 我 们 连续 小 别 两 次 ， 
生 亲 节 送 给 雪子 的 康 乃 基 。 还 真有 点 增进 夫妻 感情 。 今 
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母亲 节 , 我 们 一 家 能 在 一 起 甜蜜 地 度 过 ,感觉 真是 一 种 
幸福 。 

在 美国 ,母亲 节 是 每 年 5 月 的 第 二 个 礼拜 天 。 和 母亲 二 在 
20 世纪 才 成 为 美国 全 国 性 节日 。 这 个 节日 最 早 由 嘉 微 丝 
(yavis) 夫人 的 女儿 提出 和 倡导 。 嘉 夫人 跟 我 的 外 婆 一 样 有 10 
个 儿女 ,而 且 是 教会 儿童 主 日 学 的 老师 。 她 不 仅 是 一 个 贤惠 
的 母亲 ,也 是 一 个 优秀 的 老师 ,她 用 自己 的 言传 身 教 感染 、 教 
.影响 了 自己 的 儿女 和 学 生 , 也 因此 为 后 人 所 有 缅怀。 今天， 
母亲 节 已 经 成 为 一 个 世界 性 的 节日 。 母 爱 总 是 令 人 怀念 ,也 
值得 纪念 的 。 往 年 在 教会 ,母亲 节 总 有 一 些 活动 ,我 记得 最 # 
楚 的 ,是 有 一 年 所 有 的 爸爸 们 都 下 厨 为 妈妈 们 做 菜 烧 饭 , 然后 
拿 到 教会 分 享 并 比赛 , 俺 好 像 还 以 一 盘 “ 小 家 碧玉 ” (冬瓜 烧 是 
仁 ) 荣 获 第 三 名 (第 一 名 的 菜 叫 "信和 主 前 后 ” ,其实 就 是 卤味 拼 
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盘 , 只 不 过 分 成 两 盘 , 一 盘 堆 得 乱七八糟 , 另 一 盘 摆 得 整齐 漂 
亮 ) 。 今 年 ,教会 也 有 晚餐 晚会 ,孩子 们 特别 准备 了 节目 表 间 
给 妈妈 们 看 。 青 少年 团 契 (十 几 岁 的 48C 一 一 美国 出 生 的 华 
裔 ) 要 唱 周杰伦 的 《 听 妈 妈 的 话 》。 歌 是 很 适合 母亲 节 ,不 过 我 
担心 他 们 的 中 文 是 否 有 那么 好 。 

顺 祝 读 到 这 篇 小 文 的 所 有 妈妈 :母亲 节 快 乐 ! 


微 言 大 义 ( 微 博 精 选 ) 


基 甸 新 浪 微 博 : hiip://weibo. com/jidian55 

[2011-5-21] 美国 family Radio 这 位 曾经 预言 世界 末日 具 
体 日 期 失败 的 牧师 这 回 的 预言 是 今年 5 月 21 日 。 在 美国 还 真 
有 一 些 基 督 徒 对 此 深信 不 疑 ,就 等 着 明天 “被 提 ” 了 。 最 近 美 
国 媒体 上 和 民间 有 不 少 段子 流传 , 教 内 外 都 以 搞笑 为 主 。 

[2011-5-21] 所谓 “世界 末日 ”, 对 基督 徒 来 说 ,是 新 天 新 
地 的 到 来 。 但 是 上 帝 不 让 人 预先 知道 具体 的 日 子 , 好 叫 我 们 
过 好 在 世 生 命 的 每 一 天 ,而 不 是 对 世界 撒手 不 管 坐等 “被 提 ” 
飞升 。 基 督 徒 既 不 “ 属 世 ”, 也 不 “离世 ”。 真 正 的 敬虔 ,不 是 
与 世 隔 绝 ,而 是 在 平淡 的 日 常生 活 中 荣 神 爱人 。 

[2011-5-3 ] 本 拉登 挂 掉 ,美国 基督 徒 的 反应 不 尽 相 同 ， 
这 从 他 们 引用 的 圣经 可 见 一 斑 。 有 好 事 者 将 基督 徒 引 用 得 最 
多 的 来 回应 此 事 的 圣经 章节 统计 列 出 ,从 “不 要 幸灾乐祸 ”到 
“ 当 欢 呼 喜乐 "都 有 。 
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[2011-5-2] 阿拉 巴 马 州 宣布 今天 是 全 州 人 民 的 祷告 日 。 
美南 是 基督 教 传统 尤其 浓厚 的 “圣经 地 带 ” ,风灾 过 后 ,基督 教 
信仰 自然 在 人 们 的 心灵 重建 方面 起 到 医治 和 凝聚 的 作用 ,而 
教会 在 灾区 重建 中 也 自然 地 成 为 实际 的 救援 中 心 。 因 为 信仰 
带 来 的 爱心 及 其 社会 效应 是 如 此 地 自然 而 然 ,顺理成章 。 

[2011-4-28 ] 下 个 礼拜 天 ,已 故 的 上 一 届 教 宗 约翰 ' 保罗 
二 世 将 被 “ 宣 福 ”( beautified) , 离 封 圣 又 进 了 一 步 。 这 位 极 富 
个 人 魅力 的 好 老头 儿 曾经 公开 向 犹太 人 道歉 、 饶 恕 刺杀 他 的 
人 、 激 励 干 干 万 万 青少年 回归 天 主教 信仰 , 俯 身 照顾 残障 科学 
家 霍金 ,我 也 蛮 喜 欢 这 位 老爷 和 分 的 。 

[2011-4-23] 今天 是 “好 礼拜 五 ” ,中文 又 叫 “ 受 难 日 ”。 
基督 的 受难 ,是 上 帝 认同 担当 人 类 的 苦难 ,为 赦免 人 类 的 罪 而 
准备 的 “赎罪 你” 。 基 督 受难 后 的 第 三 日 ,礼拜 天 ,他 复活 了 。 
基督 的 复活 表明 上 帝 的 救赎 对 罪 性 和 死亡 的 战胜 ,给 人 类 带 
来 终极 的 盼望 ,一 种 绝望 中 的 希望 。 

[2011-4-19]“ 我 舍身 俯 下 ,做 你 跨越 苦海 的 桥梁 。 这 首 
Bridge Over Troubled Water 被 土 摩托 喜欢 且 令 方舟 子 " 听 一 遍 感 
动 一 遍 ”。 这 首 充 满 基督 教 意象 . 常 被 用 来 比喻 基督 福音 的 经 
典 老 歌 也 是 我 的 最 爱 。 我 甚至 曾经 用 它 来 回应 网 友 关 于 上 帝 
与 苦难 的 天 问 。 值 此 基督 受难 日 和 复活 节 即 将 到 来 之 际 ,我 
也 给 大 家 推荐 一 下 。 

[2011-4-16] 明 朝 天 主教 传教 士 徐光启 将 在 上 海 被 “ 封 
圣 ”。 徐 光 启 是 耶稣 会 传教 士 利 玛 赛 的 学 生 ,他 是 上 海地 区 最 
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早 的 天 主教 徒 ,也 是 中 西 文化 交流 的 先驱 。 徐 光 启 还 是 明 末 
数学 家 、 科 学 家 .农学 家 政治 家 军事 家 ,曾经 作 过 礼部 尚书 、 
文 洲 阁 大 学 士 。 

[2011-4-12] 基督 徒 当然 不 都 是 才子 佳人 、 智 者 圣人 ,大 
多 数 是 世上 轴 拙 的 、 残 缺 的 \ 被 其 辱 压 迫 的 、 心 灵 受 伤 的 ,人格 
不 健全 的 人 。 没 病 的 人 不 需要 医生 ,说 “基督 教 里 没 好 人 "” 基 
本 上 没 错 。 所 以 ,基督 徒 如 果 自 我 感觉 有 道德 或 智力 上 的 优 
势 , 那 绝对 不 合理 ,而 非 基督 徒 在 基督 徒 面前 有 这 些 方 面 的 优 
越 感 则 可 以 理解 。 

[20114-2] 美国 愤 老 “牧师 ” 烧 古 兰 经 的 “行为 艺术 ”本 
属 可 翡 , 阿 富 汗 这 帮 愤 青 竟 因 此 攻击 、 杀 害 毫 不 相干 的 联合 国 
人 员 更 是 残暴 。 宗 教 ,多 少 徘 恶 假 涩 名 而 行 ! 

[2011-3-18 ] 从 繁华 现代 .堵车 的 亚特兰大 回 到 宁静 . 古 
朴 \ 闲 适 的 南方 小 镇 。 今 天 的 绿色 化 学 课 给 我 很 多 启迪 。 化 
学 本 身 无 所 谓 善 恶 ,但 是 破坏 环境 毒害 人 类 还 是 保护 环境 造 
福 人 类 , 则 是 从 事 化 学 工作 的 人 可 以 选择 的 。 

[12011-3-14] 礼拜 天 早上 到 教会 聚会 , 主 日 学 和 礼拜 中 美 
国 弟兄 姐妹 都 迫切 地 为 日 本 的 灾情 祷告 。 今 天 牧师 的 讲 道 主 
题 是 ;如 何 爱 你 觉得 不 可 爱 和 与 你 不 同 的 人 。 经 文 用 的 是 旧 
约 里 面 特别 温柔 的 路 得 记 。 我 非常 感动 。 

[2011-3-4] 百 万 富 女 江 丹 妮 ( Dani Johnson) 将 出 现在 4BC 
这 个 礼拜 天 首 映 的 《秘密 百 万 富 人 》 真 人 秀 节目 中 。 这 个 节目 是 
让 百 万 富 人 隐姓埋名 到 穷人 社区 做 义工 ,最 后 才 披露 他 们 的 身 
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份 ,然后 他 们 给 所 服务 的 机 构 捐 一 大 笔 款 。 但 4BC 请 了 多 次 丹 
妮 都 不 肯 上 节目 ,她 最 主要 的 顾虑 是 最 后 捐款 一 节 。 

[2011-34] 江 丹 妮 的 顾虑 不 是 因为 她 没 钱 或 音 青 一 一 她 是 
位 乐善好施 的 基督 徒 ,而 是 因为 她 相信 捐助 应 该 遵照 圣经 马 太 
福音 6 章 的 原则 (不 可 将 善事 行 在 人 的 面前 ,故意 叫 他 们 看 见 ) 。 

[2011-3-4] 教 宗 本 笃 十 六 世 近 日 出 书 指出 (作为 群体 的 ) 
犹太 人 并 非 杀 害 耶稣 的 凶手 ,引起 媒体 关注 。 其 实 这 只 是 重申 
了 天 主教 的 官方 立场 ,但 本 笃 十 六 加 上 了 用 圣经 证 明 这 一 立场 
的 神学 正确 。( 焚 蒂 冈 过 去 已 经 为 历史 上 的 反 犹 主义 道歉 。) 

[2011-3-3] 美国 有 一 家 姓 Phelphs 的 人 几乎 被 全 国 所 有 的 
人 极度 厌恶 ,尽管 他 们 自称 是 基督 徒 。 他 们 专门 去 别人 的 葬礼 
打出 “上 帝 诅 咒 支 持 同 性 恋 的 人 "等 标语 进行 骚扰 。 有 形 子 的 父 
母 被 他 们 伤害 心灵 起 诉 他 们 。 今 天 ,美国 最 高 法 院 以 言论 自由 
为 理由 裁决 他 们 无 罪 。 

[2011-3-3] 巴基斯坦 少数 族群 部 长 内阁 成 员 里 唯一 的 基 
督 (天 主教 ) 徒 S$，Bhatii 今天 遇刺 身亡 , 身 中 二 十 多 枪 。 他 支持 
废除 变 污 伊斯兰 教 或 穆 圣 可 判 死 刑 的 * 启 污 法 " ,并 且 长 年 为 基 
督 徒 争取 权益 。 他 一 直 受到 死亡 威胁 ,但 他 说 他 是 耶稣 基督 的 
跟随 者 ,为 弱势 群体 服务 .争取 社会 公 义 是 他 的 本 分 , 若 因 此 被 
害 他 无 她 无 悔 。 

[2011-3-2] 新 西 兰 遭 受 震 灾 城 市 ChristChurch 通常 译 为 “ 基 
督 城 ”, 国 内 媒体 不 知 发 啥 疯 了 ,突然 都 译 成 < 克 莱 斯 特 彻 奇 "， 
真是 “ 彻 奇 ", 又 撩 口 又 没 文化 ,难道 就 为 了 吕 开 * 基 督 "二 字 ? 
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[2011-3-2] 今天 去 世 的 美国 20 世纪 40 年 代 女 影星 Jane 
Russell 当年 被 好 莱 坞 打造 成 性 感 明星 ,但 她 也 是 个 基督 徒 , 曾 经 
在 家 办 演艺 人 士 查 经 班 , 人 生 后 40 年 主要 出 福音 歌曲 唱片 和 从 
事 反 哺 胎 领养 弃 婴 的 慈善 工作 。 她 昔日 的 银幕 形象 和 个 人 生 
活 让 一 些 基督 徒 不 愿意 承认 她 是 姐妹 ,但 也 有 基督 徒 认为 上 帝 
的 恩典 正 是 在 罪人 身上 彰显 。 

[2011-1-13 ] 尽管 爱 因 斯 坦 不 相信 人 格 化 的 上 帝 也 不 是 “ 神 
秘 主义 者 ” ,但 他 是 个 有 宗教 情怀 、 相 信和 宗教 和 科学 、 艺 术 同 源 的 
人 。 他 拒绝 无 神 论 及 唯物 论 ,认为 道德 的 实践 是 最 重要 、 最 有 价 
值 的 事 ,超过 科学 研究 ,不 仅 因为 人 类 的 存亡 续 绝 仰赖 它 ,也 只 
有 道德 能 赋予 生命 以 美和 尊严 。 

[2011-1-13 ] 亚 特 兰 大 中 文学 校 一 位 43 岁 的 女 老师 前 两 天 
镁 然 离世 。 在 美国 这 些 年 陆续 听闻 好 些 中 国 同 胞 英 年 早 逝 。 他 
们 都 是 非常 优秀 的 人 才 。 生 命 真 的 很 脆弱 。 趁 着 我 们 尚 有 生命 
气息 的 时 候 , 但 愿 我 们 能 多 珍爱 家 人 、 关 爱 朋友 , 愿 上 帝 “ 指 教 我 
们 怎样 数 算 自己 的 日 子 , 好 叫 我 们 得 着 智慧 的 心 ”( 诗 篇 90 篇， 
我 最 喜欢 的 圣经 篇 章 之 一 ) 。 

[2011-1-12 ] 牺牲 的 爱 : 斯 托 达 德 ( Dorwan Stoddard) 老 先生 
是 美国 土 桑 市 的 一 位 退休 建筑 工人 。1 月 6 号 亚利桑那 枪击 议 
员 事 件 发 生 时 ,他 用 自己 的 身体 挡住 妻子 , 挡 下 数 枪 , 头 部 中 弹 
身亡 , 倒 在 妻子 身上 。 妻 子 腿 部 中 弹 受 伤 ,但 生命 幸存 。 

[2011-1-10] 推荐 新 无 神 论 大 师 道 金 斯 跟 福 音 派 神 学 家 麦 
格 思 的 对 话 视频 。 且 不 说 观点 与 口才 ,只 看 这 二 位 老师 风度 之 
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优雅 .平和 ,就 足以 让 人 鲜 修 。 吾 国 同胞 不 要 说 宗教 信仰 ,就算 
同 是 基督 徒 神学 观点 有 不 同 , 争 论 起 来 风度 也 万 难 有 这 二 位 一 
半 好 。 中 国 的 无 神 论 者 跟 基 督 徒 要 能 像 这 样 坐 而 论 道 , 那 该 是 
多 么 美好 啊 。 

[2011-1-5] 巴基斯坦 基督 徒 农妇 4sia Bibi 被 控 以 “ 诡 污 穆 

圣 " 罪 (很 多 人 相信 和 是 遭 诬 陷 ), 按 伊斯兰 教 法 律 被 判处 死刑 。 
国际 上 有 很 多 人 为 她 求情 , 巴 国 基督 徒 也 上 街 游行 呼吁 释放 她 、 
废除 这 个 很 容易 被 人 滥用 于 宗教 迫害 的 “ 鹿 污 法 ”。 今 天 ,公开 
支持 废除 “ 讲 污 法 ”的 旁遮普 省 省 长 Salman Taseer 被 自己 的 保镖 
枪杀 身亡 。 

[2010-12-20] 为 了 救助 山东 灾民 ,她 将 自己 所 有 的 储蓄 和 
食物 都 拿 出 来 ,自己 面临 饥饿 的 威胁 ,一 度 饿 昏 在 床 ,身体 极度 
虚弱 。 她 与 最 穷困 的 乞丐 为 伍 ,最 后 饿 死 在 圣诞 夜 。 如 今 ,每 年 
的 12 月 在 美国 南方 都 有 很 多 人 以 慷慨 解 品 为 慈善 捐款 的 方式 
纪念 这 位 富家 女 出 身 、 极 富 语言 天 赋 的 爱 华 宣教 士 一 一 莫 拉 迪 
( Moon Lottie ) 

[2010-12-13] 是 的 ,美国 不 是 天堂” ,而 是 如 北村 兄 所 说 
的 仅仅 是 一 个 相对 比较 正常 的 国家 。 这 当然 得 益 于 分 立 与 制 
衡 。 对 美国 人 来 说 ,对 自己 的 政府 的 警惕 、 对 自己 的 社会 和 文化 
的 反思 ,都 是 “爱国 "的 行为 。 

[2010-11-26] 在 美国 人 邻居 家 吃 感恩 节 晚 餐 。 他 们 每 年 感 
恩 节 都 请 我 们 ,我 们 则 每 年 春节 请 他 们 ,已 经 成 为 传统 。 火 鸡 刚 
烤 好 。 除 了 火 鸡 ,还 有 很 多 其 他 好 吃 的 传统 美国 菜 。 我 们 带 了 
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一 只 燃 鸭 去 ,说 是 “中 国 火 鸡 ”。 

[2010-11-11] 11 月 11 日 ,中 国 大 陆 的 光棍 节 , 据 说 在 香港 
却 是 夫妻 节 , 取 “一夫 一 妻 、- 生 一 世 "之 意 。 其 实 这 也 是 基督 
徒 的 婚姻 观 。 香 港 近 300 对 基督 徒 夫 妇 再 次 穿 起 婚纱 礼服 , 执 
子 之 手 ,宣告 彼此 的 信守 .忠诚 委身。 在 美国 的 华人 教会 也 有 
为 已 经 结婚 的 夫妻 举办 这 样 的 婚礼 的 。 
[2010-11-1] 今天 上 午 又 到 “第 一 长 老 教会 "聚会 ,得 到 间 
外 的 惊喜 。 教 会 不 但 庆祝 宗教 改革 纪念 日 ,还 特别 庆祝 苏格兰 
长 老 教 会 的 传统 ,专门 请 来 了 苏格兰 风笛 乐队 演奏 ,他 们 演奏 的 
《奇异 恩典 ) 眼 同名 电影 结尾 的 一 样 感人 。 讲 道 提 到 450 年 前 诺 
克 斯 等 六 位 名 字 都 是 约翰 的 大 侠 合 所 的 (苏格兰 信条 》。 一 些 男 
会 友 穿 了 苏格兰 袜 。 

[2010-10-20] Rice 大 学 社会 学 教授 采访 了 近 300 位 美国 一 
流 大 学 的 科学 家 ,收集 了 1700 多 份 问卷 , 写 出 这 本 《科学 与 宗 
教 :科学 家 们 的 真实 想法 )。 结 论 :科学 家 对 宗教 的 态度 远 非 一 
般 人 想象 的 那么 排斥 。 尽 管 他 们 当中 很 少 人 加 入 建制 宗教 ,但 
有 相当 比例 追求 灵性 或 对 宗教 信仰 持 正面 看 法 。 

[2010-10-14] 在 全 世界 的 瞩目 下 智利 获救 矿工 一 个 个 被 接 
上 地 面 。19 岁 的 桑切斯 在 被 困 井 下 69 天 期 间 当 了 和 爸爸 。 他 说 : 
“其 实 我 们 有 34 个 人 ,因为 上 帝 一 直 眼 我 们 同 在 井下 ,他 从 来 没 
有 离开 我 们 ”他 眼 人 争 当 最 后 一 个 上 来 的 人 ,认为 这 是 上 帝 要 
他 做 的 。44 岁 的 罗 哈 斯 在 并 下 向 女 朋友 求婚 ,上 来 后 用 祷告 向 
上 帝 感 因 。 
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[2010-10-10] 儿子 在 学 校 学 历史 , 美国 的 历史 教科 书 里 很 
多 讲 白 人 当年 杀 印 第 安 人 的 内 容 , 老 大 越 学 越 气 ,说 白人 太 坏 
了 。 我 和 妻子 肯定 他 的 正义 感 , 但 劝 他 不 要 太 愤 青 。 妻 子 问 他 ， 
你 们 历史 教科 书 的 作者 是 什么 种 族 ? 儿子 说 是 白人 。 我 说 你 知 
道 有 的 人 杀 了 别 族 的 人 甚至 同 种 族 的 人 至 今 都 不 肯 在 历史 教科 
书 里 承认 吗 ? 

[2010-9-24] 今 早 出 门 上 班 , 轮 胎 爆 了 。 多 年 没 自己 换 过 备 
用 胎 了 。 策 手 笨 脚 地 在 小 区 门口 换 胎 ,又 有 素 不 相识 的 绅士 停 
下 来 帮 有 我 ,十 多 分 钟 搞定 。 每 回 车 子 出 问题 ,都 是 我 领受 好 撒 玛 
利 亚 人 的 恩典 的 时 候 。 美 国人 的 人 情 味 一 再 感动 我 。 

[2010-9-24] 我 用 了 “恩典 "这 个 基督 教 味 道 的 词 ,因为 这 
个 人 完全 是 白白 帮 我 。 正 值 蛙 上 上 班 高 峰 时 间 , 他 为 一 个 “外 ” 
人 停 下 来 ,我 不 可 能 给 他 任何 回报 , 连 他 名 字 都 不 知道 ,他 回 家 
也 不 会 像 雷 锋 那 样 记 在 小 本 本 上 。 这 样 的 事情 在 美国 是 司空 见 
惯 、 家 常 便 饭 。 这 是 “ 施 比 受 更 有 福 ” 的 信仰 对 文化 一 代 代 浸染 
的 结果 。 

[2010-9-23 ] 美国 科学 家 所 做 的 计算 机 模拟 试验 显示 ,圣经 
出 埃及 记 中 所 记载 的 红海 海水 分 开 的 现象 的 确 可 以 在 强风 的 作 
用 下 发 生 。 参 与 这 项 研究 工作 的 美国 大 气 研究 中 心 科 学 家 鲁 斯 
说 ,他 们 的 研究 结果 和 出 埃及 记 中 的 描写 非常 吻合 。 他 们 在 计 
算 机 模拟 的 过 程 中 使 用 了 流体 力学 和 其 他 物理 学 的 基本 原理 。 

[2010-9-18] 教皇 周 五 在 英国 议会 发 表演 讲 。 他 说 ,基督 教 
正在 全 世界 受到 排挤 ,有 些 人 希望 宗教 的 声音 被 压制 下 去 ,或 者 


" $08: 


回归 一 一 心灵 和 平 入 


只 出 现在 私人 领域 ,他 们 不 理解 宗教 在 公共 生活 中 责无旁贷 的 
作用 。 他 随后 在 西 敏 寺 呼 吁 基督 徒 大 胆 宣扬 自己 的 信仰 。 与 此 
同时 ,英国 反恐 探 员 逮捕 了 第 六 名 图 谋 在 教皇 访问 期 间 袭 击 他 
的 嫌疑 人 。 

[2010-9-17] 教皇 本 笃 十 六 世 在 英国 承认 罗马 天 主教 官方 
没有 对 神父 性 侵犯 儿童 事件 的 曝光 做 出 及 时 处 理 , 并 说 教会 必 
须 慎 悔 并 帮助 受害 者 重建 人 生 。 他 在 英国 的 首 场 弥 撒 中 说 ， 宗 
教 实际 上 是 绝对 自由 和 尊重 的 保障 ”, 而 “相对 主义 独裁 ” 正 威 
胁 着 “人 性 的 不 变 真 理 、 人 的 命运 和 至 善 ”。 

[2010-9-11] 前 第 一 夫人 劳 拉 ' 布什 刚 在 联合 93 航班 “9 
11" 葵 毁 的 宾 州 乡下 讲 完 话 。 她 回忆 “9 . 11” 那天 在 那 班 飞机 
上 和 美国 各 地 美国 人 所 表现 出 的 勇气 、 爱 心 、 合 一 坚韧 ,体现 出 
“上 帝 的 美 善 "的 人 性 光辉 。 当 她 讲 到 93 航班 上 的 人 在 最 后 几 
分 钟 跟 妻 子 说 “我 爱 你 ”、 缘 诵 诗篇 23 篇 的 时 候 ,我 流泪 了 。 

[2011-9-11]“9 . 11” 事 件 9 年 了 。 预 计 今 年 美国 的 纪念 ， 
在 跟 往年 相同 的 纪念 仪式 和 活动 以 后 还 会 添加 一 个 节目 ,就 是 
支持 和 反对 在 世贸 中 心 原址 ( Ground Zero) 附 近 建 伊斯兰 教 中 心 
的 人 都 将 上 竺 示威 进 行 “ 文 化 战争 ”。 

[2010-9-10]“ 愤 老 ” 牧 师 烧 古兰经 受到 谴责 ,有 基督 徒 朋 
友 表 示 不 平 :伊斯兰 教徒 烧 圣 经 好 像 没 这 么 多 人 谴责 吧 ? 我 觉 
得 这 没 啥 好 不 平 的 ,基督 徒 应 该 高 兴 才 对 一 一 因为 这 说 明 大 家 
都 认为 基督 徒 应 该 宽容 ,基督 徒 可 以 跟 愤青 不 一 样 。 

[2010-9-8] 佛罗里达 那 家 小 教会 一 夜 之 间 暴 得 大 名 ,但 不 
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是 啥 好 事 ,是 号 称 要 在 “9 11” 纪念 日 焚烧 古兰经 。 美 国 各 界 
人 士 ( 包 括 基督 徒 ) 纷 纷 谴责 其 过 激 , 指 其 有 违 美国 的 宗教 自由 
精神 。 美 军 方 警告 此 举 将 危及 在 阿美 军士 兵 安全 , 美国 政府 出 
面 干预 ,欧盟 也 出 来 遗 责 。 

[2010-9-8] 美国 人 形容 别人 锻炼 身体 认真 ,说 这 人 “reli- 
giously( 如 宗教 般 虑 诚 地 ) 锻炼 ” 。 我 现在 每 周二 .四 上 这 个 公司 
帮 出 钱 \ 在 教会 上 课 的 健身 班 , 开 始 锻炼 前 一 定 有 祷告 ,貌似 锻 
炼 身体 和 操练 灵性 可 以 兼 得 。 

[2010-9-8] 纽约 时 报 网 站 上 登 了 一 张 “ 宗 教 与 财富 "图 。 
瑶 似 宗教 信仰 越 强 的 地 方 越 穷 , 越 富 的 地 方 宗教 信仰 越 弱 。 但 
美国 是 个 很 突出 的 例外 。 美 国人 也 很 清楚 他 们 在 这 点 上 与 众 不 
同 ,是 个 异 数 。 

[2010-9-3] 某 些 伊斯兰 教 国 家 判处 通奸 妇女 的 所 谓 “ 石 
刑 ” ,是 先 把 人 下 半截 埋 进 土 里 ,然后 用 石头 打 死 。 石 头 够 大 能 
让 犯人 极端 痛苦 ,但 够 小 以 保证 不 会 很 快 打 死 。 

[2010-9-2] 美国 乡村 歌手 Willie Nelson 从 小 在 教会 唱 福音 
歌曲 ,因为 只 有 他 跟 他 姐 两 个 人 会 乐器 ,所 以 他 们 每 天 晚上 都 去 
教会 伴奏 。 他 早期 创作 最 出 名 的 歌曲 之 一 是 《家 传 圣 经 》, 他 说 
他 们 家 祖传 的 圣经 破旧 但 温馨 , 他 小 时 候 每 晚 父 亲 都 带 着 一 家 
人 读经 ,祷告 . 唱 福音 歌 。 他 最 喜欢 的 福音 歌曲 是 《奇异 恩典 》。 

[2010-8-29] 今天 ,上 万 美国 人 在 华盛顿 DC 林肯 纪念 堂 外 
( 当年 马丁 * 路 德 * 金发 表 “ 我 有 个 梦想 ”的 地 方 ) 参 加 了 保守 
派 评论 员 Glenn Beck 召集 的 “恢复 传统 ”集会 。Beck 在 集会 上 表 
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示 , 今 日 美国 已 经 迷失 方向 “开始 远离 上 帝 ”。Beck 认为 奥马 
马 的 政策 及 其 幕僚 激进 、 极 左 、 跟 美国 传统 的 价值 背道而驰 。 

[2010-8-21] 围绕 在 曼哈顿 建 清真 寺 的 文化 战争 在 美国 貌 
似 全 演 愈 烈 了 。 奥 巴 马 再 次 出 面 支持 “宗教 自由 ” ,而 保守 派 继 
续 指 责 伊斯兰 教徒 在 曼哈顿 的 “ 挑 证 。 在 南方 离 我 这 儿 不 远 的 
田纳西 又 有 清真 寺 建 设计 划 引 发 抗议 。 南 方 “ 红 膀子 ”乡下 人 比 
较 粗 , 直 接 就 说 “你 们 忘 了 “9. 11’' 了 吗 ”? 

[2010-8-10] 包 括 华 诊 女医 生 Karen oo 在 内 的 10 名 成 员 
在 阿富汗 被 枪杀 的 基督 教 慈 善 组 织 MM 的 网 站 上 面 有 遇难 医 4 
名 单 。 该 组 织 不 隐瞒 成 员 的 基督 信仰 ,但 从 来 尊重 当地 法 律 和 
文化 .风俗 ,并 未 从 事 让 穆斯林 改 信 基督 教 的 “传教 ”。 

[2010-8-10] 今天 听 NPR 介绍 UM 中 的 6 位 美国 人 ,非常 
感人 。 他 们 都 是 很 有 成 就 的 医生 和 富 于 爱心 的 基督 徒 , 有 的 已 
经 在 阿富汗 服侍 30 年 。 他 们 都 知道 有 危险 ,但 他 们 告诉 亲友 ， 
上 帝 的 爱 的 感召 不 可 抗拒 , 令 他 们 义无反顾 。 他 们 遇难 后 MM 
表示 将 继续 在 阿 从 事 人 道 工作 。 

[2010-8-10] 关 惠 群 ( Betty Chinn) 出 身 富家 ,但 全 家 在 文革 
期 间 遭 到 迫害 欺凌 ,被 赶 出 家 门 , 住 在 街 上 的 垃圾 箱 里 。 后 来 移 
民 美 国 投靠 姐姐 。 没 有 上 过 一 天 学 的 关 惠 群 每 天 默默 地 为 数 百 
位 无 家 可 归 者 (大 多 为 退伍 军人 和 青少年 ) 送 饭菜 ,20 余年 如 一 
日 。8 月 4 日 奥巴马 在 白宫 为 关 惠 群 颁发 了 2010 年 国家 公 
民 奖 。 

[2010-8-8] 华裔 女医 生 Karen Woo 在 阿富汗 被 塔利班 枪杀 。 
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这 个 被 形容 为 “无 私 ” 的 眼科 医生 ,放弃 了 伦敦 私人 医疗 机 构 的 
优 裕 职 位 来 到 阿富汗 帮助 当地 人 ,但 塔利班 指控 她 参加 的 这 支 
医疗 队 是 美国 间谍 和 基督 教 传 教士 ,在 上 星期 四 将 她 和 其 他 队 
友 枪 杀 。 该 VCO 医疗 队 已 否认 “传教 ”指控 。 

[2010-8-6] 昨天 加 州 地 区 法 院 Walker 法 官 判定 加 州 禁 止 同 
性 婚姻 的 8 号 提案 违宪 。Walker 本 人 是 一 名 同性 恋 者 。 一 名 法 
官 的 判决 压倒 多 数 加 州 选民 的 投票 ,同性 婚姻 将 在 加 州 合法 化 。 
同性 恋 权 利和 争取 者 欢呼 取得 关键 、 重 大 胜利 。 纽 约 时 报 在 社论 
中 说 该 判决 “立时 成 为 美国 司法 史上 的 一 个 地 标 ”。 

[2010-8-2] 礼拜 天 早上 ,又 去 南方 小 镇 那个 比较 大 的 浸 信 
会 教会 。 在 门口 驴 然 见 到 我 的 老板 的 老板 的 老板 在 当今 天 的 领 
座 员 ! 完了 有 个 小 伙 子 来 跟 我 打招呼 ,是 昨天 外 卖 BBQ 烤 排 骨 
给 我 的 人 。 他 们 唱 的 那些 老 歌 都 是 我 喜欢 的 ,看 这 帮 美 国人 为 
自己 正在 衰落 的 国家 在 上 帝 面 前 倾心 吐 意 地 祷告 ,更 让 我 感动 。 

[2010-7-21] 美国 的 邻居 :我 车 坏 了 ,他 们 帮 修 ;大 雪 后 , 帮 
铲 雪 ;在 后 园 种 菜 、 种 水 果 的 时 不 时 送 新 鲜果 菜 ; 夏 天 开放 自家 
的 游泳 池 给 邻居 孩子 ,还 组 织 街坊 纳凉 晚会 一 起 吃喝 摆 龙 门 阵 。 
以 前 老 被 宣传 资本 主义 社会 人 际 关系 冷漠 ,但 现在 体会 到 在 美 
国人 们 还 有 那 种 我 们 怀念 的 人 间 温 情 。 

[2010-7-10] 美国 单口 相声 艺术 家 Jay Leno 老师 昨天 说 : 听 
新 闻 说 中 国 一 些 公司 花 钱 雇 白 人 当 托 .装点 门面 ,其 实 这 事 美 国 
也 有 ,VB4 已 经 搞 了 多 年 了 嘛 。 

[2010-7-8] 42 岁 的 伊朗 妇女 阿 什 塔 尼 被 控 通 奸 判 以 石 刑 ， 
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回归 一 -心灵 和 平 篇 


目前 还 没有 执行 ,其 儿女 正 呼 吁 国际 社会 介入 制止 。Facebook 
上 有 组 织 为 她 请 愿 的 网 页 。 她 被 指控 的 罪名 没有 证 据 , 而 她 曾 
被 施 以 鞭打 99 下 的 酷刑 屋 打 成 招 ,后 翻供 。 

[2010-7-2] 有 一 个 到 美国 来 探亲 的 中 国 伯父 有 一 天 突然 醒 
悟 ,他 说 现在 我 总 算 明 白 了 ,原来 在 美国 保守 派 是 右派 ,自由 派 
是 左派 ,在 中 国正 好 相反 ,保守 派 是 左派 ,自由 派 是 右派 。 

[2010-7-2] 美国 最 老 的 邮递 员 Chester Reed 昨日 退休 。Reed 
先生 今年 95 岁 。 记 者 问 他 保持 活力 的 秘诀, 老 先生 说 除了 做 三 明 
治 的 时 候 多 放 和 蛋黄 桨 和 洋葱 ,就 是 “尽量 按照 圣经 的 教导 去 做 ”。 

[2010-6-30] 凯 根 女士 如 当选 ,美国 最 高 法 院 法 官 即将 一 
个 新 教徒 都 没有 了 。 美 国 曾经 是 一 个 “新 教 国 家 ”, 最 高 法 院 
法 官 以 前 全 部 是 新 教徒 。 而 最 高 法 院 在 美国 政治 中 的 地 位 无 
以 伦比 ,其 法 官 对 美国 历史 的 影响 远 至 数 十 年 。 

[2010-6-30] 前 第 一 夫人 劳 拉 是 典型 的 美国 南方 贤 妻 良 
母 范 儿 , 人 缘 很 好 , 连 很 多 厌恶 小 布什 的 人 都 喜欢 她 。 看 她 接 
受 采 访 的 视频 ,她 说 到 小 布什 下 岗 以 后 回 到 德州 ,自己 把 东西 
搬 下 车 ,第 二 天 早上 自己 给 老婆 者 咖啡 , 劳 拉 笑 说 你 是 不 是 都 
不 会 用 咖啡 机 了 。 

[2010-6-22] 美国 0hio 公路 旁 一 教会 的 巨大 耶稣 塑像 遭 
雷击 烧毁 。 无 神 论 者 讽 之 者 众 。 我 听 到 一 位 该 教会 的 人 在 电 
人 台 上 说 ,如 果 没 有 耶稣 像 , 烧 掉 的 可 能 是 教堂 ,“ 耶稣 又 一 次 为 
基督 徒 挡 驾 、 牺 性 自己 了 "。 
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